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ОКТАВО

ГОД 1 — ПОКОЛЕНИЕ 1

Преисполненные благодарности за эту возможность 

создать новое общество в абсолютной гармонии с при-

родой, мы заключаем этот договор, обещая друг другу 

взаимное доверие и поддержку. Нас ждут лишения, опас-

ности и, возможно, полный провал, но мы будем стре-

миться к тому, чтобы применять житейскую мудрость 

в стремлении к радости, любви, красоте, сообществу 

и жизни.

Из Конституции «Мирного Содружества», 

написанной на Земле в 2065 г.

Война началась задолго до нашего появления, потому что 
война была для них образом жизни. Не успели мы понять, 
что происходит, как эта война унесла первые жертвы — 
вечером, который казался тихим. Но и тогда мы понима-
ли, что нам вполне может грозить опасность.

Моя жена Паула покачала головой и вышла из радио-
будки на площади нашей деревушки.

— Опять слишком много помех. Попытаюсь еще раз, 
но, если они не ответят, начнем поиски.

Час назад три женщины ушли собирать плоды. Они не 
вернулись, не отвечали на вызовы — а солнце уже опусти-
лось почти к верхушкам деревьев.
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Вокруг нас крошечные древесные ящерки завели свои 
вечерние перезвоны и уханье. Девятилапые крабы бес-
шумно охотились на ящерок. Ветерок был горьковато-
сладким, — возможно, что-то расцвело. Мне следовало 
бы знать, что именно, но я не знал.

Мы  с Ури чинили поливальный насос, но я понимал, что 
все его мысли были об одной из тех женщин, Нинии. Он 
только недавно начал с ней жить — и сейчас щурился на 
шедшую по полю тропу, по которой она ушла. А потом его 
вернуло в реальность: ветер обернул его длинную светлую 
бороду вокруг ручки насоса. Он опустился на колени, 
чтобы ее распутать. Я снял с пояса нож, поглаживая свою 
короткую бородку. Он поднял палец. Он был славянином, 
а настоящий славянин бороду никогда не обрезает.

Паула вернулась к работе, устроившись поблизости 
за грубо сколоченным столом: она пыталась разобраться 
с метеоданными. Широкополая соломенная шляпа удер-
живала ее рыжие волосы и защищала кожу от солнца. 
Она глубоко вздохнула и размяла затекшую спину. Нам 
всем приходилось сражаться с более сильной гравитаци-
ей. Наконец она снова зашла в радиобудку.

Все бросили свои дела и стали слушать. Стенами будки 
стали панели от посадочного модуля, а крышу сложили 
из древесной коры, так что слышно было хорошо.

— Алло!.. Ниния? Зия? Кэрри?
Помехи.
— Алло!.. Это Паула. Вы меня слышите?
Помехи.
— Ниния, Зия, Кэрри! Вы на связи? Алло! — Чуть вы-

ждав, она вышла на площадь. — Может, опять батарейки 
сдохли. Идемте их искать.

Стараясь говорить спокойно, она попросила Рамону 
принести аптечку, а Мерла — взять радио с микрофоном 
и слушать свистки. Еще нам понадобятся люди на трое 
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носилок  и кто-то с оружием — стандартная рабочая про-
цедура. Ури взял винтовку.

Мы двинулись на запад по ровному луговому склону 
к белой полоске лиан и деревьев в километре от поселка, 
стараясь идти как можно быстрее. Часть рассыпанных 
по небу низких облаков уже окрасились в розовый цвет. 
Из-за более высокой гравитации атмосфера становилась 
разреженной на довольно малой высоте, так что облака 
всегда висели низко. Мы прошли через длинное поле, ко-
торое засеяли местной травой, похожей на земную дикую 
пшеницу, — ее зеленые ростки уже поднялись почти до 
щиколотки. В воздухе пахло влажной землей, и шипа-
стые, похожие на гус ениц создания, размером с палец, 
ползали по ее поверхности, заглатывая крупные комки 
почвы и выдавая темные испражнения, напоминавшие 
хороший навоз. Эти гусеницы могли оказаться какими-то 
личинками. У нас был только один способ это выяснить — 
подождать.

Однако меня тревожил сам факт наличия пшеницы. 
Эта пшеница была очень похожа на земную траву, а где 
трава, там и травоядные — возможно, животные вроде 
газелей, лосей или слонов. Пока мы видели только мелких 
животных, объедающих побеги, и хищников, похожих на 
земляных крабов с трехсторонней симметрией, но нахо-
дили и куски от панцирей от крупных крабов и больших 
наземных кораллов с каменными панцирями и жгучими 
щупальцами. Никто из нас никуда не ходил босиком.

Ури с Мерлом шли первыми, указывая на кочки с су-
хой травой или яркие кусты кораллов, где что-нибудь 
могло прятаться и выскочить. Ящерки при нашем при-
ближении стремительно разбегались. При большей силе 
тяжести предметы падали быстрее и животные быстрее 
двигались. Мы, люди, были медлительными и невеже-
ственными — все еще чужаками. Я увидел нору и напра-



С Ь Ю  Б Е Р К12

вил в нее луч фонарика. Что-то внутри гавкнуло, и мы 
вздрогнули.

— Просто птица, — сказал Мерл.
Нелетающие животные, формой напоминающие птиц 

с колючими перьями, шмыгали по окрестностям днем 
и ночью, и, хотя среди них встречались довольно круп-
ные, опасными они не казались. Мы пошли дальше.

Мерл на ходу возился с настройками радио, делая пе-
рерывы, когда Паула свистела. В этом более плотном воз-
духе звуки разносились далеко — но ответом были только 
певучие переклички красноглазых летучих мышей, про-
носящихся над нами.

Мы успели вспотеть и запыхаться, когда наконец 
добрались до западного края луга, где переплетенный 
лианами подрост образовал стену шириной в километр, 
а длиной в несколько километров. Стройные деревья с се-
рой корой, напоминающие осины, достигали высоты двух-
этажного дома, а их листья увядали из-за нехватки воды: 
сухой сезон или засуха — Паула точно сказать не могла. 
Их опутывали белоснежные лианы — коленчатые, словно 
бамбук, но усеянные шипами. Они сплетались так плотно, 
что за ними почти ничего не было видно. Еще одни зарос-
ли снежных лиан поднимались на восточной стороне луга 
сразу за нашим поселком. Я был слишком занят поисками 
зерновых и не особо присматривался к этим зарослям, но 
успел выяснить, что лианы паразитировали на деревьях.

А еще эти лианы спасли нас от голода. Вскоре после 
нашего приземления в восточных зарослях быстро по-
спели оранжевые плоды, похожие на прозрачную хурму, 
и такие же недавно появились на западных лианах. Плоды 
оказались безопасными, содержали много витамина С, 
а вкусом напоминали канталупу.

Женщины у этих лиан побывали. Слева мы видели спе-
лые плоды, а справа лианы были полностью обобраны. 
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Мы повернули направо — на север. Впереди текла река, 
пересекавшая и западные, и восточные заросли и наш луг. 
Нам предстояли долгие поиски, но солнце уже заливало 
все золотым светом, так что каждый взгляд напоминал 
нам, что время уже позднее. Нам нельзя было останавли-
ваться, чтобы перевести дух.

Ури направил свою энергию вовне. Он подкрался к вы-
сокому кусту с синими листьями, словно за ним ждала 
засада. Театрально замерев, он метнулся за него, громко 
пересказывая ход военной игры, в которой он участвовал 
в русской армии.

— Мы видим впереди лазеры и знаем, куда целиться!
Он внезапно замолчал.
Я перешел на бег еще до того, как мы услышали его вой.
Все три женщины лежали за кустом, а корзины со 

снежными плодами стояли рядом с ними. Ури проорал 
имя Нинии, словно ее можно было разбудить. Упав рядом 
с ней на колени, он попытался нащупать пульс у нее на 
шее, и его крик захлебнулся. Я взял Зию за запястье. Ее 
рука была холодной и вялой. Кэрри сонно смотрела перед 
собой, а на ее глазу устроилась пара ящерок. Я судорож-
но сглотнул и отвернулся.

Тем не менее мы ожидали чего-то значительно более 
страшного. Я старался приготовиться к растерзанным 
трупам, возможно полусъеденным или обезображенным 
коралловыми ожогами — признакам нападения и хищни-
чества в борьбе за выживание. Казалось, женщины просто 
заснули.

Это была мирная смерть. Неправильная.
Мы озирались, испуганные и молчаливые. Что-то уби-

ло их — непонятно, как и почему.
— Давайте заберем их домой, — проговорила Паула 

негромким, но ровным голосом.
Мы начали раскладывать носилки.
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*  *  *
Мы оплакивали их той ночью на площади нашей дере-
веньки, и огонь горел в очаге из глины и камня, который 
сложила Зия. Некоторые негромко переговаривались, 
устроившись на скамейках в углу под навесом из солнеч-
ных батарей. Из тех пятидесяти человек, что покинули 
Землю, сейчас остался только тридцать один. Ури, высо-
кий и тощий, словно пугало, стоял, глядя на поля, где раз-
нообразные светлячки мигали, словно звезды под яркими 
ореолами. Этим насекомым было нужно, чтобы их виде-
ли, — по причинам, известным только им самим.

Хедике, который на Земле был профессиональным 
музыкантом, заиграл на флейте серенаду, но мелодия 
не перекрывала жужжание, стрекот и лай ночных тва-
рей — гораздо более пугающие, чем какие-либо земные 
шумы, потому что мы не могли связать большую часть 
этих звуков с какими-то созданиями. Что-то очень дале-
ко проревело песню из трех басовых нот с повышением 
тональности и получило в ответ далекий рев с противо-
положного направления. Над головой сияли звезды без 
созвездий и легенд. Небольшая звезда на востоке — это 
наше Солнце.

Паула прошлась между нами, заглядывая в лица, чтобы 
определить, кто нуждается в помощи, а кто способен сам 
ее предложить. Брайен разговаривал с Джилл, когда его 
бас внезапно прогудел: «Их что-то убило!» Паула подо-
шла к нему и мягко говорила что-то, пока он не успоко-
ился.

Однако мы все думали именно так. Я ушел в лаборато-
рию. Рамона с Граном молча проводили вскрытие под ти-
хий гул хроматографов и компьютеров. Мертвые женщи-
ны лежали в углу, накрытые простынями. Я отвел взгляд 
и взял с полки кулера фляжку. В ней был открытый мной 
сок, бродивший в каких-то корнях. Анализ показал, что 
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он не токсичнее дешевого земного вина, а вкус у него был 
кислый и масляный.

Сока было немного, но его хватило для тех, кто горе-
вал сильнее всего. Ури поднял чашку из серой глины со 
словами: «За Кэрри, Зию и Нинию, которые уже не уви-
дят будущего Мирного Содружества». Он осушил чашку, 
словно стопку водки, и швырнул в очаг. Она раскололась. 
Чашку сделала Зия. Другого гончара у нас не было.

Я поцеловал Паулу на прощанье и минуту разминал 
ей плечи. Она не ляжет спать, пока все не получат утеше-
ние, а потом, как наш метеоролог, подготовит прогноз — 
и только потом уснет. Я устал, а встать мне предстояло 
до рассвета, меньше чем через пять часов коротких суток 
Мира. Мне как ботанику колонии для работы нужен был 
дневной свет.

*  *  *
Паула легла в постель — и еще спала, когда меня раз-
будил будильник. Я поспешно его выключил, надеясь, что 
не разбудил ее, но она повернулась и тесно прижалась ко 
мне.

— Мне снились дети, — сказала она.
Мы много говорили о детях. Они будут расти при мест-

ном притяжении, поэтому окажутся ниже ростом, адап-
тируются к среде, будут принадлежать Миру. Только 
Миру. Ее Ирландия и моя Мексика ничего для них не бу-
дут значить. Я обнял ее крепче.

— Мир станет домом.
Я лежал неподвижно, зная, что она обычно резко про-

сыпается, но не менее быстро засыпает. В темноте я плохо 
видел хижину, которая теперь была нашим домом.

Мы не рассчитывали на рай. Мы ожидали, что будут 
трудности, опасности и, возможно, крах. Мы надеялись 
построить новое общество в гармонии с природой, но 


