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Просто идеальный день!
С тобой я забылся,
И мне казалось, что я другой,
Что я хороший человек.

Лу Рид, «Идеальный день»

1

Говорил Чарли негромко, зато петь мог, подражая лю-

бому исполнителю — хоть Тому Уэйтсу, хоть Фрэн-

ку Синатре, хоть Дэвиду Боуи. Впервые услышав, как 

он поет, я поверить не могла, что этот глубокий силь-

ный голос — его. Мы встретились в Мэдисоне, штат 

Висконсин, я там получала степень магистра по лите-

ратурному мастерству. Мне в то время было двадцать 

четыре, Чарли — тридцать один. Когда-то он тоже 

изу чал литературное мастерство в колледже, но на мо-

мент нашего знакомства работал на стройке. Длин-

ный, по-мальчишески обаятельный, он был самым 

красивым мужчиной из всех, что встречались мне в 

жизни.

Познакомились мы в гастрономе, в очереди. Я пер-

вая его заметила. Наши взгляды встретились, и сразу 

стало понятно, что будет дальше. Он похвалил хлопья, 

которые я выбрала к завтраку, спросил, пробовала ли 

я хрустящие той же фирмы. Я отрицательно покачала 

головой. К щекам прилила кровь, и я с ужасом осо-

знала, что все эмоции написаны у меня на лице.
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нево-голубую коробку и показал мне.

Я старалась не замечать, как ухмыляется, глядя на 

нас, кассирша, будто мы разыгрываем перед ней сцену 

знакомства из романтической комедии. Чарли предло-

жил встретиться следующим вечером, я согласилась. 

И вот, в середине ноября в пабе «Усталый путник» 

состоялось наше первое свидание.

Я пришла первая. В пабе было полутемно и доволь-

но многолюдно для вечера четверга. Обшитые тем-

ным деревом стены, потолок — медный с чеканными 

узорами. Над столиками развешаны рисунки случай-

ных посетителей, в углу — стеллаж со старыми кни-

гами и настольными играми.

Официантка усадила меня напротив входной две-

ри. Вскоре вошел Чарли, и я с удивлением замети-

ла, что, несмотря на холод на улице, он был в одной 

футболке. Судя по его виду, он совсем замерз — ссу-

тулился, а руки засунул глубоко в карманы джинсов. 

Потом заметил меня, удивился, что я уже на месте, и 

выдернул руку из кармана, чтобы мне помахать.

Я засмущалась. Он был такой красивый, куда эф-

фектнее меня. Разве я пара такому? Явилась на свида-

ние в джинсах, любимом черном свитере и с занаве-

шенным волосами лицом.

— Прости, опоздал. — Чарли подсел к столику. — 

Смотрю, ты уже начала? — Он кивнул на мой ром с 

колой.

— Надеюсь, ты не против? — До его прихода я уже 

успела выпить полстакана.
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— Нет, конечно. Надо было написать тебе, что я 

опаздываю. Пришлось готовить маме ужин, а потом 

ехать через полгорода по пробкам.

— Как здорово, что ты готовишь для мамы!

— Я с радостью, когда время есть. А ты любишь 

готовить?

— Не сказала бы.

— Я только пару лет назад научился. Конечно, вся-

кие изыски мне не под силу, но кесадилья выходит 

вполне сносная.

Он улыбнулся, и его лицо мигом преобразилось: 

будто осветилось изнутри. Стало совсем мальчише-

ским.

Я даже не помню, о чем мы говорили, знаю лишь, 

что он все время меня смешил, а я отметила про себя, 

какой он наблюдательный.

Еще он очень долго выбирал, какой заказать эль, а 

когда кружку наконец принесли, едва к ней притро-

нулся. Я испугалась было, что ему со мной скучно, но 

уйти он вроде не торопился и по сторонам не глазел, 

как в таких случаях обычно ведут себя парни. Даже 

мобильник ни разу не вытащил.

В какой-то момент он обмолвился, что его отец 

бросил мать беременной и что подростком он оты-

скал его в интернете и заявился к нему на работу — 

в аптеку города Джейнсвилл, штат Висконсин. Когда 

отец понял, кто перед ним, Чарли перегнулся через 

стойку и сказал: «Не волнуйся, пап, я не убивать тебя 

приехал». А потом хлопнул его по плечу и вышел. 

Рассказывая об этом, Чарли и меня хлопнул по плечу, 
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мне прикоснулся. И плечо у меня еще долго пульси-

ровало, даже после того как он убрал руку.

— Ого! И каково это было — встретиться с ним?

— У него одно ухо оказалось какое-то ущербное. 

Все пожеванное, со свисающим куском омертвелой 

кожи вот тут. Я бы, может, подольше с ним пообщал-

ся, но не в силах был на это смотреть. Считаешь, я 

странный? Раз из всей нашей встречи мне больше все-

го запомнилось его ухо?

— Вовсе нет, — возразила я. — По-моему, вот та-

кие мелкие детали всегда в память и западают.

Он энергично закивал:

— Вот-вот. Детали!

Я рассказала Чарли, что не видела маму с тринад-

цати лет.

Он откинулся на спинку стула и взглянул на меня 

так, будто мы по-настоящему познакомились только 

в эту секунду.

— Ты поэтому начала писать?

Когда на тебя смотрят так пристально, это заво-

раживает. Мне вдруг показалось, что я могла бы рас-

сказать ему абсолютно все. Едва сдержалась, чтоб не 

начать изливать душу. Стало страшно: а что, если он 

больше не захочет со мной встречаться? Меня ведь ни 

разу еще никто об этом не спрашивал.

— Думаю, да, в каком-то смысле это повлияло, — 

пожала плечами я.

В конце вечера Чарли не попытался меня поце-

ловать, и я уже решила, что не понравилась ему. Но 
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на следующий день он позвонил. Увидев его имя на 

экране, я так разнервничалась, что чуть не сбросила 

вызов. Решила, он ошибся номером.

— Знаю, полагается помариновать тебя дня три. — 

Его монотонный, чуть хрипловатый голос в трубке 

звучал так сексуально, что у меня внутри будто обо-

греватель включился — разом бросило в жар. — Что-

бы ты решила, будто я очень занят и не так уж заин-

тересован. Но я парень прямой.

— Вот как? Спасибо, — пролепетала я.

— Ты сегодня свободна?

Я соврала, что у меня дела и встретиться я смогу 

только завтра.

— Отлично! А чем занята сегодня? Идешь на дру-

гое свидание?

— Нет, просто встречаюсь с друзьями.

— Здорово, наверно, иметь друзей. С которыми 

можно встречаться.

Я не поняла, шутит он или нет, но на всякий слу-

чай рассмеялась.

— Можно заехать за тобой в субботу в восемь?

— Конечно.

Мне было не по себе. Я и не знала, что все мо-

жет складываться так легко. Не понимала, почему он 

мной заинтересовался. С чего решил, что у меня каж-

дый день с кем-то свидания. Положив трубку, я заня-

лась мастурбацией.

Не прошло и часа, как Чарли позвонил снова. Я все 

еще лежала в кровати и думала о нем.

— Привет!
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ком длинно, и я решил лучше позвонить.

— И-и?.. — напряглась я.

— Дело вот в чем, ты не против завтра потусо-

ваться у меня? — Он помолчал. — Понимаю, звучит 

странно, мы ведь так мало друг друга знаем, не поду-

май, что я пытаюсь заманить тебя в свое логово. Про-

сто я немного поиздержался, неохота платить десятку 

за кружку пива в баре, когда за те же деньги можно 

взять целую упаковку и выпить ее дома. Но если ты 

против, я пойму, мы ведь знакомы-то всего двадцать 

четыре часа.

Я села в постели.

— Нет-нет. Все нормально. Я согласна.

— Давай я дам тебе свой адрес, перешлешь друзьям, 

пусть убедятся, что я — это я, а не какой-то маньяк.

Он продиктовал мне адрес, и я записала его на 

форзаце книги.

— Кстати, моя фамилия Нельсон.

— А моя — Кемплер, — сообщила я. — Ты тоже 

меня прогуглишь?

— А стоит? — По голосу было слышно, что он 

улыбается. — Найду твои снимки из полиции или 

еще что-то интересное?

— Нет, — рассмеялась я.

— Лея Кемплер, — медленно произнес он, словно 

пробуя мое имя на вкус.

— М-м?

— У тебя такой милый голос по телефону.
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Несмотря на разделявшие нас километры, я все рав-

но вся взмокла.

— У тебя тоже.

Следующим вечером я начала ждать его с полови-

ны восьмого. В восемь он не приехал, но прислал со-

общение, что опаздывает. И только после девяти по-

звонил и сказал, что ждет меня на улице. Я в сотый 

раз посмотрелась в зеркало. Сегодня на мне были лю-

бимые джинсы и другой свитер — синий в рубчик, с 

высоким горлом. Волосы я для разнообразия заколо-

ла. Машина Чарли провоняла табачным дымом. Уди-

вительно, он целых два дня не выходил у меня из го-

ловы, но лица его я отчетливо вспомнить не могла. 

У меня всегда так: если слишком внимательно во что-

то всматриваться, детали стираются из памяти. Когда 

я села на пассажирское сиденье и взглянула на него, 

у меня перехватило дыхание. Какой же он был краси-

вый! Помесь Джонни Деппа с Джейком Джилленхо-

лом. На этот раз на нем была какая-то стариковская 

разноцветная флисовая толстовка.

— Привет, — поздоровалась я.

— Как дела? — отозвался он еще мягче и глуше, 

чем по телефону.

Мы все никак не могли нащупать тему для беседы и 

болтали ни о чем. Я казалась себе ужасно скучной. Се-

годня мы не обменивались шутками, не смеялись, ка-

залось — нас вообще ничего не связывает. Я не ожи-

дала, что мы будем ехать так долго, и с удивлением 

заметила, что за окнами уже мелькают пригородные 
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ного камнем двухэтажного дома с двухместным гара-

жом и широкой лужайкой перед входом.

— Ты живешь здесь? — изумилась я.

Он кивнул.

— Один?

— С матерью и отчимом.

Я помолчала, обдумывая новую информацию. Ког-

да он предложил поехать к нему, я была уверена, что 

он живет один. Странно это, ему ведь уже за трид-

цать.

— Они спят, — объяснил он, тихонько впуская 

меня в дом. — Пошли ко мне.

Свет внутри не горел, но все равно сразу чувство-

валось, как тут все красиво и аккуратно. Каждая вещи-

ца на своем месте. Пахнет чистым бельем и лимон-

ным мылом. Кто бы мог подумать, что Чарли с его 

провонявшей табаком машиной, заваленной бумаж-

ными пакетами и жестянками из-под газировки, жи-

вет в таком месте?

Я прошла за ним по коридору в дальнюю часть 

дома. «Логово» оказалось все коричневое — ковро-

лин, обои, мебель. На одной стене — большой плос-

кий телевизор и игровая приставка. У противопо-

ложной — мини-холодильник, раковина и стол со 

стульями.

— Будь как дома, — сказал Чарли. — Хочешь га-

зировки или еще чего-нибудь? Воды? Честно говоря, 

пью я мало.
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Я вдруг поняла, что он нервничает. И хотя сама я 

до сих пор была совершенно спокойна, тоже задер-

галась. Приехала бог знает куда, сижу в этой жутко-

ватой комнате... А ведь никто не в курсе, где меня 

искать. Я так и не отправила друзьям адрес Чарли, — 

они бы точно начали отговаривать меня к нему ехать.

Успокаивало лишь то, что где-то в доме спали ро-

дители.

Я подумала, не попросить ли Чарли отвезти меня 

назад, но было неловко. Мы добрых минут тридцать 

пять сюда добирались. Что ж, наверное, посижу пару 

часиков из вежливости, а потом поеду.

— Воды, если можно. Спасибо, — учтиво отозва-

лась я.

Села на диван. Он принес мне стакан воды и банку 

газировки из холодильника.

— Хочешь что-нибудь посмотреть?

— Давай.

Чарли включил телевизор. А я, несмотря на испуг, 

испытала укол разочарования. Какая тоска! И это по-

сле идеального первого свидания, когда мы смеялись 

и делились историями из жизни! После того знаме-

нательного звонка! Тогда он показался мне таким уве-

ренным в себе. И вот, пожалуйста, тридцатилетний 

парень, который живет с родителями, приглашает де-

вушку вместе посмотреть телевизор. Неужели мы про-

сто два неудачника, у которых не задалось? Да нет же, 

он слишком красив, не может он быть неудачником!

— Ты что-то примолкла. — Чарли обернулся ко 

мне.


