

Hanna Halperin

*I Could
Live
Here
Forever*

Ханна Гальперин

Я мог бы
остаться
здесь
навсегда

Москва
2024

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44
Г17

Hanna Halperin
I COULD LIVE HERE FOREVER
Copyright © 2023 by Hanna Halperin

В оформлении обложки использована фотография:
© Anna Artemenko / Stocksy United / Legion-Media

Перевод с английского *Виктории Кульницкой*

Гальперин, Ханна.
Г17 Я мог бы остаться здесь навсегда / Ханна Гальперин ;
[перевод с английского В. Кульницкой]. — Москва :
Эксмо, 2024. — 352 с.

ISBN 978-5-04-185743-1

Лея всегда чувствовала себя чужой: на учебе, в компании, даже в собственной семье. Когда она встречает Чарли, этот стеснительный, забавный парень с большим сердцем и грустными глазами очаровывает ее с первого взгляда. Лея замечает в нем много странностей, но не придает им большого значения: Чарли старше ее, но все еще живет с родителями, он часто встречается с каким-то другом под покровом ночи, он очень много спит и часто выглядит уставшим.

Когда Чарли признается ей, что лечится от зависимости, это повергает Лею в шок, но не настолько, чтобы отказаться от него. Ведь такая любовь, как у них, не случается просто так. Да и сам Чарли, такой наивный, открытый и талантливый, обещает ей, что больше никогда не будет употреблять...

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-185743-1

© Кульницкая В., перевод на русский язык, 2024
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Посвящается Т. К.

*Просто идеальный день!
С тобой я забылся,
И мне казалось, что я другой,
Что я хороший человек.*

Лу Рид, «Идеальный день»

1

Говорил Чарли негромко, зато петь мог, подражая любому исполнителю — хоть Тому Уэйтсу, хоть Фрэнку Синатре, хоть Дэвиду Боуи. Впервые услышав, как он поет, я поверить не могла, что этот глубокий сильный голос — его. Мы встретились в Мэдисоне, штат Висконсин, я там получала степень магистра по литературному мастерству. Мне в то время было двадцать четыре, Чарли — тридцать один. Когда-то он тоже изучал литературное мастерство в колледже, но на момент нашего знакомства работал на стройке. Длинный, по-мальчишески обаятельный, он был самым красивым мужчиной из всех, что встречались мне в жизни.

Познакомились мы в гастрономе, в очереди. Я первая его заметила. Наши взгляды встретились, и сразу стало понятно, что будет дальше. Он похвалил хлопья, которые я выбрала к завтраку, спросил, пробовала ли я хрустящие той же фирмы. Я отрицательно покачала головой. К щекам прилила кровь, и я с ужасом осознала, что все эмоции написаны у меня на лице.

Чарли, улыбнувшись, вытащил из корзинки сине-нево-голубую коробку и показал мне.

Я старалась не замечать, как ухмыляется, глядя на нас, кассирша, будто мы разыгрываем перед ней сцену знакомства из романтической комедии. Чарли предложил встретиться следующим вечером, я согласилась. И вот, в середине ноября в пабе «Усталый путник» состоялось наше первое свидание.

Я пришла первая. В пабе было полутемно и довольно многолюдно для вечера четверга. Обшитые темным деревом стены, потолок — медный с чеканными узорами. Над столиками развешаны рисунки случайных посетителей, в углу — стеллаж со старыми книгами и настольными играми.

Официантка усадила меня напротив входной двери. Вскоре вошел Чарли, и я с удивлением заметила, что, несмотря на холод на улице, он был в одной футболке. Судя по его виду, он совсем замерз — ссутулился, а руки засунул глубоко в карманы джинсов. Потом заметил меня, удивился, что я уже на месте, и выдернул руку из кармана, чтобы мне помахать.

Я засмушалась. Он был такой красивый, куда эффективнее меня. Разве я пара такому? Явилась на свидание в джинсах, любимом черном свитере и с занавешенным волосами лицом.

— Прости, опоздал. — Чарли подсел к столику. — Смотрю, ты уже начала? — Он кивнул на мой ром с колой.

— Надеюсь, ты не против? — До его прихода я уже успела выпить полстакана.

— Нет, конечно. Надо было написать тебе, что я опаздываю. Пришлось готовить маме ужин, а потом ехать через полгорода по пробкам.

— Как здорово, что ты готовишь для мамы!

— Я с радостью, когда время есть. А ты любишь готовить?

— Не сказала бы.

— Я только пару лет назад научился. Конечно, всякие изыски мне не под силу, но кесадилья выходит вполне сносная.

Он улыбнулся, и его лицо мигом преобразилось: будто осветилось изнутри. Стало совсем мальчишеским.

Я даже не помню, о чем мы говорили, знаю лишь, что он все время меня смешил, а я отметила про себя, какой он наблюдательный.

Еще он очень долго выбирал, какой заказать эль, а когда кружку наконец принесли, едва к ней притронулся. Я испугалась было, что ему со мной скучно, но уйти он вроде не торопился и по сторонам не глазел, как в таких случаях обычно ведут себя парни. Даже мобильник ни разу не вытащил.

В какой-то момент он обмолвился, что его отец бросил мать беременной и что подростком он отыскал его в интернете и заявился к нему на работу — в аптеку города Джейнсвилл, штат Висконсин. Когда отец понял, кто перед ним, Чарли перегнулся через стойку и сказал: «Не волнуйся, пап, я не убивать тебя приехал». А потом хлопнул его по плечу и вышел. Рассказывая об этом, Чарли и меня хлопнул по плечу,

вроде как для иллюстрации. В тот миг он впервые ко мне прикоснулся. И плечо у меня еще долго пульсировало, даже после того как он убрал руку.

— Ого! И каково это было — встретиться с ним?

— У него одно ухо оказалось какое-то ущербное. Все пожеванное, со свисающим куском омертвевшей кожи вот тут. Я бы, может, подольше с ним пообщался, но не в силах был на это смотреть. Считаешь, я странный? Раз из всей нашей встречи мне больше всего запомнилось его ухо?

— Вовсе нет, — возразила я. — По-моему, вот такие мелкие детали всегда в память и западают.

Он энергично закивал:

— Вот-вот. Детали!

Я рассказала Чарли, что не видела маму с тринадцати лет.

Он откинулся на спинку стула и взглянул на меня так, будто мы по-настоящему познакомились только в эту секунду.

— Ты поэтому начала писать?

Когда на тебя смотрят так пристально, это завораживает. Мне вдруг показалось, что я могла бы рассказать ему абсолютно все. Едва сдержалась, чтоб не начать изливать душу. Стало страшно: а что, если он больше не захочет со мной встречаться? Меня ведь ни разу еще никто об этом не спрашивал.

— Думаю, да, в каком-то смысле это повлияло, — пожала плечами я.

В конце вечера Чарли не попытался меня поцеловать, и я уже решила, что не понравилась ему. Но

на следующий день он позвонил. Увидев его имя на экране, я так разнервничалась, что чуть не сбросила вызов. Решила, он ошибся номером.

— Знаю, полагается помариновать тебя дня три. — Его монотонный, чуть хрипловатый голос в трубке звучал так сексуально, что у меня внутри будто обогреватель включился — разом бросило в жар. — Что-бы ты решила, будто я очень занят и не так уж заинтересован. Но я парень прямой.

— Вот как? Спасибо, — пролепетала я.

— Ты сегодня свободна?

Я соврала, что у меня дела и встретиться я смогу только завтра.

— Отлично! А чем занята сегодня? Идешь на другое свидание?

— Нет, просто встречаюсь с друзьями.

— Здорово, наверно, иметь друзей. С которыми можно встречаться.

Я не поняла, шутит он или нет, но на всякий случай рассмеялась.

— Можно заехать за тобой в субботу в восемь?

— Конечно.

Мне было не по себе. Я и не знала, что все может складываться так легко. Не понимала, почему он мной заинтересовался. С чего решил, что у меня каждый день с кем-то свидания. Положив трубку, я занялась мастурбацией.

Не прошло и часа, как Чарли позвонил снова. Я все еще лежала в кровати и думала о нем.

— Привет!

— Хотел написать сообщение, но получалось слишком длинно, и я решил лучше позвонить.

— И-и?.. — напряглась я.

— Дело вот в чем, ты не против завтра потусоваться у меня? — Он помолчал. — Понимаю, звучит странно, мы ведь так мало друг друга знаем, не подумай, что я пытаюсь заманить тебя в свое логово. Просто я немного поиздержался, неохота платить десятку за кружку пива в баре, когда за те же деньги можно взять целую упаковку и выпить ее дома. Но если ты против, я пойму, мы ведь знакомы-то всего двадцать четыре часа.

Я села в постели.

— Нет-нет. Все нормально. Я согласна.

— Давай я дам тебе свой адрес, перешлешь друзьям, пусть убедятся, что я — это я, а не какой-то маньяк.

Он продиктовал мне адрес, и я записала его на форзаце книги.

— Кстати, моя фамилия Нельсон.

— А моя — Кемплер, — сообщила я. — Ты тоже меня прогуглишь?

— А стоит? — По голосу было слышно, что он улыбается. — Найду твои снимки из полиции или еще что-то интересное?

— Нет, — рассмеялась я.

— Лея Кемплер, — медленно произнес он, словно пробуя мое имя на вкус.

— М-м?

— У тебя такой милый голос по телефону.

Несмотря на разделявшие нас километры, я все равно вся взмокла.

— У тебя тоже.

Следующим вечером я начала ждать его с половины восьмого. В восемь он не приехал, но прислал сообщение, что опаздывает. И только после девяти позвонил и сказал, что ждет меня на улице. Я в сотый раз посмотрелась в зеркало. Сегодня на мне были любимые джинсы и другой свитер — синий в рубчик, с высоким горлом. Волосы я для разнообразия заколола. Машина Чарли провоняла табачным дымом. Удивительно, он целых два дня не выходил у меня из головы, но лица его я отчетливо вспомнить не могла. У меня всегда так: если слишком внимательно во что-то всматриваться, детали стираются из памяти. Когда я села на пассажирское сиденье и взглянула на него, у меня перехватило дыхание. Какой же он был красивый! Помесь Джонни Деппа с Джейком Джилленхолом. На этот раз на нем была какая-то стариковская разноцветная флисовая толстовка.

— Привет, — поздоровалась я.

— Как дела? — отозвался он еще мягче и глуше, чем по телефону.

Мы все никак не могли нащупать тему для беседы и болтали ни о чем. Я казалась себе ужасно скучной. Сегодня мы не обменивались шутками, не смеялись, казалось — нас вообще ничего не связывает. Я не ожидала, что мы будем ехать так долго, и с удивлением заметила, что за окнами уже мелькают пригородные

улучки. Чарли затормозил возле большого, отделанного камнем двухэтажного дома с двухместным гаражом и широкой лужайкой перед входом.

— Ты живешь здесь? — изумилась я.

Он кивнул.

— Один?

— С матерью и отчимом.

Я помолчала, обдумывая новую информацию. Когда он предложил поехать к нему, я была уверена, что он живет один. Странно это, ему ведь уже за тридцать.

— Они спят, — объяснил он, тихонько впуская меня в дом. — Пошли ко мне.

Свет внутри не горел, но все равно сразу чувствовалось, как тут все красиво и аккуратно. Каждая вещь на своем месте. Пахнет чистым бельем и лимонным мылом. Кто бы мог подумать, что Чарли с его провонявшей табаком машиной, заваленной бумажными пакетами и жестянками из-под газировки, живет в таком месте?

Я прошла за ним по коридору в дальнюю часть дома. «Логово» оказалось все коричневое — ковролин, обои, мебель. На одной стене — большой плоский телевизор и игровая приставка. У противоположной — мини-холодильник, раковина и стол со стульями.

— Будь как дома, — сказал Чарли. — Хочешь газировки или еще чего-нибудь? Воды? Честно говоря, пью я мало.

Я вдруг поняла, что он нервничает. И хотя сама я до сих пор была совершенно спокойна, тоже задергалась. Приехала бог знает куда, сижу в этой жутковатой комнате... А ведь никто не в курсе, где меня искать. Я так и не отправила друзьям адрес Чарли, — они бы точно начали отговаривать меня к нему ехать.

Успокаивало лишь то, что где-то в доме спали родители.

Я подумала, не попросить ли Чарли отвезти меня назад, но было неловко. Мы добрых минут тридцать пять сюда добирались. Что ж, наверное, посижу пару часиков из вежливости, а потом поеду.

— Воды, если можно. Спасибо, — учтиво отозвалась я.

Села на диван. Он принес мне стакан воды и банку газировки из холодильника.

— Хочешь что-нибудь посмотреть?

— Давай.

Чарли включил телевизор. А я, несмотря на испуг, испытала укол разочарования. Какая тоска! И это после идеального первого свидания, когда мы смеялись и делились историями из жизни! После того знаменательного звонка! Тогда он показался мне таким уверенным в себе. И вот, пожалуйста, тридцатилетний парень, который живет с родителями, приглашает девушку вместе посмотреть телевизор. Неужели мы просто два неудачника, у которых не задалось? Да нет же, он слишком красив, не может он быть неудачником!

— Ты что-то примолкла. — Чарли обернулся ко мне.