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Предисловие

26 августа 1979 года здесь, на Коста-дель-Соль в 

Испании, умер в возрасте семидесяти двух лет один 

из самых знаменитых американских гангстеров Алвин 

Карпис. Тот самый, что был партнером Джона Дилин-

джера, рулил бандой Карписа-Баркеров и даже считался 

Врагом Общества Номер Один какое-то время, до своего 

ареста. С 1934 до 1964 года он просидел в Алькатрасе 

и Левенворте, потом женился и уехал в Испанию. Гово-

рят, что до самой смерти он держался в форме, но при 

этом любил выпить. В барах он пытался рассказывать 

о своем прошлом, но ему никто не верил и над ним по-

смеивались. Умер он, судя по всему, по своей воле, приняв 

полный пузырек снотворного под «Джека Дэниелса».

То есть получается так, что мы с ним почти со-

седи. Я понемногу начал копаться в информации о нем, 

процесс как-то затянул — и вдруг у меня родилась идея 

этого романа. Нет, здесь не будет ни Дилинджера, ни 

Баркеров, ни Карписа, потому что все они умерли или 

оказались в тюрьме еще в 1934 году, дав возможность 

ФБР окрепнуть, нарастить мускулы и превратиться 

из сборища плохо обученных безоружных дилетантов в 

мощную организацию, победившую в объявленной «войне 

с преступностью». Все их деяния освещены и описаны, 

пусть и с разной степенью достоверности, их сыграли 

в кино и Уоррен Битти, и Фей Данауэй, и Ричард Дрей-
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фус и даже Роберт Де Ниро, так что ничего нового я 

сказать бы не смог.

Но эпоха окончания Великой депрессии, то есть все, 

что я начал раскапывать попутно, заинтересовала. 

И хотя даже мир, в котором происходит действие ро-

мана, в большей степени вымышлен, я все же старал-

ся придерживаться исторических фактов, переплетая 

фантазию и реальность. Честно говоря, я получил удо-

вольствие, работая над этим романом, потому что уз-

нал куда больше, чем написал.

Мне не удалось не переврать лишь один историче-

ский факт: я сохранил одного из исторических персо-

нажей от ареста и пожизненного срока, прибавил ему 

для солидности возраст, сменил фамилию на похожую, 

а вместо тюрьмы дал ему возможность скрыться и вы-

нырнуть в Большом Каире. И второй персонаж, великий 

злодей, чуть-чуть увильнет от своей настоящей судьбы, 

но вскоре вернется на ее рельсы, потому что против 

судьбы не попрешь.

В книге попадаются реальные исторические персона-

жи, и с ними было трудней всего. Хотелось приписать 

чего-то лишнего, но я сдержался. Вы узнаете поздней, о 

ком речь, и я могу сказать, что не наврал ни в единой 

детали. Письма, которые упомянуты, были просто на-

писаны другому человеку, но содержание сохранено. Ма-

нера одеваться взята из воспоминаний современников. 

Записки во время «интервью соискателей» сохранились 

в архиве и уже опубликованы. То есть я постарался ни в 

малейшей степени не погрешить против исторической 

правды. Что было, то было.

Кто-то может сказать, что в книге отношения 

между преступниками слишком братские и дружеские, 

плохие люди не стоят горой друг за друга, но... видимо, 
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сейчас что-то изменилось. Если почитать документы 

о временах великой войны ФБР с банковскими грабите-

лями, с удивлением замечаешь, что сыщикам тогда не 

удалось натравить преступников друг на друга. Никто 

никого не выдал, а вдовам убитых честно выдавалась их 

доля. Даже постоянный конфликт между Дилинджером 

и Малышом Нельсоном, рулившими одной бандой, так и 

не привел к тому, чтобы они повернулись друг против 

друга. Они ссорились, ругались, даже враждовали, но из 

этого так ничего и не последовало. И опять же следует 

отметить удивительную верность их жен и подружек. 

А тот же Дилинджер возил умирающего партнера по-

прощаться с семьей чуть ли не через половину страны, 

хотя его в этот момент отчаянно разыскивали.

Да и эстетика эпохи «ар-деко» интересна сама по 

себе. Машины тех времен, мода, архитектура, музы-

ка. Какие-то мои собственные знания легко влились в 

текст: с их помощью я старался сделать описываемый 

мир максимально вещественным, реальным, таким, 

чтобы книгу можно было не только прочитать, а еще и 

буквально ощутить пальцами, увидеть, почувствовать 

себя человеком тех времен. Пусть и не самым честным 

путем, добывающим себе средства к существованию. Но 

было бы странно, начав изучать предмет со знамени-

того преступника, писать роман о честном человеке. 

Не думаете?
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Пароход «Дух океана», огромный, с черными бор-
тами и белыми надстройками, дымя тремя широки-
ми трубами с красной полосой на каждой, подошел 
к гавани Порт-Саида с утра, как раз в то самое время, 
когда в ресторане на палубе первого класса заканчи-
вался завтрак. Сновали одетые в белое официанты, в 
дальнем углу светлого просторного зала играла арфа, 
а в воздухе висел запах кофе и ванили. Последний за-
втрак на борту, еще час или чуть больше — и я окажусь 
на берегу, а наша компания, образовавшаяся за время 
путешествия и занимавшая сейчас шестиместный стол, 
разойдется по своим делам.

— Еще кофе? — спросил я у молодой курносой де-
вицы, сидевшей слева от меня.

Она нарочито скромно улыбнулась, бросила украд-
кой взгляд на худую и высокую даму с длинноватым 
английским лицом и птичьим профилем, сидевшую 
напротив, затем кивнула:

— Благодарю вас, Роберт, очень любезно с вашей 
стороны.

Я сделал знак официанту, который меня понял и 
немедленно подошел с кофейником. Наполнив ее чаш-
ку, он вопросительно посмотрел на меня:

— Сэр?
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— Да, пожалуйста. — Я чуть подвинул блюдце с чаш-
кой, чтобы ему удобней было налить.

— Роберт, вы надолго в Каир? — Невысокий пузатый 
человек лет пятидесяти, сидевший напротив, намазы-
вал маслом тост, а клубничный джем в розетке ожидал 
своей очереди.

— Не знаю, доктор, — повернулся я к нему. — Я даже 
пока не знаю, по делам я в Каире или просто из лю-
бопытства.

— Никогда раньше здесь не были?
— Пока не приходилось, из Аргентины добираться 

долго. Вы ведь живете здесь?
— Именно так. — Доктор Бромли важно кивнул и 

взялся, не скупясь, наваливать на масло джем. — По-
следние пятнадцать лет. И не думаю что когда-нибудь 
покину это место.

— Здесь так хорошо?
— Поначалу непристойно жарко, Роберт, но по-

том привыкаешь. Здесь самый центр мира, ты словно 
держишь руку на пульсе у всей земли. Нет ни одной 
сколько-нибудь богатой семьи в этом мире, которая 
не обосновалась бы в Каире постоянно или хотя бы 
на часть года. Как вы, кстати, сумели этого избежать?

— Слишком много работы. Отец один не справлялся 
с управлением активами, а кроме меня он никому не 
доверял.

— Ваш отец, простите, скончался? — Доктор придал 
лицу выражение умеренного сочувствия.

— Да, в прошлом году. А теперь я намерен распро-
дать семейные активы и куда-нибудь переехать.

— Вам не нравится Аргентина? — Джем, не удержав-
шись горкой на масле, капнул на скатерть.
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— Буэнос-Айрес великолепен, но наши шахты дале-
ко от него. И это край мира, доктор, а в главном вы 
правы — хочется держать руку на пульсе жизни. На-
стоящей жизни.

— Какие-нибудь конкретные планы на жизнь в Ка-
ире?

Это уже спросил высокий седой человек с армей-
скими усами щеткой — полковник Уоллес, ныне от-
ставной, сделавший карьеру на службе в колониях и 
сейчас решивший переехать в центр мира — в Каир.

— Пока ничего конкретного, — повторил я уже спе-
циально для него, Уоллес был туговат на ухо. — Хочу 
просто оглядеться, полковник.

— Не вздумайте вкладывать деньги в землю, она 
здесь явно переоценена, — сказал доктор, откусив и 
прожевав кусок тоста и запив его чаем с молоком. — 
Почему-то каждый новичок пытается инвестировать 
в нее и каждый теряет на этом деньги.

— Благодарю за совет. Нечто подобное мне уже го-
ворили.

— Не хочу показаться назойливым, но вам говори-
ли чистую правду. Каждый второй жулик, если даже не 
первый, пытается продавать недвижимость приезжим.

А то я не знаю. Я еще и сам много историй на этот 
счет могу рассказать. Просто не буду.

— Как вы планируете развлекаться, Роберт? — спро-
сила сидевшая рядом с девушкой женщина с длинным 
лицом и птичьим профилем.

— Не думаю, что это представляет проблему в Каире, 
леди Бриггс, — любезно улыбнулся я ей. — Если бы 
здесь не было развлечений, то этот ресторан был бы 
пуст. — Я обвел взглядом действительно заполненный 
до последнего места зал. — Кто бы сюда ехал? А так я 
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был счастлив, что успел купить билеты первого класса 
на это судно. Иначе пришлось бы плыть третьим. Или 
лететь дирижаблем.

Баронесса Бриггс, жена вице-губернатора области 
Большого Каира, соответственно барона Бриггса. Ры-
жая девушка рядом со мной — ее дочь Маргарет, но 
она предпочитает звать себя Марго на французский 
манер. Впрочем, меня зовут Робертом на манер ан-
глийский, хотя я Роберто, как и подобает аргентинцу. 
Правда, из меня что Роберто, что аргентинец... но об 
этом чуть позже. Или вообще в другой раз. Сейчас это 
не важно.

— Даже не сомневайтесь, — так же любезно улыб-
нулась она. — Я просто поинтересовалась какими-то 
конкретными планами. Планируете быть на дерби?

— Разумеется, — кивнул я. — К сожалению, пока не 
зарезервировал себе место. Но не думаю, что это будет 
проблемой.

— Роберт, поверьте, это уже может быть проблемой, 
лучшие места давно разобраны! — Всплеснув некраси-
выми руками с узловатыми пальцами, баронесса изо-
бразила на лице заботу. — Впрочем, с этим мы можем 
вам помочь.

— Приходите, Роберт, — опять изобразила вежли-
вую улыбку Марго. — Только там вы сможете позна-
комиться сразу со всем обществом.

А то я не знаю. Я и хотел подвести разговор к это-
му, но вы начали его сами, за что вам немедленно от 
меня такое вот большое спасибо. И одно дело прийти 
на Большие скачки самому и совсем другое — в ком-
пании жены и дочери вице-губернатора, тогда сама 
проблема представления обществу снимется автомати-
чески. Правда, не знаю, насколько мне это знакомство 
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с обществом будет нужно на тот момент, если честно. 
И нужно ли будет вообще.

— Неловко вас обременять, но... отказаться от при-
глашения не могу. Леди Бриггс, Марго... моя искренняя 
благодарность. — Я даже прижал руку к сердцу.

Баронесса рассматривает всех мужчин моего воз-
раста как подходящую или неподходящую партию для 
дочери. Совсем неподходящим, как я слышал, в кате-
горической форме демонстрируется нежелательность 
развития знакомства. Полностью подходящих пока 
не нашлось, потому Маргарет до сих пор не замужем. 
Почти подходящие идут на скамейку запасных, то есть 
«в круг общения», и могут надеяться на удачу в будущем, 
в случае если совсем подходящий на горизонте так и 
не появится, а незамужний статус Марго начнет на-
поминать о себе слишком настойчиво. Меня, похоже, 
баронесса планирует разместить на той же скамейке 
до лучших времен, про запас. Впрочем, в женихи я и 
не рвусь, меня вполне устраивает нынешний статус, о 
котором леди Бриггс знает довольно мало. То есть во-
все не знает. Марго же знает куда больше, но делиться 
этим с матерью не спешит.

— Не стоит, Роберт, это мелочи. Мы будем рады вас 
видеть.

— Малик, как я слышал, выставит сразу двух новых 
коней, их заранее прочат в фавориты, — вступил в раз-
говор пожилой джентльмен в круглых очках в золотой 
оправе и с блестящей лысиной.

Уолтер Мак-Кинтайр, какой-то большой начальник 
из «Скотс Ройал Бэнк», едущий в Каир, как я понял, с 
инспекцией местных филиалов.

— Вы ставите на лошадей? — обернулся я к нему.



13

АР-ДЕКО

— Что за смысл ходить на скачки и не ставить? 
В моем возрасте уже приходится щекотать нервы ис-
кусственно. — Он засмеялся, продемонстрировав нее-
стественно белые и ровные зубы. — А вы?

— Я люблю лошадей, но совсем не азартен. Рассма-
триваю скачки скорей как выход в общество. Нет, став-
лю, разумеется, но обычно неудачно, так что неболь-
шие суммы.

Вообще-то лошадей я терпеть не могу, но говорить 
об этом вслух в британском обществе как минимум 
глупо. Это как признаться в том, что ты находишь ли-
сью охоту невероятно скучной, а чай с молоком неу-
местным и даже противным.

— Здесь входит в моду соколиная охота, не слыша-
ли? — спросил меня доктор. — Арабские шейхи занес-
ли ее в общество. Даже есть клуб соколятников.

— Довелось слышать, — я повернулся к нему, — но 
не думаю, что я когда-нибудь стану ее поклонником. 
Если я охочусь, то предпочитаю делать это своими ру-
ками, а не доверять птице.

— А как охота в Аргентине?
— Неплоха, особенно в Патагонии. Если вы охотник, 

то вам следует когда-нибудь попробовать.
Никогда не охотился в Патагонии, но это не важно.

— Я пока не завершил свой поход за «Большой пя-
теркой», — явно загордился доктор. — И мы, в конце 
концов, сейчас в Африке, Роберт. Мой старый друг еще 
по Оксфорду, живет в Кении, у него там плантация, по-
этому мне проще всего раз в год навещать его. В про-
шлую поездку добыл на удивление крупного леопарда.

— В Африке мне охотиться пока не приходилось, 
к сожалению, — легко уступил я пальму первенства 
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доктору. — Времени на путешествия оставалось очень 
мало.

— Но теперь, как я понимаю, его у вас прибавится?
— По крайней мере я на это надеюсь, — усмехнулся 

я. — Боюсь, что начну здесь какое-нибудь дело до того, 
как отдохну от прошлого. Впрочем, безделье развра-
щает.

Это уже подача на сторону баронессы, пусть ус-
лышит. Нет, на руку ее дочери не претендую совсем, 
мне и так хорошо, но вот ей знать об этом не надо. 
Ей надо знать, что я наследник семейного состояния 
и готов приумножать его дальше. И я старше, чем ос-
новная масса претендентов на руку Марго, мне уже за 
тридцать, что должно создавать мне некий ореол со-
лидности в отличие от богатых наследников из числа 
тех, с которыми ей приходится иметь дело. Или на-
следников титулов.

— Роберт, скажите, а почему ваша фамилия звучит 
настолько... гм... не по-испански? Это обычно для Ар-
гентины? И вы не похожи на испанца.

— Аргентина населена всеми подряд на самом 
деле. — Баронесса предсказуема, она уже задумалась. — 
Мой дед приехал туда из Нидерландов, с женой. Мой 
отец женился на местной, но местная была такая же, 
как и он сам, то есть приезжая, польского происхож-
дения.

Во мне нет ни капли голландской крови, насчет 
польской точно не скажу, но в сочетании с моей нена-
стоящей фамилией звучит это хорошо: голландцы и 
англичане испытывают друг к другу некий взаимный 
пиетет. Тут и родство королевских домов, и многое 
другое. Представься я немцем или французом и уж 
тем более раскрой свое истинное происхождение, ба-
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ронесса может потерять интерес. Нидерланды — это 
именно то что надо. И лишних расспросов не будет.

Завтрак закончился. Я выразительно посмотрел на 
часы, поднялся из-за стола, всем разом улыбнувшись, 
сказал:

— Боюсь, что вынужден вас покинуть, мне надо 
успеть собраться. До прибытия всего тридцать минут, 
если судно идет по расписанию.

— Уилфрид может вам помочь, — сказала баронес-
са. — Наши вещи должны быть уже собраны.

Уилфрид — это их дворецкий, невысокий и натуж-
но чопорный человек с лысиной.

— Там не так много, но за предложение спасибо. 
Я справлюсь, у меня на приисках дворецкого не было.

Да, такое вот небрежение статусом. Баронесса сей-
час должна восхититься моей самостоятельностью, на-
верное. Жил сам, без гувернантки и даже дворецкого. 
Просто Тарзан в джунглях.

— Вас встречают? Я имею в виду в Каире?
— Поеду поездом, посмотрю в окно.
— В любом случае мы еще увидимся перед тем как 

сойдем на берег. — Она сдержанно кивнула, но при 
этом улыбнулась, демонстрируя расположение. Похо-
же, что меня немного сдвинули на скамейке запасных 
в начало очереди.

— Нам еще предстоит поездка на поезде, леди 
Бриггс.

— К сожалению, там мы вам не сможем составить 
компанию, мой муж пришлет за нами автомобиль.

Ну да, так даже удобней, наверное, а мне еще пере-
садка предстоит.

Толстый ковер на полу заглушал шаги. Салон по-
немногу освобождался, люди спешили в свои каюты 


