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ИЗГНАННИК



ЧАСТЬ I

Глава 1
Свернув однажды с прямой и узкой тропы исклю-

чительной честности, он твердо вознамерился в душе: 

как только короткая прогулка по придорожным топям 

принесет желаемый результат, тут же вернуться к од-

нообразной, но надежной поступи добродетели. Этому 

промежутку в быстром потоке его жизни, подобно 

фразе, заключенной в скобки, было суждено остаться 

коротким, почти мгновенным актом, вынужденным, 

но искусно совершенным — и поскорее забытым. Он 

воображал, что потом будет смотреть на солнечный 

свет, нежиться в тени, вдыхать аромат цветов в малень-

ком саду перед домом; питал иллюзии, что все оста-

нется по-прежнему: что, как и прежде, он будет без-

злобно третировать свою жену полукровку, с ласко-

вым снисхождением наблюдать за своим желтокожим 

ребенком, свысока потакать смуглому шурину, кото-

рый любил розовые шейные платки, носил лакиро-

ванные ботинки на маленьких ножках и боялся рас-

крыть рот в присутствии белого мужа своей удачливой 

сестры. Вот какими он видел радости жизни и не мог 

себе представить ни одного собственного нравственно 

весомого поступка, который бы нарушил природу 

вещей, затмил бы свет солнца, развеял бы ароматы 

цветов, отключил покорность жены, улыбку его ре-

бенка, преисполненное благоговения уважение Лео-



6 нарда Да Соузы и всего семейного клана Да 

Соуза. Почтение этого семейства придавало 

жизни особую роскошь. Постоянным напоминанием 

о его превосходстве оно дополняло, доводило до со-

вершенства его бытие. Ему нравилось вдыхать гру-

бый фимиам, курившийся перед храмом успешного 

белого человека — мужчины, оказавшего им честь, 

взяв в жены их дочь и сестру, доверенного агента «Хе-

дига и К°», которому прочили звездное будущее. Род-

ственники, многочисленная немытая орава, обитали 

в полуразвалившихся бамбуковых хижинах среди за-

пущенных огороженных угодий на окраине Мака-

сара. Он не подпускал их и на метр, если не больше, 

потому как не питал иллюзий насчет их достоинств. 

Эти люди были полукровки, лежебоки, и он видел их 

такими, как есть: это были оборванные, тощие, гряз-

ные мужчины-недомерки разного возраста, бес-

цельно слоняющиеся в надвинутых на босу ногу 

шлепках, бабы, похожие на гигантские мешки из ро-

зового ситца, набитые бесформенными сгустками 

жира, кривобоко сидящие в полусгнивших ротанго-

вых шезлонгах по темным углам пыльных веранд, мо-

лодые женщины, стройные, желтокожие, с боль-

шими глазами, длинными волосами, гуляющие среди 

грязи и мусора своего поселка с таким томным вы-

ражением, будто любой их шаг мог стать последним. 

Он слушал крикливые ссоры, детский визг, хрюка-

нье свиней, вдыхал запахи мусорных куч во дворах и 

не мог побороть отвращение. В то же время он кор-

мил и одевал эту толпу оборванцев, измельчавших 

потомков португальских завоевателей. Он был их 

Провидением: среди лени, грязи, бескрайней и без-

надежной нищеты они продолжали петь ему осанну, 

и это ему страшно нравилось. Они многого от него 



7хотели, но и он был способен дать многое 

без особого для себя урона. За это ему пла-

тили дань безмолвным страхом, словоохотливыми 

изъявлениями любви, шумливым поклонением. 

Одно дело считать себя Провидением, и другое — 

каждый день слышать это признание из чужих уст. 

Такое состояние рождает ощущение бесконечного 

превосходства. Виллемс буквально купался в нем. Он 

не забирался слишком глубоко в собственные мысли, 

однако величайшую усладу давало не высказанное 

вслух, тайное убеждение — стоит ему убрать длань 

дающую, как весь этот честной народ околеет с го-

лоду. Щедрость Виллемса окончательно их развра-

тила. Дело нехитрое. С тех пор как он появился в 

здешних местах и женился на Джоанне, местные рас-

теряли остатки склонности к труду и энергию, кото-

рые их прежде заставляла проявлять крайняя нужда. 

Теперь жизнь «родни» зависела от его милости. Это 

давало реальную власть. А власть Виллемс любил. На 

другом и, возможно, более низменном плане своей 

жизни он не испытывал нехватки нетривиальных и 

куда более осязаемых удовольствий. Виллемс любил 

простые игры, требующие навыка, например биль-

ярд, а также игру посложнее, где приходилось про-

являть умение иного толка, — покер. Он многое пе-

ренял у любившего поучать американца с непо-

движным взглядом, которого непонятно каким 

образом занесло в Макасар с просторов Тихого 

океана. Покрутившись в водоворотах городского 

быта, американец так же загадочно пропал в солнеч-

ной пустоте Индийского океана. В память о чуже-

странце из Калифорнии остались покер — игра при-

обрела популярность в столице Сулавеси — и мощ-

ный коктейль, рецепт которого китайские юнги по 



8 сей день передают друг другу на квантун-

ском диалекте в кабаках Зондских островов. 

Виллемс разбирался в напитках и умел играть, чем 

сдержанно гордился. Зато доверием, оказываемым 

Хедигом, хозяином компании, гордился назойливо 

и хвастливо. Доверие было следствием великодушия 

Виллемса, его заостренного чувства ответственности 

за себя и мир в целом. Он ощущал неудержимый зуд 

постоянно об этом говорить, но совершенно не вни-

кая в суть сказанного. У невежд всегда находится 

что-то такое, понимание чего заменяет им знание 

всего остального. Этот предмет заполняет вселенную 

невежды до краев. Для Виллемса предметом пони-

мания был он сам. Изучение себя, своих повадок, за-

датков и умения направлять свою судьбу началось с 

того дня, когда он, почуяв недоброе, сбежал от гол-

ландского приказчика Вест-Индской компании на 

улице Семаранга, и привело его к доходной должно-

сти, которую он теперь занимал. Скромного и застен-

чивого от природы юношу успех удивлял, почти 

пугал, и в итоге — после череды радостных потрясе-

ний — сделал жутко самонадеянным. Он уверовал в 

собственную гениальность и знание мира. Так по-

чему бы не рассказать о себе другим для их же блага 

и пущей славы? Почему не дать всем этим мужчи-

нам, хлопающим его по спине и шумно приветству-

ющим, достойный подражания пример? А как его 

дашь, если помалкивать? Поэтому он говорил без 

умолку. После обеда развивал свою теорию успеха за 

маленькими столиками, периодически окуная усы в 

молотый лед коктейля. По вечерам нередко продол-

жал с кием в руке поучать юного слушателя за пар-

тией в бильярд. Шары на столе замирали, как будто 

тоже слушая, под ярким светом масляных ламп с аба-



9журами, висящими низко над сукном. 

В темном углу большой комнаты тем вре-

менем сидел, прислонив натруженную спину к стене, 

китаец-маркер, чье неподвижное лицо-маска каза-

лось бледным рядом с доской красного дерева для 

подсчета очков, а веки сами собой закрывались от 

вызванной поздним часом и усталостью дремоты и 

монотонного журчания неразличимых слов белого 

человека. В разговоре вдруг наступала остановка, 

партия возобновлялась резким щелчком и некоторое 

время продолжалась мягким жужжанием и глухим 

стуком шаров, зигзагами катящихся навстречу неиз-

бежно успешному карамболю. Через большие окна 

и открытые двери внутрь проникала соленая сырость 

моря; слабый запах гнили и аромат цветов из сада го-

стиницы смешивались с вонью лампового масла, ста-

новившейся с наступлением ночи все сильнее. Го-

ловы игроков, когда они наклонялись для удара, оку-

нались в свет ламп и тут же резко уходили назад в 

зеленоватый полумрак, создаваемый широкими аба-

журами. Методично тикали часы. Неподвижный ки-

таец апатично, словно большая говорящая кукла, 

объявлял счет. Виллемс выигрывал партию. Заметив, 

что час уже поздний, а он человек женатый, победи-

тель снисходительно прощался и выходил на длин-

ную, безлюдную улицу. Белая дорожная пыль, словно 

яркая полоса лунного света на воде, ласкала глаз 

после подслеповатого света масляных ламп. Виллемс 

шел домой вдоль стен, с которых свешивалась пыш-

ная растительность палисадников. Дома по обе сто-

роны скрывались за черной массой цветущих кустар-

ников. Улица была в полном распоряжении Вил-

лемса. Он шагал посредине, тень раболепно бежала 

впереди. Виллемс благодушно смот рел на нее. Тень 



10 успешного человека! От выпитых коктей-

лей и собственной славы слегка кружилась 

голова. Люди не раз слышали, что он приехал на во-

сток четырнадцать лет назад юнгой, мальчишкой. 

В то время отбрасываемая им тень, должно быть, 

была совсем короткой. Виллемс с улыбкой подумал, 

что тогда у него вообще не было ничего своего, даже 

тени. Зато сейчас он видел перед собой тень уважае-

мого служащего компании «Хедиг и К°», следующего 

домой. Как славно! Как вольготно живется тем, кто 

выбрал правильную сторону! Он победил в игре под 

названием «жизнь». И в игре под названием «биль-

ярд» тоже победил. Виллемс ускорил шаг, позвяки-

вая выигранными монетами и вспоминая счастливые 

дни, ставшие вехами его жизненного пути: свою пер-

вую поездку в Ломбок для покупки пони, первую 

важную сделку, доверенную ему Хедигом, за которой 

последовали более важные события: тайная торговля 

опиумом, незаконная продажа пороха, контрабанда 

оружия, трудная сделка с гоакским раджой, которую 

удалось провернуть на одном кураже. Виллемс ухва-

тил старого царька-дикаря за бороду прямо в его со-

вете, подмазал, подарив позолоченную остекленную 

карету, в которой, по слухам, теперь держали кур, 

наговорил с три короба, перехитрил во всех отноше-

ниях. Вот лучший путь к успеху! Виллемс не одобрял 

банальный обман вроде воровства денег из кассы, од-

нако закон можно было обойти, а правила торговли 

до предела растянуть. Иным такой подход мог пока-

заться надувательством. Так думают только дураки, 

слабаки, ничтожества. Умные, сильные, уважаемые 

люди не испытывают угрызений совести. Совесть и 

власть несовместимы. Эту веру он часто проповедо-

вал молодым, являя собой яркий пример ее правоты.



11Каждый вечер Виллемс возвращался 

домой после дня, наполненного трудом и 

развлечениями, опьяненный звуком собственных 

речей о личном процветании. День тридцатилетия не 

был исключением. Виллемс провел приятный шум-

ный вечер в доброй компании и шел домой по пустой 

улице, чувствуя, как ощущение собственного вели-

чия нарастает в груди, приподнимает его над белой 

дорожной пылью, наполняет душу торжеством и гру-

стью. Надо было лучше показать себя в гостинице, 

больше рассказать о себе, произвести на слушателей 

еще более сильное впечатление. Ну, ничего. Как-ни-

будь в другой раз. А сейчас он вернется домой, разбу-

дит и заставит слушать жену. Почему бы ей не встать, 

не смешать для мужа коктейль, не послушать, как он 

говорит? Просто так. Это ее долг. Он мог бы разбу-

дить всю семейку Да Соуза, если только пожелает. 

Достаточно сказать одно слово, и они явятся и будут 

сидеть в своих ночных рубашках на жесткой холод-

ной земле его двора и молча внимать, пока он будет 

говорить с крыльца о собственном величии и доб-

роте столько, сколько захочет. Придут как миленькие. 

Хотя сегодня вечером хватит и одной жены.

Жена! Он мысленно поморщился. Понурая жен-

щина с испуганными глазами и скорбно поджатыми 

губами слушала его со страдальческим удивлением и 

немым оцепенением. Она привыкла к ночным лек-

циям мужа. Сначала, правда, пыталась противиться — 

всего один раз. Но теперь, когда Виллемс, развалив-

шись, сидел в шезлонге, пил и разглагольствовал, 

жена стояла у дальнего края стола, опершись на него 

ладонями, и следила пугливыми глазами за его гу-

бами — без звука, без движения, едва дыша, — пока 

он не отпускал ее со словами: «Ступай спать, кукла». 



12 Жена издавала протяжный вздох и тихонько 

выходила из комнаты — облегченно и рав-

нодушно. Ничто не могло заставить ее вздрогнуть, 

огрызнуться или заплакать. Она никогда не жалова-

лась и не перечила. Разница между ними была слиш-

ком огромна. Непреодолима. Она, по-видимому, пу-

гала жену до дрожи. Смурная баба! Черт бы побрал 

всю эту затею! Какого дьявола он посадил ее себе на 

шею. Эх, ну да ладно! Он сам хотел обзавестись до-

машним очагом. Выбор работника, похоже, устроил 

Хедига, и хозяин подарил ему бунгало — окружен-

ный цветами дом, к которому Виллемс, петляя, те-

перь шел прохладной лунной ночью. Этим он вдо-

бавок снискал поклонение клана Да Соуза. Человек 

его чеканки все выдержит, справится с любым делом, 

добьется чего угодно. Пройдет еще пять лет, и белые 

люди, что играют по воскресеньям у губернатора в 

карты, примут его в свой круг, а на жену-полукровку 

даже не посмотрят! Ура! Тень перед ним дернулась 

и взмахнула шляпой размером с бочку из-под рома, 

зажатой в руке длиной несколько метров. Кто здесь 

крикнул «ура!»? Виллемс стыдливо улыбнулся и, засу-

нув руки в глубокие карманы, напустив на себя серь-

езный вид, ускорил шаг. У него за спиной с левой 

стороны улицы перед входом во двор мистера Винка 

мигнул огонек. Мистер Винк, кассир «Хедиг и К°», 

прислонившись к кирпичной стойке ворот, курил по-

следнюю сигару на сон грядущий. Невидимая в тени 

подстриженных кустов миссис Винк медленно, раз-

меренным шагом вышла, хрустя галькой, по круго-

вой дорожке со двора на улицу.

— Виллемс топает домой. Пьяный, поди, — 

не оборачиваясь, сообщил жене мистер Винк. — 

Я видел, как он прыгал и махал шляпой.


