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Посвящается Элизе и Розине,

моим упрямым своевольным девочкам
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Восемь детей преподобного Джорджа Остена 

и его жены, миссис Кассандры Остен (в деви-

честве Ли), перечисленные в порядке их ро-

ждения пристрастным, предвзятым и невеже-

ственным семейным историком.

Преподобный Джеймс Остен (р. 1765): стар-

ший — случайность рождения он расценивает 

как божественное провидение.

Мистер Джордж «Джорджи» Остен (р. 1766): 

когда я еще не умела писать или говорить, он 

научил меня общаться жестами.

Мистер Эдвард «Недди» Остен, впослед-

ствии Найт (р. 1767): мой любимчик. Ибо это 

вполне благоразумно — выбрать любимчиком 

самого богатого из братьев.

Лейтенант Генри Остен (р. 1771): отврати-

тельный. Самый ужасный брат в мире.

Мисс Кассандра Остен (р. 1773): милейшее, 

добрейшее, доверчивейшее из созданий.
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Лейтенант Фрэнсис (Фрэнк) Остен (р. 1774): 

молодой, упорный, много времени проводит 

в море.

Мисс Джейн Остен (р. 1775): да ладно вам, 

неужели я нуждаюсь в представлении?!

Мичман Чарльз Остен (р. 1779): см. Фрэнк.



Глава первая
Õýìïøèð,  Àíãëèÿ, 

11  äåê àáðÿ 1795 ãîäà

Залитая лунным светом, Джейн приподнимает подол 

своего муслинового платья и несется по аккуратно 

подстриженной лужайке. Фейерверк закончился, но 

мускусный привкус пороха все еще стоит у нее в горле, 

а шум веселой толпы перекрывает усилия струнного 

квартета, выступающего позади нее в особняке эпохи 

Тюдоров. Уже девять часов, а бал только начался. В со-

провождении двух старших братьев, Джеймса и Генри, 

Джейн прибыла сюда меньше часа назад, но лучшие 

представители Хэмпширского1 светского общества уже 

подвыпили и пытались перекричать музыку, рассказы-

вая что-то друг другу.

Пересекая ухоженный сад, Джейн прячется за каждым 

громадным, напоминающим высокую башню тисом, про-

веряя, не наблюдают ли за ней. Сердце бешено колотится 

при мысли о том, что ее могут заметить. Не дай бог, ее 

поймают, когда она будет убегать с праздника без сопро-

вождения. Ногам холодно, и сырость просачивается 

1 Х э м п ш и р — графство на юге Англии. Столицей явля-
ется Уинчестер, а самым крупным городом — Саутгемптон. 
Графство славится как место рождения двух выдающихся пи-
сателей — Джейн Остен и Чарлза Диккенса. — Здесь и  далее 
прим. ред.
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сквозь розовые шелковые туфельки, созданные для того, 

чтобы выписывать пируэты на полированном красном 

дереве бального зала, а не мчаться по замерзшей траве.

Дыхание девушки превращается в пар. Голые ветви 

ракитника тянутся к ней, как костлявые руки огромного 

скелета, но Джейн все равно продолжает бежать. Ны-

нешним вечером она и ее блестящий молодой человек 

придут к соглашению. Он сделает ей предложение руки 

и сердца, Джейн уверена в этом. Какие слова выберет 

Том для достижения своей цели? «Моя дорогая Джейн, 

позвольте мне сказать вам… Мисс Остен, я отдаю себя 

в ваши руки…» Она внимательно выслушает и заучит 

каждую фразу. Это пригодится на тот случай, если одна 

из ее героинь получит предложение.

Мерцающие лампы освещают путь к оранжерее. 

Джейн осторожно нажимает на дверную ручку; та скри-

пит, а петли стонут, когда девушка проскальзывает 

внутрь. Экзотические орхидеи наполняют туманный воз-

дух ароматом, и Джейн дотрагивается рукой до затылка. 

Горничная уложила ее каштановые волосы в довольно 

элегантный шиньон, оставив несколько локонов вокруг 

лица. Если ее волосы начнут пушиться от влажности, бра-

тья догадаются, где она была, и сообщат обо всем матери.

Худощавый молодой человек появляется из-за сосны. 

У него светлые волосы, утонченные черты лица, и его 

сразу можно узнать по фраку цвета слоновой кости.

— Мадемуазель.

Глубокий тембр его голоса растапливает сердце 

Джейн и подталкивает ее к нему. Остановившись на не-

котором расстоянии от мужчины, она смотрит на него 

из-под трепещущих ресниц.

— С вашей стороны было очень коварно заманить 

меня сюда без сопровождения.

Его ярко-голубые глаза сверкают, а губы изгибаются 

в соблазнительной улыбке.
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— Значит, вы поняли мое послание?

— Я прекрасно вас понимаю, месье Лефрой.

Взгляд Джейн задерживается на его губах, и она по-

зволяет мужчине крепко обнять себя. Его рот приближа-

ется к ее губам, и Джейн запрокидывает голову, чтобы 

принять его поцелуй. Она почти такая же высокая, как 

он. Схожий рост, кажется, лишь способствует их любви. 

Слившись воедино, они натыкаются на ряд полок. Рядом 

с Джейн падает терракотовый горшок и разбивается 

у ее ног. Темная земля рассыпается по глиняным плит-

кам пола. Вырвавшись из объятий мужчины, девушка 

наклоняется, чтобы поднять клубок корней и осторожно 

поместить растение обратно в поврежденный горшок.

Том опускается на одно колено и обхватывает лицо 

Джейн ладонями. Неужели настал момент, когда он сде-

лает предложение? Он снова смотрит ей в глаза.

— Оставь этот жалкий сорняк, Джейн. Никому нет 

дела до него.

— Но я должна все убрать! Мы в гостях… это всего 

лишь проявление уважения.

Сердцебиение Джейн возвращается к нормальному 

ритму, пока она ставит орхидею обратно на полку ря-

дом с другими горшками. Легкими движениями паль-

цев девушка поправляет высокий стебель, украшенный 

хрупкими желто-зелеными цветами, и теперь растение 

выглядит так, словно его никто не трогал. Том пинает 

осколки терракоты под шкафчик носком своей легкой 

бальной туфли.

— Кроме того, кто-нибудь поймет, что мы здесь 

 были…

Он заглушает протесты девушки поцелуями, затем 

медленно стягивает с ее руки перчатку из лайковой ко-

жи. Джейн прижимает свою обнаженную ладонь к его, 

их пальцы переплетаются. Прикрыв глаза, она наблюда-

ет, как конденсат собирается в ручейки и стекает по сте-



12 �  Ä æ åññèê à Áóë ë

нам оранжереи, и ждет, когда струнный квартет вновь 

заиграет. Капля влаги падает на пол.

— Постой. Что-то не так. Я не слышу музыки. — 

Джейн тянется к ближайшему стеклу, протирает его 

от конденсата и, прищурившись, смотрит сквозь него. 

Двери главного зала, ведущего на террасу, распахнуты. 

Гости собрались все вместе и о чем-то перешептывают-

ся. Танцевальный пол пуст.

Том отпускает ее, выпрямляясь.

— Ты права. Там как-то подозрительно тихо. Вряд ли 

сэр Джон уже произносит тост — еще слишком рано для 

этого.

— Полагаю, миссис Риверс ходит по пятам за леди 

Харкорт и баронетом, чтобы они сделали объявление. 

Джонатан Харкорт — самый завидный холостяк во всем 

Хэмпшире. Софи Риверс с нетерпением ждет, когда ее 

поздравят с помолвкой. Мне лучше вернуться. Джеймс 

и Генри будут искать меня. Несколько недель назад я по-

спорила с ними на полкроны, что именно Софи поймает 

Джонатана в ловушку.

Плечи Тома опускаются в знак огорчения.

— Иди первой. Я последую за тобой.

— Мы можем встретиться снова, позже? — Джейн 

не хочет упускать момент, не решив их совместное бу-

дущее. Оранжерея — идеальное место для того, чтобы 

Том объявил о своих намерениях по отношению к ней. 

Однако если родные обнаружат, что Джейн пропала с ба-

ла, она рискует еще больше ограничить свою и без того 

ограниченную свободу. — Вернемся сюда, как только 

снова начнутся танцы?

Том одаривает ее печальной улыбкой.

— Что ж, иди. Дай мне несколько минут, чтобы прий-

ти в себя.

Джейн краснеет и поворачивается к двери, прижимая 

пальцы к губам, чтобы удержаться от смеха.
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— Подожди! — Том машет ей перчаткой.

Весело смеясь, Джейн бежит обратно в его объятия. 

Какой дурочкой она бы себя выставила, вернувшись 

на бал только в одной перчатке! Братья пришли бы 

в ярость, если б догадались, что Джейн потеряла ее на 

любовном свидании с молодым человеком, с которым 

лишь недавно познакомилась. Хотя Джеймс и Генри вро-

де бы одобряют кандидатуру Тома, Джейн — их младшая 

сестра, и они считают своим долгом охранять ее добро-

детель. Репутация леди — ее самое ценное достояние. 

Особенно такой молодой леди, как Джейн, у которой нет 

богатого приданого.

Она забирает свою потерянную вещицу, потянув-

шись для прощального поцелуя, прежде чем уйти в ночь. 

Пусть Том и не сделал предложения, но, судя по восхи-

щению в его глазах и страсти в восторженном поце-

луе, Джейн уверена в его самой пылкой привязанности 

к ней.

Огромные дубовые двери, ведущие в главный зал 

Дин-хауса, распахнуты настежь. Тепло и свет окуты-

вают толпу состоятельных гостей, собравшихся вну-

три. Джейн колеблется, глядя на пятна травы на своих 

туфельках и на подоле лучшего муслинового платья. 

Кассандра, старшая сестра Джейн, которой официаль-

но принадлежит платье, будет очень раздосадована. 

Но Кассандра не может упрекнуть Джейн в том, что та 

испортила платье, или в распутном поведении с Томом 

в оранжерее, потому что ее здесь нет. Готовясь присо-

единиться к своей новой семье, Фаулам1, Кассандра 

с женихом встречает Рождество в Кинтбери2.

1 Избранником Кассандры стал священник Томас Фаул. 
Умер от желтой лихорадки в Вест-Индии до их свадьбы. Кас-
сандра так никогда и не вышла замуж.

2 К и н т б е р и  — деревня и приход в графстве Беркшир.
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Поэтому Джейн сознательно пренебрегает своей доб-

родетелью, чтобы тоже найти жениха, иначе она един-

ственная из восьми детей семьи Остен останется жить 

в Стивентонском приходском доме. А Джейн не может 

представить себе участи хуже, чем всю жизнь оставаться 

старой девой, вынужденной нянчиться со стареющими 

родителями, впавшими в маразм. В последний раз вдох-

нув прохладный ночной воздух, она проскальзывает 

в зал.

Под сводчатым дубовым потолком елизаветинского 

зала более тридцати семей общаются друг с другом. Да-

мы перешептываются, полузакрыв веки и прикрываясь 

веерами, а джентльмены хмурятся и качают головами. 

Маловероятно, что всем уже стало известно о неприлич-

ном поведении Джейн. Повернувшись спиной к гобеле-

нам, она пробирается вдоль края толпы. Над ее головой 

в развешанных через равные промежутки железных кан-

делябрах ярко горят огромные светильники. На балконе 

музыканты пьют и болтают, их инструменты молчат, 

уложенные на колени.

Обрывки разговоров витают в сгустившемся воздухе: 

«Инцидент… сэр Джон отозван…»

Слава богу. Должно быть, вечер испорчен не дурным 

поступком Джейн: кто-то из гостей опрокинул чашу 

с пуншем или уронил очки в супницу. Бедные сэр Джон 

и леди Харкорт, вынужденные мириться с подобным по-

ведением гостей.

Софи, старшая из сестер Риверс и, по слухам, объект 

привязанности Джонатана Харкорта, сидит на диване, 

уставившись на ослепительно-белые розы на своих ту-

флях. Вообще-то она могла бы проявить чуть больше во-

одушевления. Джейн не представляет, из-за чего любая 

из сестер Риверс, с их безвкусной красотой и тридцатью 

тысячами фунтов стерлингов приданого за каждую, мог-

ла бы нахмуриться. Особенно Софи, которая, по-види-
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мому, заманила в ловушку самого завидного холостяка 

в округе и носит бриллиантовое колье, украшенное в ее 

привычном неприхотливом стиле камеей из слоновой 

кости с ее собственным портретом.

И все же серые глаза Софи суровы, а уголки рта опу-

щены. Должно быть, ей не терпится публично закрыть 

свой вопрос. Это опасное положение для молодой леди, 

когда ее доброе имя связано с джентльменом, а взамен 

она не может рассчитывать на его защиту. Овдовевшая 

миссис Риверс стоит над своей дочерью, дополняя угрю-

мость Софи своим громким голосом. Покойный мистер 

Риверс сколотил состояние на хлопке, но его вдова пред-

почитает шелка и меха. Нынешним вечером она велико-

лепна в черном платье из бумазеи1, отделанном шелко-

вой тафтой.

На другом конце зала стройная фигура Джонатана 

Харкорта скрылась за дверью, ведущей в основное кры-

ло дома. Возможно, он уже отверг перспективу связать 

судьбу с дочерью наглого выскочки. Джонатан только 

что вернулся из своего грандиозного турне по континен-

ту. Он нравился Джейн больше из-за своего отсутствия 

дома, но не настолько, чтобы она жалела, что не стала 

его будущей невестой.

Джонатан и его старший брат Эдвин были учениками 

отца Джейн и провели свои ранние годы, живя бок о бок 

с ней в Стивентонском приходском доме. Та же пробле-

ма объединяла ее со всеми холостыми джентльменами 

в округе. Насмотревшись на них в школьные годы, те-

перь она не могла представить кого-либо из этих моло-

дых людей в роли потенциального жениха.

Ее интерес всегда вызывают только приезжие, такие 

как очаровательный Том Лефрой. И, возможно, Дуглас 

Фитцджеральд, будущий молодой священник, которому 

1 Б у м а з е я  — ворсистая хлопчатобумажная ткань.


