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Если я сложу все воспоминания, поверну время 
вспять, возвращу юность, разожгу прошедшие 

годы в играющие в темноте огоньки, тогда...

Это не ложь, не выдумка... В юности меня действи-
тельно посетил такой сон. Я прекрасно знал, что он 
нереален, но отделаться от ощущений после него ни-
как не получалось.

Итак, я стоял на безлюдном ледяном поле, и огром-
ный ледник, подобно топору, раскалывал надвое го-
лубое небо. В спину мне, не прекращая ни на секунду, 
дул сильный ветер; он гнал клубы снега к далекой ли-
нии горизонта, и ворох снежинок мешал взору, пре-
вращая все передо мной в сплошную белизну.

Пространство заполнял резкий свист, бил по ушам 
и словно в груди, причиняя боль.

На зеркально ледяном поле безмолвно появились 
серебристые рыцари и укутанные в черные мантии 
маги; в их глазах, казалось, таился покой всей огром-
ной Вселенной. Я двинулся к ним, приближаясь мед-
ленно, шаг за шагом. Мое сердце наполнилось волне-
нием и страхом, и в следующее мгновение я уже сам 
был их частью.
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н ...Сейчас я уже запамятовал, кем именно стал — серебря-
ным рыцарем или же черным магом.

Когда я сел за это предисловие, с момента написания рома-
на минуло уже целых восемь лет. Сколько это? Если взглянуть 
с точки зрения продолжительности жизни, которая в среднем 
составляет восемьдесят лет, то это ее целая десятая часть. 
А если сравнить эти годы со сроком нашей золотой юноше-
ской поры?

Эти восемь лет займут ее всю.
Похоже, что, потихоньку становясь старше, люди начинают 

так же потихоньку возвращаться мыслями в прошлое, и не-
важно, о неудачах или победах они, серые или же наполнены 
красками. Это занятие подобно лакричной конфете — расса-
сывая ее, ты каждый раз открываешь новый вкус, в сладости 
проявляется легкая горечь, и ты едва заметно морщишься.

В большинстве своих воспоминаний мы обязательно не-
вежественны и просты, незрелы и импульсивны, поэтому они 
наполняют наши сердца множеством, множеством сожалений. 
И все же пусть и совсем немного, но эти воспоминания про-
буждают в нас и непонятную зависть, тягу к тем прошлым нам.

Кажется, что двадцатичетырехлетнему человеку, которому 
вот-вот стукнет двадцать пять, не очень-то и подобает быть 
чересчур сентиментальным. Во мне накопилось немало сму-
щения и стыда из-за того, что когда-то я изливал на бумагу 
воспоминания и события из собственной жизни. Возможно, 
лишь опьяненные юностью люди способны так смело откры-
вать другим свое сердце, хрупкую шершавую наружность или 
гладкое и холодное нутро, торжественно выставлять напоказ 
личные чувства и переживания, чтобы найти в сердцах других 
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людей сочувствие или же вызвать презрительную усмешку. 
Теперь, когда минуло столько времени, уверенность и само-
отверженность моей юности заставляют меня лишь протяжно 
вздохнуть.

В семнадцать лет я был невозможно отважен.
Нынешний же я похож на обряженного в доспехи медве-

жонка от PRADA, что люди вешают себе на сумки. Я такой же 
крепкий, непробиваемый, я интересен людям, но далек от того 
себя, стоявшего на краю мира.

Вновь просматривая эпилог к «Ледяной фантазии», поми-
мо небольшой склонности к драматизму, я обнаружил, что 
выразил много искренних чувств, которые нынешний я изло-
жить бы не смог. Сегодня, повзрослев, я уже давно выработал 
привычку передавать все внутренние переживания через соз-
данных мною героев историй. Это спасает от части критики, 
потому что все остается в рамках дисклеймера «Данная исто-
рия является вымыслом».

Я уже долгое время не прикасался к такой без малого ис-
ходящей из глубины души вещи, как написание рассказов. 
С того времени, как в 2003 и 2004 годах вышло два сборни-
ка моих рассказов, и вплоть до сегодняшнего дня я больше 
не осмеливался выпускать никаких текстов, которые включа-
ли бы мои внутренние переживания. Я словно выработал ан-
титела, которые остро реагируют на любую потенциальную 
травму. В такие моменты в голове каждый раз словно сраба-
тывает сигнализация.

В эпилоге упоминается много событий и много друзей 
из моей жизни; с некоторыми из них, такими как А Лян, мы 
по-прежнему видимся каждый день, с другими лишь изред-
ка созваниваемся. Все мы постепенно выросли и поменялись 
за эти восемь лет, обзавелись собственной жизнью, поменяли 
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новый смысл жизни. И немногие оборачиваются назад на нас 
прошлых и на путь, что привел нас туда, где мы сейчас.

Ну вот, кажется, я снова начал о грустном.

Мы постоянно ругаем прошлое. Ругаем за неудачи в учебе 
и за провалы в отношениях. От написанных мною тогда нео-
пытных текстов и импульсивных поступков сегодня сводит же-
лудок. Поэтому, сев за написание нового предисловия к этому 
роману, сочиненному восемь лет назад, я понятия не имел, что 
мне рассказать. Хоть я уже и далек от того литературного но-
вичка, кем был в прошлом, я все еще не знаю, на каком отрезке 
своего пути нахожусь сейчас. Груз на моих плечах становит-
ся все тяжелее и тяжелее, отчего мои действия, словно шаги 
на заснеженной дороге, оставляют за собой глубокие следы; 
они, подобно дорожным указателям, маркируют мой путь 
в далекое будущее.

Конечно, можно возвратиться по этим следам в давно про-
шедшее время, туда, где небо еще было сизым, а Землю, по-
добно оберточной бумаге, мягко укутывали белые облака. 
Тогда вся планета крепко спала сном юности, а за ураганом 
прятались золотые лучи солнца.

Уже прошла неделя с момента, как я приступил к редакции 
своего первого романа. Я напоминаю себе старушку, что ре-
монтирует свое ветхое свадебное платье: мое сердце полно 
чувств, которые сложно описать, — в нем тонко смешались ра-
дость и печаль, и сложно определить, чего же больше. Я вновь 
исправляю детали; кажется, придирчивость к собственным 
текстам во мне существовала всегда. Мне сложно продирать-
ся сквозь произведения, написанные год, полгода и даже три 
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 месяца назад, что уж говорить о столкновении с собой восьми-
летней давности — полным энтузиазма, но все еще новичком 
в писательском деле.

Мы постоянно обсуждаем, что же важнее: страсть или ма-
стерство.

Однако правильного ответа не существует.

После долгой и снежной шанхайской зимы город медленно 
начинает оживать.

Серебристый снег сменился серым дождем, и весь Шанхай 
вновь превратился в укутанный влажным туманом цветущий 
город. Повсюду сверкают стеклянные снежные шары, и нам 
остается искать уже давно исчезнувшее ледяное царство лишь 
в собственном воображении.

В нем правители льда стояли на великой равнине, пока 
снег оседал на их плечах затяжной печалью. Их любовь и не-
нависть, тяжелые удары судьбы остались навеки заключены 
в белом сиянии снега.

Кажется, что целые световые года отделяют меня сейчас 
от того мира из воспоминаний, созданного когда-то силой во-
ображения и страсти.

Он застыл среди белой межзвездной пыли там, где мне было 
семнадцать.

Многие из имен героев обрели известность, они стали ле-
гендами в жизнях большого количества людей.

Белые волосы и белые глаза героев, их трагичные судьбы 
обратились пеплом под крики птиц.

Ка Со, Ин Кунши, Ли Ло, Лань Шан... Родившись в голове 
семнадцатилетнего мальчика, они один за другим стали ма-
ленькими легендами нашего мира.


