






УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
                  П24

Художественное оформление серии 
Алексея Дурасова

Пелевин, Виктор Олегович.
Священная книга оборотня / Виктор Пеле-

вин. — Москва : Эксмо, 2024.  384 с. — (Единствен-
ный и неповторимый. Виктор Пелевин).

ISBN 978-5-04-203743-6

Священная книга оборотня — история любви древней 
лисы-оборотня по имени А Хули и молодого волка-оборотня, 
генерал-лейтенанта ФСБ, об их непростых взаимоотношени-
ях и о том, к чему они привели.

П24

ISBN 978-5-04-203743-6

© В.О. Пелевин, 2004
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44



5

Комментарий эксперта

Настоящий текст, известный также под назва-
нием «А Хули», является неумелой литературной под-
делкой, изготовленной неизвестным автором в первой 
четверти XXI века. Большинство экспертов согласны, 
что интересна не сама эта рукопись, а тот метод, 
которым она была заброшена в мир. Текстовый файл, 
озаглавленный «А Хули», якобы находился на хард-диске 
портативного компьютера, обнаруженного при «драма-
тических обстоятельствах» в одном из московских пар-
ков. О срежиссированности этой акции свидетельству-
ет милицейский протокол, в котором описана находка. 
Он, как нам представляется, дает неплохое представле-
ние о виртуозных технологиях современного пиара.

Протокол подлинный, все печати и подписи на нем 
присутствуют, хотя неизвестно точное время его со-
ставления — верхняя часть заглавного листа с датой 
срезана при брошюровке и подшивке протокола в пап-
ку перед отправкой на хранение в конце календарного 
года, как требует служебная должностная инструк-
ция. Из протокола следует, что интерес сотрудников 
милиции был вызван странными явлениями природы в 
Битцевском парке Южного административного окру-
га города Москвы. Граждане наблюдали над деревьями 
голубоватое свечение, шаровые молнии и множество 
пятицветных радуг. Некоторые из радуг были шаро-
образными (по показаниям свидетелей происшествия, 
цвета в них как бы просвечивали друг сквозь друга).

Эпицентром аномалии был обширный пустырь на 
границе парка, где расположен трамплин для прыжков 
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на велосипеде. Рядом с трамплином обнаружены полу-
расплавленная рама от велосипеда «Canondale Jekyll 
1000» и остатки колес. Трава в радиусе десяти метров 
вокруг трамплина выжжена, причем выгоревшее пят-
но имеет форму правильной пятиконечной звезды, за 
границами которой трава не пострадала. Рядом с ве-
лосипедной рамой найдены предметы женской одежды: 
джинсы, пара кроссовок, трусики типа «неделька» со 
словом «Воскресенье» и майка с вышитой на груди над-
писью «cкuf».

Если судить по фотографиям из протокола, тре-
тья буква этого слова больше похожа на кириллическое 
«И», чем на латинское «U». Можно предположить, 
что перед нами не анаграмма «fuck», как утверждает 
в своей монографии М. Лейбман, а слово «скиф». Это 
подтверждает строка «да, азиаты мы» на спине фут-
болки — несомненная аллюзия на стихотворение А. Бло-
ка «Скифы», которого М. Лейбман, судя по всему, не 
читал.

Среди предметов одежды находился рюкзак с порта-
тивным компьютером, о котором уже говорилось в про-
токоле. Все эти вещи не пострадали, и на них не обна-
ружено следов огня, что свидетельствует — они были 
подброшены на место происшествия уже после того, как 
на траве было выжжено звездообразное пятно. По фак-
ту данного события уголовного дела возбуждено не было.

Судьба находившегося (якобы) на хард-диске текста 
хорошо известна — сначала он имел хождение в кругах 
оккультных маргиналов, а затем был издан в качестве 
книги. Оригинальное название текста показалось не-
пристойным даже нынешним барышникам от книго-
торговли, поэтому при издании он был переименован в 
«Священную Книгу Оборотня».

ВИКТОР ПЕЛЕВИН
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СВЯЩЕННАЯ КНИГА ОБОРОТНЯ

Этот текст не заслуживает, конечно, серьезного ли-
тературоведческого или критического анализа. Тем не 
менее отметим, что в нем просматривается настоль-
ко густая сеть заимствований, подражаний, перепевов 
и аллюзий (не говоря уже о дурном языке и редкостном 
инфантилизме автора), что вопроса о его аутентично-
сти или подлинности перед серьезным специалистом по 
литературе не стоит, и интересен он исключительно 
как симптом глубокого духовного упадка, переживаемого 
нашим обществом. А псевдовосточная поп-метафизика, 
шапочным знакомством с которой автору не терпится 
похвалиться перед такими же унылыми неудачниками, 
способна вызвать у серьезных и состоявшихся в жизни 
людей разве что сострадательную улыбку. Хочется уве-
рить москвичей и гостей столицы, что чистота и по-
рядок в Битцевском парке поддерживаются на должном 
уровне и московская милиция днем и ночью охраняет по-
кой и безопасность прогуливающихся. А самое главное, 
друзья, — чтобы в вашей жизни всегда нашлось место ра-
достной песне!

Тенгиз Кокоев,
майор, начальник О/М «Битца-центр»

Майя Марачарская, Игорь Кошкодавленко,
кандидат филологических наук

Пелдис Шарм,
ведущий телепрограммы «Караоке о Главном»

СВЯЩЕННАЯ КНИГА ОБОРОТНЯ
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В чистом безветрии звездных 
                 пространств
Много у Господа светлых убранств.

Неизвестный источник

Кто твой герой, Долорес Гейз?
Супермен в голубой пелерине?
О, дальний мираж, о, пальмовый 
               пляж!
О, Кармен в роскошной машине!

Гумберт Гумберт

Клиент, на которого меня нацелил бармен Серж, 
ждал в Александровском баре «Националя» в семь 
тридцать вечера. Было уже семь сорок, а такси еле 
ползло, перемещаясь из одной пробки в другую. 
Я даже готова была поверить, что у меня есть душа — 
так муторно на ней было.

— I want to be forever young1, — в который раз про-
пел по радио Alfaville.

Мне б твои проблемы, подумала я. И тут же вспом-
нила о своих.

Вообще-то я о них думаю редко. Я только знаю, что 
они хранятся где-то там, в черной пустоте, и к ним 
в любой момент можно вернуться. Убедиться лиш-
ний раз, что решения у них нет. Если поразмыслить 
над этим, приходишь к интересным выводам.

Допустим, я решу их. Что тогда? Они просто ис-
чезнут — то есть уплывут навсегда в то самое небы-
тие, где и так хранятся большую часть времени. Бу-
дет только одно практическое следствие — мой ум 
перестанет вытаскивать их из этой черной пустоты. 

1 Я хочу быть вечно молодым (англ.).
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Так не состоят ли мои неразрешимые проблемы 
единственно в том, что я про них думаю, и не создаю 
ли я их заново в тот момент, когда про них вспоми-
наю?

Самая смешная из моих проблем — мое имя. Она 
возникает у меня только в России. Но, поскольку 
я здесь живу, приходится признать, что это очень ре-
альная проблема.

Меня зовут А Хули.
Раньше, при старой орфографии, была возмож-

ность хоть на письме уйти от непотребства. Я запи-
сывала свое имя «А Хулi». На печати, которую мне 
подарил в тринадцатом году один петербургский ме-
ценат, знавший тайну, оно слито в два знака:

Это интересная история. Первая печатка, кото-
рую он для меня заказал, была вырезана на рубине, 
и все пять букв были совмещены в один символ:

Он подарил мне этот рубин, когда мы катались на 
яхте в Финском заливе, и я бросила его в воду, как 
только рассмотрела. Он побледнел и спросил, отче-
го я его ненавижу. Не потому, конечно, что правда 
думал, будто я его ненавижу. Просто в ту эпоху в моде 
были театральные движения души, из-за чего, кста-
ти, случились Первая мировая война и русская рево-
люция.

Я объяснила, что все буквы можно наложить друг 
на друга и разместить на небольшом камне, получит-
ся недорого, но тогда непонятно, какая из букв пер-
вая. Через день был готов второй вариант, на продол-
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говатом опале — «с таинственным и сумасбродным 
«АХ», как изящно заметил меценат в стихотворении, 
приложенном к подарку.

Вот какие люди жили раньше в России. Впрочем, 
я подозреваю, что он не сам написал стихотворение, 
а заказал его поэту Кузмину, поскольку после рево-
люции ко мне несколько раз приходили накокаинен-
ные пидоры из чрезвычайки и искали какие-то бри-
льянты. Потом мою квартиру на Итальянской улице 
уплотнили слесарями и прачками, а у меня самой 
отняли последнюю опору самоуважения, букву «i». 
Поэтому коммунистов я не любила с самого начала, 
еще с тех дней, когда им верили многие светлые умы.

Мое имя на самом деле очень красивое и не име-
ет никакого отношения к своему русскому смыслу. 
«А Хули» по-китайски означает «лиса А». По анало-
гии с русскими именами можно сказать, что «А» — 
это мое имя, «Хули» — фамилия. Что я могу сказать 
в свое оправдание? Меня так звали еще тогда, когда 
слов «а хули» вообще не было в русском языке, и са-
мого русского языка тоже.

Кто мог подумать в те дни, что моя благородная 
фамилия станет когда-нибудь бранным словом? Име-
ни, кстати, тоже достается, даром что одна буква. 
Идешь по улице, видишь очередь и вздрагиваешь: 
А? Х...й на. Альфа-банк экспресс. Впрочем, говорил же 
Людвиг Витгенштейн, что в мире есть только имена. 
Обижаться не на кого.

Мы, лисы, счастливые существа, поскольку у нас 
короткая память. Мы ясно помним только послед-
ние десять-двадцать лет, а все, что было раньше, 
спит в черной пустоте, о которой я уже говорила. 
Но оно не исчезает совсем. Прошлое для нас — как 
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темная кладовая, из которой мы можем при желании 
извлечь любое воспоминание, что достигается осо-
бого рода усилием воли, довольно мучительным. Это 
делает нас интересными собеседницами. Мы многое 
можем сказать почти по любому поводу; кроме того, 
мы знаем все главные мировые языки — было время 
выучить. Но мы не расчесываем болячку памяти без 
необходимости, и повседневный поток мыслей у нас 
практически такой же, как у людей. То же касается 
и нашей рабочей личности — она делает лису неотли-
чимой от бесхвостой обезьяны.

Многие не понимают, как такое может быть. По-
пробую объяснить. В каждой культуре принято свя-
зывать особенности внешности с определенными 
чертами характера. Прекрасная принцесса добра 
и сострадательна; злобная колдунья уродлива, и на 
носу у нее огромная бородавка. Есть и более тонкие 
связи, которые не так просто сформулировать, — 
именно вокруг них строится искусство живописного 
портрета. Со временем эти связи меняются, поэто-
му красавицы одной эпохи часто вызывают у другой 
недоумение. Так вот, если сказать просто, личность 
лисы — это тот человеческий тип, с которым у сред-
него представителя текущей эпохи ассоциируется ее 
внешность.

Каждые лет пятьдесят или около того мы подби-
раем под свои неизменные черты новый симулякр 
души, который предъявляем людям. Поэтому с чело-
веческой точки зрения внутреннее у нас в любой мо-
мент тождественно внешнему на сто процентов. Дру-
гое дело, что оно не тождественно настоящему, но 
кто ж это поймет? У большинства людей настоящего 
нет вообще, а есть только это внешнее и внутреннее, 
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две стороны одной монеты, которую, как человек ис-
кренне верит, где-то действительно положили на его 
счет.

Знаю, звучит странно, но все именно так: чтобы 
угодить современникам, мы подгоняем себе под ли-
чико новое «я», совсем как сшитое по другой моде 
платье. Прежние отправляются в чулан, и вскоре 
нам уже надо напрягаться, чтобы вспомнить, каки-
ми мы были раньше. А живем мы веселыми пустя-
ками, забавными скоротечностями. Мне кажется, 
это своего рода эволюционный механизм, задачей 
которого было облегчить нам мимикрию и маски-
ровку. Ведь лучшая мимикрия — когда становишься 
похож на других не только лицом, но и ходом мыс-
лей. Впрочем, мимикрия это только для лис. Для че-
ловека это судьба.

На вид мне можно дать от четырнадцати до сем-
надцати — ближе к четырнадцати. Мой физический 
облик вызывает у людей, особенно мужчин, сильные 
и противоречивые чувства, которые скучно описы-
вать, да и нет нужды — «Лолиту» в наше время читали 
даже лолиты. Эти чувства меня и кормят. Вероятно, 
можно сказать, что я кормлюсь мошенничеством: 
на самом деле я совсем не малолетка. Для удобства 
я определяю свой возраст в две тысячи лет — их 
я могу вспомнить более-менее связно. Это можно 
считать кокетством — на самом деле мне значитель-
но больше. Истоки моей жизни теряются очень да-
леко, и припомнить их так же трудно, как осветить 
фонариком ночное небо. Мы, лисы, не рождались, 
подобно людям. Мы происходим от небесного кам-
ня и состоим в отдаленном родстве с самим Сунь-у-
Куном, героем «Путешествия на Запад» (впрочем, 
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не стану утверждать, что все так и есть, — никаких 
личных воспоминаний об этой баснословной поре 
у меня не осталось). В те дни мы были другими. 
Я имею в виду, внутренне, а не внешне. Внешне мы 
с возрастом не меняемся — если не считать того, что 
каждые сто восемь лет у нас в хвосте появляется но-
вый серебряный волосок.

Я не оставила в истории такого заметного следа, 
как другие представители моего рода. Тем не менее 
я упомянута в одном из памятников мировой лите-
ратуры, и про меня можно прочесть даже по-рус-
ски. Для этого надо зайти в магазин «Академкнига», 
купить книгу Гань Бао «Записки о поисках духов» 
и найти в ней историю о том, как во времена Позд-
ней Хань наместник Сихая искал сбежавшего началь-
ника охраны. Наместнику сказали, что того увела не-
чисть, и на поиски пропавшего был послан военный 
отряд. Дальнейшее (я ношу с собой этот листок как 
талисман) я до сих пор не могу читать без волнения:

«...наместник с несколькими десятками пеших и кон-
ных, захватив охотничьих собак, стал рыскать за сте-
нами города, выслеживая беглеца. И в самом деле Сяо был 
обнаружен в пустом могильном склепе. Оборотень же, ус-
лыхав голоса людей и собак, скрылся. Люди, посланные 
Сянем, привели Сяо назад. Обликом он совершенно уподо-
бился лисицам, человеческого в нем почти ничего не оста-
лось. Мог только бормотать: «А-Цзы!» (А-Цзы — это 
кличка лисы.) Дней через десять он постепенно начал 
приходить в разум и тогда рассказал:

— Когда лисица пришла в первый раз, в дальнем углу 
дома между куриных насестов появилась женщина, кра-
сивая собой. Назвавшись А-Цзы, она стала манить меня 
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к себе. И так было не один раз, пока я, сам того не ожи-
дая, последовал ее призыву. Тут же она стала моей же-
ной, и в тот же вечер мы оказались в ее доме... Встречу 
с собаками не помню, но рад был как никогда.

— Это горная нечисть, — определил даос-гадатель.
В «Записках о прославленных горах» говорится: «Лиса 

в глубокой древности была развратной женщиной, и имя 
ей было А-Цзы. Потом она превратилась в ли сицу».

Вот почему оборотни этого рода по большей части на-
зывают себя А-Цзы».

Я помню этого человека. Его голова была похожа 
на желтое яйцо, а глаза казались двумя наклеенными 
на это яйцо бумажками. Он не совсем точно передал 
историю нашего романа, да и повествователь заблу-
ждается, говоря, что меня звали А-Цзы. Начальник 
охраны называл меня «А», по имени, а «Цзы» полу-
чилось из звука, который он стал непроизвольно 
издавать, когда его жизненность пришла в упадок: 
во время разговора он с шумом всасывал воздух, 
словно стараясь притянуть на место отвисшую ниж-
нюю челюсть. Кроме того, неправда, что я когда-то 
была развратной женщиной, а потом превратилась 
в лису — такого, насколько я знаю, вообще не бывает. 
Но все равно, перечитывать этот отрывок древнеки-
тайской прозы для меня так же волнительно, как для 
старой актрисы — глядеть на самую раннюю из сохра-
нившихся фотографий.

Почему меня зовут «А»? Один книжник-конфуци-
анец с наклонностью к мальчикам, который знал, 
кто я такая, но все равно прибегал к моим услугам до 
самой своей смерти, придумал интересное объясне-
ние. Мол, это самый короткий звук, который может 
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издать человек, когда ему перестают повиноваться 
мышцы горла. Действительно, некоторые люди, на 
которых я насылаю морок, успевают произнести 
нечто вроде сдавленного «А-а...». Этот конфуцианец 
даже написал мне дарственную каллиграфию — она 
начиналась со слов «А Хули ива над ночной рекой...».

Кому-то может показаться, что жить в России и на-
зываться А Хули — довольно грустная судьба. При-
мерно как жить в Америке и зваться Whatze Phuck. 
Да, имя окрашивает мою жизнь в угрюмые тона, 
и какой-нибудь из внутренних голосов всегда готов 
спросить — а х... ты ждала от жизни, А Хули? Но это, 
как я уже сказала, самая мелкая из моих забот, даже 
не забота, поскольку работаю я под псевдонимом, 
а скорее что-то юмористическое — правда, из обла-
сти черного юмора.

Работать проституткой мне тоже не в тягость. 
Моя сменщица из «Балчуга» Дуня (известная там как 
Адюльтера) однажды так определила, чем прости-
тутка отличается от приличной женщины: «Прости-
тутка хочет иметь с мужчины сто долларов за то, что 
сделает ему приятно, а приличная женщина хочет 
иметь все его бабки за то, что высосет из него всю 
кровь». Я не до конца согласна с этим радикальным 
мнением, но зерно истины в нем есть: нравы в сегод-
няшней Москве такие, что, если перевести выраже-
ние «по любви» с гламурно-щучьего на юридический, 
получится «за сто тысяч долларов с геморроем». Сто-
ит ли обращать внимание на мнение общества, в ко-
тором господствует подобная мораль?

У меня есть проблемы посерьезней. Например, 
совесть. Но об этом я буду думать в какой-нибудь дру-
гой пробке, а сейчас мы уже подъезжаем.
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Цилиндр — это кастовый знак, указывающий на 
принадлежность к элите, как бы мы к ней ни относи-
лись. И если у входа в гостиницу тебя встречает чело-
век в цилиндре и, низко кланяясь, распахивает перед 
тобой дверь, тем самым тебя поднимают на такую 
социальную высоту, что это накладывает серьезные 
финансовые обязательства перед людьми, которым 
не так повезло в жизни.

Что сразу отражается в меню. Сев за столик у бара, 
я углубилась в дринк-лист, пытаясь найти свою нишу 
среди сорокадолларовых виски и шестидесятидолла-
ровых коньяков (это за сорок-то грамм!). Названия 
лонг-дринков складывались в остросюжетную по-
весть: Tekila Sunrise, Blue Lagoon, Sex on the Beach, 
Screwdriver, Bloody Mary, Malibu Sunset, Zombie1. Го-
товая заявка на фильм.

Но я заказала коктейль под названием Rusty 
Nail2 — не в честь надвигающейся встречи, как мог 
бы подумать человек с психоаналитическим складом 
ума, а из-за непонятного Drambuie, которое входи-
ло в его состав вместе со скотчем. В жизни каждый 
день надо узнавать что-то новое. Кроме того, меню 
было на двух языках, и по-русски этот коктейль на-
зывался «Расти Наил». Трогательный такой Наил, 
растет себе где-то в Жмеринке, строит большие пла-
ны и не подозревает, что после эмиграции дорога 
ему одна — в ржавые гвозди... Еще одна заявка: исто-
рия руссо-американца, уехавшего к огням великой 

1 Текильный рассвет, Голубая лагуна, Секс на пляже, От-
вертка, Кровавая Мэри, Закат в Малибу, Зомби.

2 Ржавый гвоздь.
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мечты, но попавшего vProzak. И почему я не в кино-
бизнесе?

В баре сидели две мои соратницы — Карина из быв-
ших моделей и транссексуалка Нелли, которая пере-
шла сюда из гостиницы «Москва» после ее закрытия. 
Несмотря на то что Нелли недавно стукнул полтин-
ник, дела у нее шли очень даже ничего. Вот и сейчас 
она окучивала какого-то галантного скандинава, а 
Карина в одиночестве дотягивала уже не первую си-
гарету, это было видно по перемазанным помадой 
окуркам в пепельнице. Я до сих пор окончательно 
не поняла, почему так происходит, но происходило 
это постоянно — Нелли, уродина с комсомольским 
прошлым, делала больше бабок, чем молодые девоч-
ки с модельной внешностью. Причины могли быть 
разными:

1) западный человек, с молоком впитавший идеа-
лы женского равноправия, не способен отвергнуть 
женщину из-за возраста или внешнего несовершен-
ства, поскольку в первую очередь видит в ней чело-
века;

2) удовлетворять половую потребность при помо-
щи фотомодели означает для мыслящего западного 
человека пойти на поводу у идеологов потребитель-
ского общества, а это пошло;

3) западный человек ставит социальный ин-
стинкт настолько выше биологического, что даже 
в таком интимном деле, как секс, заботится прежде 
всего о наименее конкурентоспособных участниках 
рыночных отношений;

4) западный человек полагает, что уродина обой-
дется дешевле и после часа позора останется больше 
денег на рассрочку по «Ягуару».
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Как и велел бармен Серж, я даже не глядела в его 
сторону. У них в «Национале» все стучат на всех, по-
этому вести себя надо осторожно. К тому же Серж 
в эту минуту был мне малоинтересен, меня больше 
занимал клиент.

В баре на эту должность было два кандидата: по-
хожий на шоколадного зайца сикх в темно-синем 
тюрбане и мужчина средних лет в тройке и золотых 
очках. Оба сидели в одиночестве — очкастый пил 
кофе, разглядывая сквозь стеклянную крышу четы-
рехугольник двора, а сикх читал Financial Times, по-
качивая носком лакированной туфли в такт пиани-
сту, мастерски перегонявшему культурное наследие 
девятнадцатого века в звуковые обои. Играла прелю-
дия Шопена, «Капли дождя», та самая вещь, которую 
исполняет злодей в фильме «Moonraker» при появ-
лении Бонда. Я обожала эту музыку. Ах, не зря Софья 
Андреевна Толстая, работавшая в последние годы 
жизни над опровержением «Крейцеровой сонаты», 
собиралась назвать свой труд «Прелюдии Шопена»...

Лучше бы тот в очках, подумала я. Он явно на 
«Ягуар» не копит, у него уже есть. Для таких все при-
ключение в том, чтобы потратить деньги, они от 
этой трансакции возбуждаются больше, чем от всего 
остального, которого вообще может не быть, если 
напоить как следует. А вот сикх — серьезная нагрузка.

Я улыбнулась очкарику, и тот улыбнулся в ответ. 
Вот и славно, уже подумала я, и тут сикх сложил свою 
финансовую газету, встал и пошел к моему столу.

— Lisa? — спросил он.
Это был мой сегодняшний псевдоним.
— That’s right, — радостно ответила я.
А что делать.
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Он сел напротив и сразу принялся ругать мест-
ную кухню. Английский у него был очень хоро-
ший, не такой, как обычно бывает у выходцев из 
Индии, — настоящее оксфордское произношение, 
которое своей сухостью чуть напоминает русский 
акцент. Вместо «fucking» он, словно бойскаут, го-
ворил «freaking», что звучало смешно, поскольку он 
вставлял это слово в каждое второе предложение. 
Возможно, браниться ему запрещала религия, был 
в сикхизме такой пунктик. По профессии он оказал-
ся портфельный инвестор, и я еле удержалась от во-
проса, где его портфель. Портфельные инвесторы 
не любят таких шуток. Я это знаю, поскольку каждый 
третий мой клиент в «Национале» — портфельный 
инвестор. Не то чтобы в «Национале» было так мно-
го портфельных инвесторов, просто я очень юно 
выгляжу, а каждый второй портфельный инвестор — 
педофил. Я их не люблю, скажу честно. Это профес-
сиональное.

Он начал с крайне старомодных комплиментов — 
дескать, не верит в свою удачу, и я похожа на девушку 
его мечты из голубого детского сна, так он и сказал. 
И еще что-то в этом роде. Затем он захотел увидеть 
мой паспорт — убедиться в моем совершеннолетии. 
К таким просьбам я привыкла. Паспорт у меня был — 
заграничный и, естественно, фальшивый, на имя 
«Алиса Ли». Это я сама придумала — с одной сторо-
ны, распространенная корейская фамилия, подхо-
дит к моему азиатскому личику. А с другой — как бы 
намек: «Алиса ли?» Сикх пролистал его очень внима-
тельно — видимо, боялся за свое доброе имя. По па-
спорту мне было девятнадцать.

— Хотите выпить? — спросил он.
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— Я уже заказала, — ответила я. — Сейчас принесут. 
Скажите, а вы всем девушкам так говорите — про го-
лубой детский сон?

— Нет, только вам. Я такого раньше не говорил ни 
одной девушке.

— Понятно. Я тогда вам тоже скажу одну вещь, ко-
торую до этого не говорила ни одному мужчине. Вы 
похожи на капитана Немо.

— Из «Восемьдесят тысяч лье под водой»?
Ого, подумала я, какой начитанный портфельный 

инвестор.
— Нет, из американского фильма «Общество вы-

дающихся джентльменов». Там был похожий на вас 
выдающийся джентльмен. Бородатый подводный ка-
ратист в синем тюрбане.

— Что, фильм по Жюль Верну?
Мне принесли коктейль. Он оказался малень-

ким — всего шестьдесят грамм.
— Нет, в нем собрали вместе всех суперменов де-

вятнадцатого века — капитана Немо, человека-неви-
димку, Дориана Грея и так далее.

— Да? Оригинально.
— Ничего оригинального. Экономика, основан-

ная на посредничестве, порождает культуру, предпо-
читающую перепродавать созданные другими обра-
зы вместо того, чтобы создавать новые.

Я слышала эту фразу от одного левого француз-
ского кинокритика, который кинул меня на триста 
пятьдесят евро. Не то чтобы я была с ним полностью 
согласна, просто каждый раз, когда я повторяла эти 
слова в разговоре с клиентом, мне казалось, что ки-
нокритик отрабатывает несколько условных единиц. 
Но для сикха это было слишком.
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