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Глава 1

Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомер-
сете был не такой человек, чтобы собственного 
удовольствия ради брать в руки другую какую-
нибудь книгу, кроме «Книги баронетов». В ней 
искал он занятий в час досуга и рассеяния в час 
печали; в ней рассматривал он немногие из древ-
них уцелевших грамот, возносясь духом от вос-
торга и почтения; в ней пропускал он бессчетные 
почти имена выскочек минувшего века с жало-
стью и презреньем, легко уводившими его помыс-
лы от обременительных мирских забот; и в ней 
же, когда уж не помогали все прочие страницы, 
всегда он мог с живым интересом прочесть соб-
ственную историю; на этом месте и открывался 
обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.
Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 

1760 года, сочетался браком июля 5 дня 1784 года 
с Элизабет, дочерью Джеймса Стивенсона, поме-
стье Саут-парк, что в Глостерском графстве. От 
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каковой супруги (скончавшейся в 1800 году) про-
извел он на свет Элизабет, рожденную июня 1 дня 
1785 года; Энн, рожденную августа 9 дня 1787 года; 
мертворожденного сына, ноября 5 дня 1789 года; 
Мэри, рожденную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение 
из рук печатника; однако сэр Уолтер усовершен-
ствовал его, добавив для собственного сведения 
и для сведения потомков после года рождения 
Мэри следующие слова: «Сочеталась браком дека-
бря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и наследни-
ком Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что 
в Сомерсетском графстве», и присовокупив день 
и месяц к тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхож-
дения древнего и славного семейства; как впер-
вые обосновалось оно в Чешире; как затем обна-
ружилось в Дагдэйле, подарив округу нескольких 
шерифов и представителей в трех парламентах 
кряду, как выказывали сыны его верность короне 
и обрели баронетское достоинство в первый год 
правления Карла II — с перечислением всех Эли-
забет и Мэри, которых брали они себе в жены; все 
это составляло целых две страницы в осьмушку 
и заключалось гербом и девизом, «Главное поме-
стье Киллинч-холл», после чего, уже снова рукою 
сэра Уолтера, было начертано: «Предполагаемый 
наследник Уильям Уолтер Эллиот, правнук вто-
рого сэра Уолтера».
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Тщеславие составляло главную черту в натуре 
сэра Уолтера. Тщеславился он своими качествами 
и положением. В молодости он был до чрезвычай-
ности хорош собою; и в пятьдесят четыре года 
черты его еще сохраняли привлекательность. Ред-
ко какая красавица так печется о своей свежести, 
как заботился о ней сэр Уолтер; и едва ли камер-
динер новоиспеченного лорда может более восхи-
щаться своим положением в обществе. Выше дара 
красоты ставил сэр Уолтер единственно благосло-
вение баронетства; а счастливо сочетая оба эти 
преимущества, и был он постоянным предметом 
собственного искреннего преклонения и предан-
ности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стои-
ли такой признательности, ибо не иначе как бла-
годаря им и обзавелся он супругой, с которой ре-
шительно не мог бы состязаться прочими своими 
качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина не-
обыкновенная по уму и сердцу; ее поступки и 
суж денья, кроме разве юной ветрености, превра-
тившей ее однажды в леди Эллиот, никогда потом 
не нуждались в оправданиях. Она скрывала, убла-
жала и умеряла его слабости и пестовала то, что 
находила в нем достойного, целых семнадцать 
лет; и хотя самое ее нельзя было назвать счастли-
вейшей женщиной, домашние заботы, дети и обя-
занности дружбы привязывали ее к жизни, и по-
тому ей жаль было с нею расстаться, когда при-
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шлось их оставить. Нелегко матери завещать 
в наследство трех дочерей, из которых старшим 
шестнадцать и четырнадцать лет; подлинное на-
казание передавать их руководству и попечению 
глупого, суетного родителя. Но была у нее подру-
га, умная и достойная женщина, по нежной к ней 
любви поселившаяся в деревне Киллинч; и на нее 
и полагала все надежды леди Эллиот, зная, что 
советом и добротою та поможет дочерям испол-
нить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочета-
лись браком, обманывая все ожидания знаком-
цев. Тринадцать лет минули со дня кончины леди 
Эллиот, а они все оставались душевные друзья 
и близкие соседи; и она по-прежнему была вдова, 
а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах 
и характере, и к тому же со средствами, не спе-
шила связать себя новыми узами, не нуждается 
в оправданиях перед публикой, ибо женщина по-
чему-то вызывает ее недовольство не тогда, когда 
воздерживается от повторного брака, а совершен-
но даже напротив. Упорное же вдовство сэра Уол-
тера, кажется, потребует объяснений. Да будет, 
однако, известно, что сэр Уолтер, преданный отец 
(после нескольких тайных разочарований, свя-
занных с весьма необ думанными ходатайствами), 
гордился тем, что не женится ради милых своих 
дочерей. Ради одной дочери, самой старшей, он 
и в самом деле готов был отказаться положитель-
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но от всего, чего только самому бы ему не очень 
хотелось. В шестнадцать лет Элизабет наследова-
ла, сколько возможно, все права и влияние своей 
матери; а коль скоро была она хороша собою и вся 
в него, то он всегда к ней прислушивался и они 
жили душа в душу. Двух других дочерей он куда 
менее жаловал. Мэри, правда, еще приобрела не-
который вес, сделавшись миссис Мазгроув; но 
Энн, которая прелестью ума и тонким складом 
души легко бы завоевала самое глубокое уважение 
судей понимающих, в глазах отца и сестрицы 
была совершенное ничто. Ее сужденья не спра-
шивали, с ее желаньем не считались — она была 
всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой 
крестницей, любимицей и другом. Леди Рассел 
любила всех сестер; но только в Энн видела она 
словно ожившие черты покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была 
прехорошенькая, но красота ее рано поблекла; 
и если даже в ее зените отец находил в дочери 
мало привлекательного (столь несхожи были ее 
милые черты и кроткие темные глаза с его соб-
ственными), то теперь, когда она сделалась худая 
и бледная, он и вовсе ставил ее ни во что. Он 
и прежде не очень рассчитывал, а теперь потерял 
и последнюю надежду когда-нибудь прочесть ее 
имя на другой странице любимого сочинения. 
Только Элизабет могла еще поддержать честь 
рода; Мэри — та просто связала себя со старинной 
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помещичьей семьей, почтенной и богатой, стало 
быть, им оказавши честь, а себе не приобретя ни-
какой. А уж Элизабет рано или поздно найдет себе 
мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять 
лет даже прекрасней, нежели была она десятью 
годами ранее, и, вообще говоря, если не вмеша-
лись болезнь и забота, это — далеко еще не возраст 
увядания. Так было с Элизабет; все та же красави-
ца Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет назад; 
а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывав-
шего ее годы, и, уж во всяком случае, не судить его 
слишком строго за то, что себя и Элизабет он по-
читал цветущими, как прежде, в то время как все 
вокруг теряли всякое благообразие; а ведь он яв-
ственно замечал, как стареются знакомые и род-
ные. Энн отощала, Мэри огрубела, подурнели все 
ближние; и ужасно неприятно было ему видеть эти 
гусиные лапки вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятеж-
ность отца. Тринадцать лет она была хозяйкой 
Киллинч-холла, управляя и властвуя с самообла-
данием и твердостью, какие никого б не навели на 
мысль о том, что она моложе своих лет. Трина-
дцать лет она отдавала распоряженья, издавала 
домашние законы, первая шла к карете и тотчас 
следом за леди Рассел выходила из любой гости-
ной или столовой в округе. Тринадцать раз рожде-
ственский мороз был свидетелем того, как откры-
вала она редкие в сем пустынном краю балы; 
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и тринадцать весен кряду оставляла она цветущие 
сады ради обольщений большого света, отправля-
ясь с отцом на несколько недель в Лондон. Все это 
она хорошо помнила; она не забывала, что ей два-
дцать девять лет, и это чуть-чуть тревожило ее 
и чуть-чуть огорчало. Она хороша, как прежде, 
вот и прекрасно, но близился опасный срок, и ей 
бы уж хотелось наконец знать наверное, что через 
год-другой она увидит у своих ног благородного 
искателя с баронетской кровью в жилах; тогда-то 
сможет она снова взять в руки книгу книг с той же 
радостью, что и в нежные юные годы; покамест 
же она к ней охладела. Вечно видеть себя с этой 
датой рождения и ни с чем более, а дату замуже-
ства находить только после даты рождения млад-
шей сестрицы — это хоть кому надоест. И не раз, 
когда отец забывал любимый том открытым на 
столике рядом с нею, она, отведя глаза, отодви-
гала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, 
о котором книга, и в особенности история соб-
ственного ее семейства, постоянно ей напоминала. 
Предполагаемый наследник, тот самый Уиль ям 
Уолтер Эллиот, чьи права так великодушно под-
черкивал сэр Уолтер, — он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что 
в случае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер 
сделается баронетом, и решила, что ей нет ника-
кой причины не выйти за него замуж. Сэр Уолтер 
всегда находил это решение как нельзя более 
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разу мным. Они не знали его мальчиком, но вско-
ре после смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал ис-
кать с ним знакомства и, хотя не встретил ника-
кого отклика, настойчиво продолжал старанья, 
снисходя к очевидной робости, столь извинитель-
ной в молодом человеке; и в один из наездов их 
в Лондон, когда Элизабет была еще в первом цве-
те юности, мистеру Эллиоту довелось наконец им 
представиться. Был он тогда совсем молод и по-
гружен в изучение права; Элизабет нашла, что он 
очень мил, и укрепилась в своих намерениях. Его 
пригласили в Киллинч-холл. Его ждали, о нем 
толковали потом целый год; он не явился. Следу-
ющей весною он опять был встречен в Лондоне, 
снова сочтен очень милым, снова обласкан, при-
глашен; снова его ждали; и снова он не явился, 
и следующее о нем известие уже было, что он же-
нат. Счастливую судьбу, предначертанную ему 
как наследнику дома Эллиотов, он променял на 
купленную независимость, связавши себя с бога-
той женщиной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он пола-
гал, что у него бы можно спросить совета, после 
того особенно, как он не раз удостаивал молодого 
человека на людях своим вниманием. Ибо их мог-
ли видеть, указывал сэр Уолтер, однажды в Тат-
терсоллз и дважды в кулуарах палаты общин. Сэр 
Уолтер высказал свое неодобрение; однако ж дей-
ствия оно не возымело. Мистер Эллиот и не поду-
мал извиниться; и в дальнейшем отсутствие зна-
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ков внимания к нему со стороны семейства огор-
чало его в столь же малой мере, в какой, по 
мнению сэра Уолтера, он и был их достоин. Вся-
кое знакомство было прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, 
после многих лет, возмущала Элизабет, которой 
мистер Эллиот нравился и сам по себе и особенно 
как отцовский наследник, в ком одном, с ее без-
упречной фамильной гордостью, усматривала она 
подходящую партию для старшей дочери сэра 
Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета от 
первой и до последней буквы алфавита сердце ее 
с такой готовностью не признавало за ровню. 
Но он повел себя до того низко, что и теперь 
(в 1814 году), нося черную повязку в знак трау ра 
по его супруге, она не могла его снова счесть дос-
тойным своих мыслей. Позор первого брака еще 
бы можно простить, тем более что, судя по всему, 
он не был увековечен наследником, не позволь 
себе мистер Эллиот нечто более предосудитель-
ное; он, однако ж, как любезно доносили им доб-
рые друзья, говорил о них безо всякого почтенья, 
с легкомысленным небреженьем отзываясь о соб-
ственном своем роде и о чести, которая в даль-
нейшем назначалась ему самому. А уж это непро-
стительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет 
Эллиот; такие заботы омрачали, такие волненья 
разнообразили неизменную, блистательную, бла-
гополучную и пустую жизнь ее; такие чувства 
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