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Глава 1

Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомер-
сете был не такой человек, чтобы собственного 
удовольствия ради брать в  руки другую какую-
нибудь книгу, кроме «Книги баронетов». В  ней 
искал он занятий в час досуга и рассеяния в час 
печали; в ней рассматривал он немногие из древ-
них уцелевших грамот, возносясь духом от вос-
торга и почтения; в ней пропускал он бессчетные 
почти имена выскочек минувшего века с  жало-
стью и презреньем, легко уводившими его помыс-
лы от обременительных мирских забот; и  в  ней 
же, когда уж не помогали все прочие страницы, 
всегда он мог с живым интересом прочесть соб-
ственную историю; на этом месте и  открывался 
обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.
Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 

1760 года, сочетался браком июля 5 дня 1784 года 
с Элизабет, дочерью Джеймса Стивенсона, поме-
стье Саут-парк, что в  Глостерском графстве. От 
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каковой супруги (скончавшейся в 1800 году) про-
извел он на свет Элизабет, рожденную июня 1 дня 
1785 года; Энн, рожденную августа 9 дня 1787 года; 
мертворожденного сына, ноября 5 дня 1789 года; 
Мэри, рожденную ноября 20 дня 1791 года».

В таком точно виде вышло некогда сие введение 
из рук печатника; однако сэр Уолтер усовершен-
ствовал его, добавив для собственного сведения 
и  для сведения потомков после года рождения 
Мэри следующие слова: «Сочеталась браком дека-
бря 16 дня 1810 года с Чарлзом, сыном и наследни-
ком Чарлза Мазгроува, поместье Апперкросс, что 
в  Сомерсетском графстве», и  присовокупив день 
и месяц к тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхож
дения древнего и славного семейства; как впер-
вые обосновалось оно в Чешире; как затем обна-
ружилось в Дагдэйле, подарив округу нескольких 
шерифов и  представителей в  трех парламентах 
кряду, как выказывали сыны его верность короне 
и обрели баронетское достоинство в первый год 
правления Карла II — с перечислением всех Эли-
забет и Мэри, которых брали они себе в жены; все 
это составляло целых две страницы в  осьмушку 
и заключалось гербом и девизом, «Главное поме-
стье Киллинч-холл», после чего, уже снова рукою 
сэра Уолтера, было начертано: «Предполагаемый 
наследник Уильям Уолтер Эллиот, правнук вто-
рого сэра Уолтера».
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Тщеславие составляло главную черту в натуре 
сэра Уолтера. Тщеславился он своими качествами 
и положением. В молодости он был до чрезвычай-
ности хорош собою; и  в  пятьдесят четыре года 
черты его еще сохраняли привлекательность. Ред-
ко какая красавица так печется о своей свежести, 
как заботился о ней сэр Уолтер; и едва ли камер-
динер новоиспеченного лорда может более восхи-
щаться своим положением в обществе. Выше дара 
красоты ставил сэр Уолтер единственно благосло-
вение баронетства; а  счастливо сочетая оба эти 
преимущества, и был он постоянным предметом 
собственного искреннего преклонения и предан-
ности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стои-
ли такой признательности, ибо не иначе как бла-
годаря им и обзавелся он супругой, с которой ре-
шительно не мог бы состязаться прочими своими 
качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина не-
обыкновенная по уму и  сердцу; ее поступки и 
сужденья, кроме разве юной ветрености, превра-
тившей ее однажды в леди Эллиот, никогда потом 
не нуждались в оправданиях. Она скрывала, убла-
жала и умеряла его слабости и пестовала то, что 
находила в  нем достойного, целых семнадцать 
лет; и хотя самое ее нельзя было назвать счастли-
вейшей женщиной, домашние заботы, дети и обя-
занности дружбы привязывали ее к жизни, и по-
тому ей жаль было с нею расстаться, когда при-
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шлось их оставить. Нелегко матери завещать 
в  наследство трех дочерей, из которых старшим 
шестнадцать и четырнадцать лет; подлинное на-
казание передавать их руководству и попечению 
глупого, суетного родителя. Но была у нее подру-
га, умная и достойная женщина, по нежной к ней 
любви поселившаяся в деревне Киллинч; и на нее 
и  полагала все надежды леди Эллиот, зная, что 
советом и добротою та поможет дочерям испол-
нить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и  сэр Уолтер, однако, не сочета-
лись браком, обманывая все ожидания знаком-
цев. Тринадцать лет минули со дня кончины леди 
Эллиот, а  они все оставались душевные друзья 
и близкие соседи; и она по-прежнему была вдова, 
а он вдовец.

То, что леди Рассел, при ее степенных летах 
и характере, и к тому же со средствами, не спе-
шила связать себя новыми узами, не нуждается 
в оправданиях перед публикой, ибо женщина по-
чему-то вызывает ее недовольство не тогда, когда 
воздерживается от повторного брака, а совершен-
но даже напротив. Упорное же вдовство сэра Уол-
тера, кажется, потребует объяснений. Да будет, 
однако, известно, что сэр Уолтер, преданный отец 
(после нескольких тайных разочарований, свя-
занных с весьма необдуманными ходатайствами), 
гордился тем, что не женится ради милых своих 
дочерей. Ради одной дочери, самой старшей, он 
и в самом деле готов был отказаться положитель-
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но от всего, чего только самому бы ему не очень 
хотелось. В шестнадцать лет Элизабет наследова-
ла, сколько возможно, все права и влияние своей 
матери; а коль скоро была она хороша собою и вся 
в него, то он всегда к ней прислушивался и они 
жили душа в душу. Двух других дочерей он куда 
менее жаловал. Мэри, правда, еще приобрела не-
который вес, сделавшись миссис Мазгроув; но 
Энн, которая прелестью ума и  тонким складом 
души легко бы завоевала самое глубокое уважение 
судей понимающих, в  глазах отца и  сестрицы 
была совершенное ничто. Ее сужденья не спра-
шивали, с ее желаньем не считались — она была 
всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой 
крестницей, любимицей и  другом. Леди Рассел 
любила всех сестер; но только в Энн видела она 
словно ожившие черты покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была 
прехорошенькая, но красота ее рано поблекла; 
и  если даже в  ее зените отец находил в  дочери 
мало привлекательного (столь несхожи были ее 
милые черты и  кроткие темные глаза с  его соб-
ственными), то теперь, когда она сделалась худая 
и  бледная, он и  вовсе ставил ее ни во что. Он 
и прежде не очень рассчитывал, а теперь потерял 
и последнюю надежду когда-нибудь прочесть ее 
имя на другой странице любимого сочинения. 
Только Элизабет могла еще поддержать честь 
рода; Мэри — та просто связала себя со старинной 
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помещичьей семьей, почтенной и богатой, стало 
быть, им оказавши честь, а себе не приобретя ни-
какой. А уж Элизабет рано или поздно найдет себе 
мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять 
лет даже прекрасней, нежели была она десятью 
годами ранее, и, вообще говоря, если не вмеша-
лись болезнь и забота, это — далеко еще не возраст 
увядания. Так было с Элизабет; все та же красави-
ца Элизабет, какой узнали ее тринадцать лет назад; 
а потому и стоит простить сэра Уолтера, забывав-
шего ее годы, и, уж во всяком случае, не судить его 
слишком строго за то, что себя и Элизабет он по-
читал цветущими, как прежде, в то время как все 
вокруг теряли всякое благообразие; а ведь он яв-
ственно замечал, как стареются знакомые и род-
ные. Энн отощала, Мэри огрубела, подурнели все 
ближние; и ужасно неприятно было ему видеть эти 
гусиные лапки вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятеж-
ность отца. Тринадцать лет она была хозяйкой 
Киллинч-холла, управляя и властвуя с самообла-
данием и твердостью, какие никого б не навели на 
мысль о  том, что она моложе своих лет. Трина-
дцать лет она отдавала распоряженья, издавала 
домашние законы, первая шла к карете и тотчас 
следом за леди Рассел выходила из любой гости-
ной или столовой в округе. Тринадцать раз рожде-
ственский мороз был свидетелем того, как откры-
вала она редкие в  сем пустынном краю балы; 
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и тринадцать весен кряду оставляла она цветущие 
сады ради обольщений большого света, отправля-
ясь с отцом на несколько недель в Лондон. Все это 
она хорошо помнила; она не забывала, что ей два-
дцать девять лет, и  это чуть-чуть тревожило ее 
и  чуть-чуть огорчало. Она хороша, как прежде, 
вот и прекрасно, но близился опасный срок, и ей 
бы уж хотелось наконец знать наверное, что через 
год-другой она увидит у своих ног благородного 
искателя с баронетской кровью в жилах; тогда-то 
сможет она снова взять в руки книгу книг с той же 
радостью, что и в нежные юные годы; покамест 
же она к ней охладела. Вечно видеть себя с этой 
датой рождения и ни с чем более, а дату замуже-
ства находить только после даты рождения млад-
шей сестрицы — это хоть кому надоест. И не раз, 
когда отец забывал любимый том открытым на 
столике рядом с нею, она, отведя глаза, отодви-
гала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, 
о  котором книга, и  в  особенности история соб-
ственного ее семейства, постоянно ей напоминала. 
Предполагаемый наследник, тот самый Уильям 
Уолтер Эллиот, чьи права так великодушно под-
черкивал сэр Уолтер, — он-то ее и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что 
в случае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер 
сделается баронетом, и решила, что ей нет ника-
кой причины не выйти за него замуж. Сэр Уолтер 
всегда находил это решение как нельзя более 
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разумным. Они не знали его мальчиком, но вско-
ре после смерти леди Эллиот сэр Уолтер стал ис-
кать с ним знакомства и, хотя не встретил ника-
кого отклика, настойчиво продолжал старанья, 
снисходя к очевидной робости, столь извинитель-
ной в молодом человеке; и в один из наездов их 
в Лондон, когда Элизабет была еще в первом цве-
те юности, мистеру Эллиоту довелось наконец им 
представиться. Был он тогда совсем молод и по-
гружен в изучение права; Элизабет нашла, что он 
очень мил, и укрепилась в своих намерениях. Его 
пригласили в  Киллинч-холл. Его ждали, о  нем 
толковали потом целый год; он не явился. Следу-
ющей весною он опять был встречен в Лондоне, 
снова сочтен очень милым, снова обласкан, при-
глашен; снова его ждали; и  снова он не явился, 
и следующее о нем известие уже было, что он же-
нат. Счастливую судьбу, предначертанную ему 
как наследнику дома Эллиотов, он променял на 
купленную независимость, связавши себя с бога-
той женщиной более низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он пола-
гал, что у него бы можно спросить совета, после 
того особенно, как он не раз удостаивал молодого 
человека на людях своим вниманием. Ибо их мог-
ли видеть, указывал сэр Уолтер, однажды в Тат-
терсоллз и дважды в кулуарах палаты общин. Сэр 
Уолтер высказал свое неодобрение; однако ж дей-
ствия оно не возымело. Мистер Эллиот и не поду-
мал извиниться; и в дальнейшем отсутствие зна-
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ков внимания к нему со стороны семейства огор-
чало его в  столь же малой мере, в  какой, по 
мнению сэра Уолтера, он и был их достоин. Вся-
кое знакомство было прекращено.

Ужасно неприятная история эта еще и теперь, 
после многих лет, возмущала Элизабет, которой 
мистер Эллиот нравился и сам по себе и особенно 
как отцовский наследник, в ком одном, с ее без-
упречной фамильной гордостью, усматривала она 
подходящую партию для старшей дочери сэра 
Уолтера Эллиота. Ни одного другого баронета от 
первой и до последней буквы алфавита сердце ее 
с  такой готовностью не признавало за ровню. 
Но  он повел себя до того низко, что и  теперь 
(в 1814 году), нося черную повязку в знак траура 
по его супруге, она не могла его снова счесть дос
тойным своих мыслей. Позор первого брака еще 
бы можно простить, тем более что, судя по всему, 
он не был увековечен наследником, не позволь 
себе мистер Эллиот нечто более предосудитель-
ное; он, однако ж, как любезно доносили им доб-
рые друзья, говорил о них безо всякого почтенья, 
с легкомысленным небреженьем отзываясь о соб-
ственном своем роде и  о  чести, которая в  даль-
нейшем назначалась ему самому. А уж это непро-
стительно.

Таковы были мысли и  соображения Элизабет 
Эллиот; такие заботы омрачали, такие волненья 
разнообразили неизменную, блистательную, бла-
гополучную и  пустую жизнь ее; такие чувства 
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