






УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
       Е92

Оформление серии Н. Ярусовой

В оформлении переплета  использованы фрагменты
работы художника Эдмунда Дюлака

 Ефремов, Иван Антонович.
Е92  На краю Ойкумены / Иван Ефремов. — Москва : 

Эксмо, 2024. — 320 с. — (Всемирная литература (с 
картинкой)).

ISBN 978-5-04-204303-1

Иван Антонович Ефремов (1908–1972) — известный советский 
писатель, ученый-палеонтолог, основоположник современной рос-
сийской фантастики.

Хотели бы вы узнать, какой он — древний мир? Нам совсем 
немного известно о формировании Египта, Греции и центральной 
Африки, а их тайны и загадки остаются нераскрытыми по сей день. 
В глуби времен фараон Джедефра по совету жреца отправляет боль-
шую морскую экспедицию на юг, желая найти знаменитую страну 
Пунт. Спустя более чем через тысячу лет юный скульптор Панди-
он, оставляя на родине свою возлюбленную, отчаянно отправляется 
в путешествие с целью понять истинную красоту. Но молодой грек 
сталкивается с непреодолимыми испытаниями и тяжелыми лише-
ниями… Как пересекутся судьбы Египта и Греции и чем окончится 
волнующее и захватывающее путешествие сквозь время?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-204303-1
© И.А. Ефремов, наследники, 2024

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



 5 

ПHJKJL

Свежий осенний ветер несся над простором подерну-
той рябью Невы. Острый шпиль Петропавловской 

крепости в блеске солнечного дня казался золотым лучом, 
взвившимся в голубую высоту неба. Под ним плавно вы-
гибал свою широкую, могучую спину Дворцовый мост. 
Волны, качаясь и сверкая, мерно плескались на светлые 
гранитные ступени набережной.

Сидевший на скамье молодой моряк посмотрел на 
часы, вскочил и быстро пошел по набережной вдоль 
Адмиралтейства. Желтые стены легко поднимали ввысь 
свой венец белых колонн в прозрачном осеннем воздухе.

Автомобили мягко неслись по отполированному ас-
фальту, играя мечущимися вспышками солнца на начи-
щенных стеклах и разноцветной эмали кузовов.

Молодой человек быстро шел по набережной, не обра-
щая внимания на праздничную суету кругом. Он шагал 
уверенно и легко. Юноше стало жарко, он сдвинул на за-
тылок свою морскую фуражку. Звенели, сползая с моста, 
трамваи. Моряк пересек садик с деревьями, горевшими 
осенним багрянцем, прошел вдоль большой площадки и 
на секунду остановился перед входом, где великаны из по-
лированного гранита подпирали массивный балкон над 
горбатым подъемом тротуара. Залеченные рубцы от фаши-
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стских бомб еще виднелись на двух исполинских гранит-
ных телах. Юноша вошел в тяжелую дверь, снял черную 
шинель и поспешил к широкой лестнице белого мрамора, 
устремлявшейся из полутемного вестибюля к светлой ко-
лоннаде, обрамленной рядом мраморных статуй.

Навстречу ему, радостно улыбаясь, шла стройная де-
вушка. Ее внимательные, широко расставленные серые 
глаза потемнели, сделавшись теплыми. Моряк чуть сму-
щенно взглянул на девушку. Она на ходу прятала номерок 
вешалки в раскрытую сумочку — значит, он не опоздал. 
Юноша оживился и уверенно предложил начать осмотр 
снизу, с отделов древностей.

Пробившись сквозь толпу посетителей, юноша и де-
вушка прошли между колоннами, подпиравшими рас-
писанный яркими красками потолок. Они миновали 
несколько огромных залов. После обломков ваз и плит 
с непонятными надписями, после мрачных, черных изва-
яний Древнего Египта, саркофагов, мумий и всех других 
предметов погребального обихода, выглядевших еще бо-
лее сумрачно под сводами хмурых залов нижнего этажа, 
захотелось ярких красок и солнца. Юноша и девушка за-
торопились наверх.

Они быстро прошли еще две комнаты, направились к 
боковой лестнице, ведущей в верхние залы из небольшо-
го помещения с узкими окнами, сквозь которые глядело 
бледное небо. Несколько восьмигранных конических ви-
трин стояло между белыми колоннами, — мелкие про-
изведения древнего искусства, выставленные в них, не 
привлекали внимания проходивших.

Внезапно перед глазами девушки в третьей витрине вы-
ступило пятно чудесного голубовато-зеленого цвета, тако-
го яркого, что, казалось, оно излучало свой собственный 
свет. Девушка подвела своего спутника к витрине. На се-
ребристом бархате был наклонно прикреплен плоский 
камень с округлыми краями. Он был чрезвычайно чист и 
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прозрачен, его сверкающий голубовато-зеленый цвет был 
неожиданно радостен, светел и глубок, с теплым оттенком 
прозрачного вина. На гладкой, видимо, отполированной 
рукой человека, верхней грани выделялись четко вырезан-
ные человеческие фигурки размером в мизинец.

Цвет, блеск и светоносная прозрачность камня резко 
выделялись среди пасмурной строгости зала и бледных 
красок осеннего неба.

Девушка услышала шумный вздох своего спутника, 
увидела его затуманенный воспоминанием взгляд.

— Таким бывает море на юге в ясную погоду, в пол-
дневные часы, — медленно сказал молодой моряк. Непре-
клонная уверенность очевидца прозвучала в его словах.

— Я  не видела этого,  — откликнулась девушка,  — 
только чувствую в этом камне какую-то глубину, свет или 
радость, не могу сказать, что именно... Где это находят 
такие камни?

Ни крупная, общая четырем витринам надпись «Ант-
ские погребения VII века, Среднее Приднепровье, река 
Рось», ни маленькая этикетка в самой витрине: «Гребе-
нецкий курган, древнее родовое святилище» — ничего 
не объяснили молодым людям. Непонятными были и 
предметы, окружавшие замечательный камень: обезобра-
женные до неузнаваемости ржавчиной обломки ножей 
и копий, плоские чаши, какие-то подвески в форме тра-
пеций из почерневшей бронзы и серебра.

— Это раскопано в Киевской области,  — пытался 
сообразить юноша, — но я не слыхал, чтобы там или 
где-нибудь на Украине добывались подобные камни... 
У кого бы спросить? — Молодой человек оглядел про-
сторный зал.

Ни одного экскурсовода, как назло, не было побли-
зости, только в углу около лестницы сидела сторожиха.

Послышались шаги: в зал спускался высокий человек 
в тщательно отглаженном черном костюме. По тому, что 
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сторожиха встала со стула и поздоровалась почтительно, 
девушка безошибочно догадалась, что этот человек здесь 
какое-то начальство. Она тихонько подтолкнула своего 
спутника, но тот уже шагал навстречу пришедшему и, 
вытянувшись по-военному, начал:

— Разрешите спросить?
— Разрешаю. Что угодно? — сказал ученый, и его 

спокойные глаза близоруко сощурились, рассматривая 
молодых людей.

Юноша объяснил, что именно их интересует. Ученый 
улыбнулся.

— У вас есть чутье, молодой человек! — одобрительно 
воскликнул он. — Вы напали на одну из самых инте-
ресных вещей нашего музея! Изображение на камне вы 
хорошо рассмотрели?.. Нет?.. Мелко! А зачем же здесь 
это приспособление? Смотрите!

Ученый схватился за деревянную рамку, прикреплен-
ную на верхнем срезе витрины, опустил ее. Как раз про-
тив камня установилось большое увеличительное стекло. 
Щелкнул выключатель, яркий свет залил поверхность 
камня.

Заинтересованные еще более, девушка и юноша загля-
нули в стекло. Вырезанные на камне фигуры, увеличив-
шись, стали полными жизни. С одного края прозрачной 
голубовато-зеленой пластины тонкими скупыми линия-
ми была обозначена фигурка обнаженной девушки, сто-
явшей с поднятой к щеке правой рукой. Завитки густых 
вьющихся волос ложились на намеченную четкой дугой 
округлость плеча.

Всю остальную часть поверхности камня занимали 
три обнявшиеся мужские фигуры, выполненные с еще 
большим мастерством, чем изображение девушки.

Стройные, мускулистые тела замерли в момент дви-
жения. Повороты тел были сильны, резки и в то же вре-
мя изящно сдержанны. В центре могучий человек, выше 
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двух стоявших по сторонам, широко раскинул руки на их 
плечи. По бокам его двое, вооруженных копьями, стояли 
с внимательно наклоненными головами. В их позах была 
напряженная бдительность мощных воинов, готовых с 
уверенностью отразить любого врага.

Три маленькие фигурки были исполнены с большим 
мастерством. Идея  — братство, дружба и совместная 
борьба — была в них выражена с необычайной силой.

Глубина прозрачного и светлого камня, служившего 
одновременно и фоном и материалом, усиливала красоту 
произведения. Теплый влажный отблеск, казалось, исхо-
дивший откуда-то из камня, придавал телам трех обняв-
шихся людей золотистую веселость солнечного света...

Под фигурами и на гладком сломе нижнего края мож-
но было заметить неровно и поспешно нацарапанные не-
понятные знаки.

— Насмотрелись? Вижу, что вас захватило! — Голос 
ученого заставил вздрогнуть обоих молодых людей. — 
Хорошо. Хотите, немного расскажу про камень? Этот 
камень — одна из загадок, какие встречаются нам ино-
гда в исторических документах древности. В чем загад-
ка? Слушайте по порядку. Это берилл1, минерал не из 
очень редких. Но такие голубовато-зеленые бериллы 
чистейшей воды крайне редки. Во всем мире находятся 
только на юге Африки. Раз. Теперь, на камне вырезана 
гемма2 — подобные вещи любили делать в расцвете древ-
негреческого искусства в Элладе. Но берилл — камень 
очень твердый. Чтобы вырезать на нем изображения с 
такой тщательностью, нужно резать только алмазами — 

1 Берилл — минерал из группы алюмосиликатов. Твердость — 
7,5—8. Разновидности, прозрачные и окрашенные в густой изум-
рудно-зеленый цвет, называются изумрудами и являются драго-
ценными камнями. Синевато-голубые разновидности называются 
аквамаринами, розовые — воробьевитами.

2 Гемма — небольшое изображение, вырезанное на камне. Ука-
занной геммы нет ни в Эрмитаже, ни в других музеях.
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эллинские мастера их не имели. Два. Далее, из трех муж-
ских фигур средняя, несомненно, изображает негра, пра-
вая — эллина, а левая — это какой-то человек из других 
средиземноморских народов: может быть, критянин или 
этруск. И, наконец, по технике изображения человече-
ского тела гемма должна бы относиться к эпохе расцвета 
Эллады; в то же время целый ряд особенностей указывает 
на время несравненно более раннее. Я уже не говорю о 
том, что копья, здесь изображенные, совсем особенной, 
не свойственной ни Элладе, ни Египту формы... Целый 
ряд противоречивых, несовместимых указаний... Но гем-
ма-то существует, вот она...

Ученый помолчал, потом продолжал так же отры-
висто:

— Есть еще много исторических загадок. Все они го-
ворят одно: мало, мало мы знаем! Плохо представляем 
жизнь древности. Например, здесь у нас в золотой кладо-
вой есть среди скифских изделий одна золотая пряжка. Ей 
две тысячи шестьсот лет, а на ней изображен ископаемый 
саблезубый тигр1 во всех подробностях. Так. А палеон-
тологи вам скажут, что этот тигр вымер триста тысяч лет 
назад... Ха!.. В египетских гробницах вы увидите фрески, 
где с поразительной точностью нарисованы все породы 
зверей, обитавших в Египте. Среди них неизвестный 
зверь огромной величины, похожий на гигантскую гие-
ну, — такой не известен ни в Египте, ни во всей Африке. 
Или в Каирском музее есть статуя девушки, найденная в 
развалинах города Ахетатона, в Египте, построенного в 
XIV веке до нашей эры, — вовсе не египтянки, и рабо-

1 Саблезубые тигры — вымершая группа крупных кошек. Жили 
в конце третичного и в четвертичном периоде (от 6 миллионов до 
300 тысяч лет назад). Отличаются длинными (до 0,3 метра) клы-
ками верхней челюсти и связанной с их развитием способностью 
очень широко раскрывать пасть. Вероятно, охотились на самых 
крупных травоядных.
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та совсем не египетская — будто из другого мира. Мои 
коллеги вам сразу объяснят коротко — сти-ли-за-ция, — 
шутливо растянул слово ученый. — А я всегда при этом 
вспоминаю одну историю. В тех же египетских стенных 
росписях часто встречалась одна рыбка. Небольшая, ни-
чем не особенная. Но нарисована всегда кверху брюхом. 
Как это так: египтяне, такие точные художники, и вдруг 
неестественная рыба? Объяснили, конечно: и стилиза-
ция тут была, и религия, от влияния культа бога Аммона. 
Вполне убедительно, ну и успокоились. А спустя пятнад-
цать лет выяснилось: есть в Ниле и сейчас такая рыбка, 
и — совершенно точно — плавает она всегда кверху брю-
хом. Поучительно!.. Вот заговорился я, увлекся! До сви-
данья, молодые люди, интересуйтесь загадками истории.

— Одну минутку... профессор! — воскликнула девуш-
ка. — Неужели вы сами не можете объяснить эту вещь? 
Ну так, сами для себя. Скажите нам... — Девушка сму-
тилась.

Ученый улыбнулся:
— Что с вами поделать! То, что я скажу вам, будет 

просто догадка, не больше. Одно несомненно: настоящее 
искусство отражает жизнь, само живет и поднимается к 
новым высотам только в борьбе против старого. В те да-
лекие времена, когда была создана эта гемма, процветали 
бесправие и рабство. Множество людей влачило безыс-
ходную жизнь. Но угнетенные поднимали оружие про-
тив беспощадного рабства. И вот, глядя на изображение 
трех воинов, хочется думать, что их дружба возникла в 
битве за свободу... Может быть, они вместе бежали на 
родину из плена... Мне кажется, эта гемма — еще одно 
свидетельство далекой борьбы, которая бушевала тогда, 
но скрыта от нас веками. Сам неизвестный художник, 
возможно, участвовал в борьбе... Да это и не может быть 
иначе... От этого так и совершенно его произведение. 
Это, так сказать, одинокая победа нового над старым, 



свершенная в глубине прошлых веков. Эти свидетель-
ства, доходящие до нас, особенно привлекают внимание 
наших людей, поднявшихся на борьбу со всем тем, что 
мешает росту нового. Во всем — в жизни, науке, искус-
стве. Вот и вы оба сразу обратили внимание на эту гемму 
среди множества резных камней.

Девушка и юноша снова приникли к стеклу, ошелом-
ленные потоком сведений. Камень казался им таинствен-
ным и влекущим.

Глубокий, ясный и чистый цвет моря... На нем брат-
ское объятие трех людей. Сверкающий камень, как бы 
передавший свой свет прекрасным телам, здесь, в пасмур-
ном, строгом зале... Юная девушка, полная жизни и жен-
ственного обаяния, стояла будто на краю моря.

Молодой моряк со вздохом распрямил уставшую 
спину. Девушка еще продолжала смотреть. Издалека по 
гулким проходам донесся топот ног и шум приближаю-
щейся экскурсии. Тогда и девушка оторвалась от стекла. 
Щелкнул выключатель, рамка была поднята, а голубова-
то-зеленый кристалл продолжал сверкать на бархате.

— Мы придем еще сюда, правда? — спросил моряк.
— Конечно, придем! — отозвалась девушка.
Юноша нежно взял ее под руку, и они задумчиво 

пошли вверх по белым ступеням лестницы.
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Плоский камень далеко выдавался в море. Оно, неви-
димое в ночной темноте, слабо плескалось внизу. 

Камень еще не потерял дневной теплоты, и юноше не 
мешали порывы прохладного ветра, пробегавшие между 
скалами.

Юноша задумчиво смотрел вдаль, туда, где тонул во 
тьме конец серебряной полосы Млечного Пути. Он сле-
дил за падающими звездами. Они вспыхивали сразу во 
множестве, пронизывали небо сверкающими иглами и 
скрывались за горизонтом, потухая, как раскаленные стре-
лы, упавшие в воду. Вновь рассыпались по небу огненные 
стрелы и улетали в неведомую даль, в сказочные страны, 
лежавшие за морем, у самых пределов Ойкумены1.

«Спрошу у деда, куда они падают», — решил юноша 
и тут же подумал, как хорошо было бы летать так через 
небо, прямо к неизвестной цели.

Да, он уже не юноша — еще несколько дней, и он 
достигнет возраста воина. Но не воином он будет, а 
сделается знаменитым художником, прославленным 

1 Ойкумена — населенная земля; по представлениям древних 
греков, окруженная кольцом пустынной, необитаемой суши, об-
текаемой кругом океаном.
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скульптором. Он отличался от многих людей врожден-
ной способностью видеть формы природы, чувствовать 
и запоминать их... Так сказал ему учитель — художник 
Агенор. И в самом деле, там, где другие равнодушно про-
ходили мимо, он останавливался, потрясенный до глуби-
ны души, замечая то, чего еще не мог осмыслить и объяс-
нить. Многообразные лики природы влекли его своими 
ежечасными переменами. Позже взор стал острее. Юно-
ша мог сам выделять и надолго удерживать в памяти те 
черты, которые находил прекрасными. Неуловимая кра-
сота таилась повсюду — в изгибе гребня бегущей волны 
и в развевавшихся ветром завитках волос Тессы, дочери 
учителя, в стройных колоннах сосновых стволов и в гроз-
ных утесах, надменно возвышавшихся над морем. С тех 
пор стремление к созданию прекрасных форм стало его 
целью. Показать красоту тем, кто не в состоянии уловить 
ее. И что может быть прекраснее, чем тело человека! Но 
его передать — как раз самое трудное...

Вот почему так непохожи эти подхваченные памятью 
живые черты на те изображения богов и героев, которые 
он видит вокруг, которые сам учился делать! Даже творе-
ния самых искусных мастеров Энниады1 не могли дать 
убедительного изображения живого человеческого тела.

Юноша смутно чувствовал, что в них искусственно 
выпячены и грубо усилены только отдельные черты, вы-
ражающие радость, волю, гнев или ласку, но и только. 
Ради силы впечатления скульптор жертвовал всем осталь-
ным. Нет, он должен суметь передать красоту! Тогда он 
сделается величайшим скульптором своей страны и люди 
будут прославлять его, восторгаясь созданными им про-
изведениями. В них живая красота впервые будет навеки 
запечатлена в бронзе или камне!

1 Энниада — южный угол Акарнании, страны на юго-западной 
оконечности Северной Греции. Речь идет о Древней Элладе до ее 
объединения и расцвета.
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Юноша далеко унесся в смелых мечтах, но тут сильная 
волна гулко плеснула внизу. Несколько капель попало на 
камни и на лицо юноши. Он вздрогнул, очнувшись, и 
смущенно улыбнулся в темноте. Боги! Еще, наверное, 
далеко то время... А сейчас Агенор часто бранит его за 
неумелую работу и почему-то всегда оказывается пра-
вым... А дед? Тот мало интересуется его успехами как 
художника. Он озабочен только тем, чтобы сделать из 
своего внука знаменитого борца. Как будто для художни-
ка нужна сила! И все-таки хорошо, что дед так воспитал 
его!.. Юноша знал, что он на редкость силен и вынослив. 
Как приятно показать свою силу и ловкость на вечерних 
состязаниях в селении перед Тессой, радостно замечая 
огонек одобрения в глазах девушки!

Юноша вскочил с горящими щеками, все мускулы его 
тела напряглись. Он с вызовом подставил грудь ветру, 
поднял лицо к звездам и вдруг тихо рассмеялся.

Медленно приблизился он к краю камня, взглянул 
в темноту, казавшуюся бездонной, и, звонко крикнув, 
прыгнул вниз. Сразу ожила тихая, молчаливая ночь. 
Внизу было море, ласково охладившее его разгорячен-
ную кожу, засверкавшее мельчайшими огоньками вокруг 
рук и плеч.

Волны, играя, выталкивали юношу наверх, стреми-
лись отбросить назад. Он поплыл, угадывая в темноте 
колебания воды, уверенно вскидываясь на высокие вол-
ны, внезапно встававшие перед ним. Сердце слегка зами-
рало — море словно не имело ни дна, ни края, сливаясь с 
темным небом в одно целое. Он был наедине со звездами.

Большая волна подбросила юношу; он увидел на бе-
регу отдаленный красный огонь. Легкое движение — и 
волны послушно понесли юношу на берег, к едва серев-
шему пятну песчаной отмели.

Слегка вздрагивая от холода, он снова вскарабкался 
на плоский камень, поднял свой плащ из грубой шер-
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сти, свернул его и пустился бежать по берегу к огоньку 
костра.

Далеко вокруг разносился ароматный дым горевшего 
хвороста, собранного в зарослях кустарника.

В слабом свете тусклого пламени обозначалась стена 
маленького дома, сложенного из угловатых камней, а над 
ней выступ камышовой крыши. Далеко протянутые вет-
ви одинокого платана прикрывали жилище от непогоды. 
У костра задумчиво сидел старик в сером плаще. Услышав 
шаги, он с улыбкой повернул в сторону подходившего 
юноши морщинистое лицо, темный загар которого от-
тенялся седой курчавой бородой.

— Где ты был так долго, Пандион? — с укоризной 
сказал старик. — Я уже давно вернулся и хотел погово-
рить с тобой.

— Я не думал, что ты так скоро, — оправдывался юно-
ша, — и бегал купаться. Я готов слушать тебя хоть всю 
ночь.

Старик отрицательно покачал головой:
— Нет, беседа будет длинной, а утром тебе рано вста-

вать. Я хочу завтра сделать тебе испытание, и нужно, что-
бы ты был в полной силе. Вот свежие лепешки — я при-
вез новый запас — и мед. Сегодня праздничный ужин: 
поешь, но, как подобает воину, немного и без жадности.

Юноша с удовольствием разломил лепешку и погру-
зил ее белый мягкий излом в глиняный горшочек с медом. 
Он ел, не отрывая глаз от деда, молча и нежно смотрев-
шего на внука. Удивительны и совершенно одинаковы 
были глаза у старика и юноши — сияющие, золотистые, 
подобные сгущенному цвету солнечного луча. Народное 
поверье говорило, что люди, обладавшие такими глазами, 
происходили от земных возлюбленных самого «сына вы-
соты» Гипериона1, бога солнца.

1 Гиперион, позднее Феб — бог солнца у греков.
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— Я думал сегодня о тебе, когда ты уехал, — заговорил 
юноша. — Почему другие аэды1 живут в хороших домах 
и сытно едят, ничего не зная, кроме своих песен? А ты, 
дедушка, знаешь так много, так искусно слагаешь новые 
песни, а должен трудиться у моря. Лодка уже тяжела тебе, 
а я только один у тебя помощник. Ведь у нас нет рабов!

Старик улыбнулся и опустил перевитую жилами руку 
на кудрявую голову Пандиона:

— И об этом я хотел говорить с тобой завтра. Сейчас 
скажу только, что разные песни можно слагать о богах и 
людях. И если ты честен перед самим собою и открыты 
глаза твои, эти песни не будут приятны знатным вла-
дельцам земель и военным начальникам. И ты не будешь 
иметь ни богатых даров, ни рабов, ни славы, тебя не будут 
звать в большие дома, и песни не доставят тебе пропи-
тания... Пора спать, — оборвал себя старик. — Смотри, 
Колесница Ночи2 уже поворачивается в другую сторону 
неба. Быстро мчатся ее черные кони, а отдых нужен чело-
веку, чтобы быть сильным. Идем. — И старик направился 
к узкому входу убогой хижины.

*  *  *

Старик рано разбудил Пандиона.
Приближалась холодная пора осени: небо было в ту-

чах, пронизывающий ветер шелестел сухим камышом, 
платан зябко трепетал разрезанными листьями.

Под суровым и требовательным наблюдением деда 
Пандион занялся гимнастическими упражнениями. Ты-
сячи тысяч раз, с детских лет, проделывал он их на восхо-
де и закате солнца, но сегодня дед выбирал труднейшие 
упражнения и все увеличивал их число.

1 Аэды — народные певцы в древние времена истории Эллады. 
Позднее стали называться рапсодами.

2 Колесница Ночи — Большая Медведица.
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Юноша метал тяжелое копье, бросал камни, пере-
прыгивал через препятствия с мешком песка за плечами. 
Наконец дед привязал к его левой руке тяжелый наплыв 
орехового дерева, в правую дал узловатую дубину, а к го-
лове прикрепил обломок каменного горшка. Сдерживая 
смех, чтобы не потерять дыхание, Пандион по знаку, дан-
ному дедом, пустился бежать на север, туда, где береговая 
тропинка огибала крутой каменистый склон. Он вихрем 
пронесся по тропе, вскарабкался на первый уступ обрыва, 
спустился и еще быстрее побежал обратно. Старик встре-
тил внука у хижины, освободил от всего снаряжения и 
приник щекой к его лицу, стараясь по дыханию опреде-
лить степень утомления.

Юноша, помолчав, сказал:
— Я мог бы проделать это еще много раз, прежде чем 

попросить отдыха.
— Да, это так, — ответил старик медленно и гордо 

выпрямился: — Ты можешь быть воином, способным 
сражаться неутомимо и носить тяжесть медного оружия! 
Мой сын, твой отец, дал тебе здоровье и силу, я укрепил 
их в тебе и сделал тебя выносливым и смелым. — Старик 
окинул взглядом фигуру юноши, одобрительно посмо-
трел на широкую выпуклую грудь, на сильные мышцы 
под гладкой, без единого пятнышка, кожей и продол-
жал: — У тебя нет родных, кроме меня, слабого старика, 
нет богатств и слуг, а вся наша фратрия1 — три неболь-
ших селения на каменистом берегу... Мир велик, и много 
опасностей грозит одинокому человеку. Самая большая 
из них — потерять свободу, быть захваченным в рабство. 
Потому я приложил столько усилий, чтобы сделать из 
тебя воина, отважного и способного на всякое боевое 
дело. Теперь ты свободен и можешь служить своему наро-

1 Фратрия — объединение нескольких родов. Из фратрий 
состояло племя в древние времена, когда еще силен был родовой 
общественный уклад жизни.
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ду. Пойдем принесем сейчас жертву Гипериону, нашему 
покровителю, в честь наступления твоей зрелости.

Дед и внук направились вдоль зарослей побуревшей 
осоки и камышей туда, где, выдаваясь далеко в море, 
длинным валом поднимался узкий мыс.

Два толстых, широко распластавшихся дуба росли на 
конце мыса. Между ними из грубых плит известняка был 
сложен жертвенник, а позади стоял потемневший дере-
вянный столб, обтесанный в виде человеческой фигуры. 
Это был древний храм, посвященный местному богу — 
реке Ахелу, впадавшей здесь в море. Устье реки терялось 
в зеленых зарослях, кишевших птицами, прилетавшими 
с севера.

Впереди открывалось затуманившееся море. Оттуда 
шли волны, с плеском набегавшие на острый конец мыса, 
похожий на шею громадного животного, погрузившего 
голову в воду.

Торжественный гул волн, пронзительные крики птиц, 
свист ветра в камышах и шум дубовых ветвей — все эти 
звуки сливались в тревожную раскатистую мелодию.

На грубом каменном жертвеннике старик развел 
огонь. Он бросил в пылающий костер кусок мяса и ле-
пешку. Окончив жертвоприношение, старик подвел 
Пандиона к большому камню у обрывистого края мши-
стой скалы и велел отвалить его в сторону. Юноша легко 
справился с тяжестью и по указанию деда засунул руку в 
глубокую щель между двумя слоями известняка. Звякнул 
металл — Пандион извлек покрытые зелеными пятнами 
окиси медный меч, шлем и широкий пояс из квадратных 
медных пластин, служивший панцирем для нижней ча-
сти туловища.

— Это оружие твоего рано погибшего отца, — тихо 
сказал дед. — Щит и лук ты должен будешь добыть себе сам.

Юноша, взволнованный, склонился над боевыми до-
спехами, осторожно счищая с металла налет окиси.
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Старик сел на камень и, прислонившись спиной к ска-
ле, молча наблюдал за внуком, стараясь скрыть от него 
свою печаль.

Пандион, оставив доспехи, бросился к деду и порыви-
сто обнял его. Старик обхватил рукой стан юноши, чув-
ствуя твердость его могучих мышц. Деду казалось, что он 
и его давно погибший сын как бы возрождались заново 
в этом юном теле, созданном для борьбы.

Старик повернул к себе лицо внука и долго смотрел в 
открытые золотистые глаза:

— Теперь тебе надлежит решить, Пандион: пойдешь 
ли ты к вождю нашей фратрии, чтобы стать его воином, 
или останешься подручным у Агенора.

— Останусь у Агенора,  — не раздумывая, ответил 
Пандион. — Если я пойду в селение к начальнику, мне 
придется там жить, есть вместе со всеми в собрании муж-
чин, и тогда ты останешься один. Я не хочу разлучаться 
с тобой и буду помогать тебе.

— Нет, теперь мы должны расстаться, Пандион, — с 
усилием, но твердо сказал старик.

Юноша удивленно отпрянул, но рука деда удержа-
ла его.

— Я исполнил обещание, данное моему сыну — тво-
ему отцу, Пандион, — продолжал старик. — Теперь ты 
вступаешь в жизнь. Начало твоего пути должно быть сво-
бодно, а не отягчено заботой о беспомощном старике. 
Я удалюсь из нашей Энниады в плодородную Элиду1, где 
живут мои дочери со своими мужьями. Когда ты станешь 
прославленным мастером, ты найдешь меня...

На горячие протесты юноши старик только отри-
цательно качал головой. Много ласковых, умоляющих, 
негодующих слов было сказано Пандионом, пока он не 

1 Элида — область в северо-западной части Пелопоннесского 
полуострова.


