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Не вернувшимся из полета  

посвящается

Пролог

Крепкий парень остановился на лестничной 
площадке между первым и вторым этажом заго-
родной усадьбы, потянулся и довольно улыбнул-
ся. Как хорошо, когда ничего не болит, а молодое 
здоровое тело просто-напросто требует движения. 
Как хорошо жить!

Лестница внизу оканчивалась погруженным 
в полумрак длинным холлом с чистыми мрамор-
ными полами. По обе стороны от двустворчатой 
входной двери солнечный свет пробивался через 
узкие высокие окошки, безуспешно пытаясь осве-
тить просторное помещение. С трудом дотягива-
ясь до первых ступенек, свет отраженными от пола 
солнечными пятнами бликовал на закрытых две-
рях нескольких подсобных помещений.

Скользкий полированный мрамор прикрывала 
роскошная ковровая дорожка. Высокий арочный 
потолок легко удерживал тяжелую хрустальную 
люстру, по причине светлого времени суток отклю-
ченную от электрического питания.

Левое крыло огромного княжеского дома за-
нимали большая кухня с кладовой для продуктов 
и просторная столовая. Еще есть гладильная с от-
дельным входом.
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Николай прислушался — тихо в усадьбе, 
пока никого из прислуги поблизости нет, можно 
и юность бесшабашную припомнить, немного по-
хулиганить. Из кухни доносится, правда, какое-то 
звяканье, но двери-то в холл закрыты. Кухарка де-
лом занимается. А вот что там старый дядька дела-
ет, очень интересно. Его же голос доносится? Ишь, 
сказочник! А ведь до сей поры вроде никаких осо-
бых отношений с пышногрудой властительницей 
кухонной посуды и плиты замечено не было. Или 
он заблуждается на этот счет? Может, завтракают? 
Пустой желудок предательски забурчал, заставил 
поморщиться. Предатель, потерпи!

Все правое крыло усадьбы занимал огромный 
зал для проведения торжественных встреч и ба-
лов. Там сейчас безраздельно властвует тиши-
на, а пустые пюпитры и тяжелые стулья с гнуты-
ми спинками спрятались за закрытыми дверями 
и терпеливо дожидаются оркестрантов. Десятка 
два точно таких же стульев, на которых так любят 
отдыхать после танцев дамы, сиротливо прижа-
лись к стене. Утреннее солнце легко заглядывает 
в помещение через большие окна, нежится на на-
тертых паркетных полах, вихрит малочисленные 
частички пыли в золотистом круговороте валь-
сов и мазурок, чувствует себя легко и вольготно 
в этом пустом зале.

Хищно и предвкушающе усмехнулся, в три 
длинных прыжка преодолел широкий лестничный 
пролет, при каждом прыжке постепенно сдвигаясь 
к правой его стороне. Попадая таким образом на 
боковой обрез дорожки, где ничего не сможет по-
мешать задуманному. Ага! Гладко было на бумаге, 
да забыли про овраги… Как это обычно и бывает, 
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весьма некстати в холле распахнулась одна из две-
рей. Закон подлости в действии!

Да ладно бы только распахнулась, но оттуда 
вышла горничная со стопкой выглаженного белья 
в руках. И повернула к лестнице…

Стопка была большой, и бедняжка просто не 
могла видеть стремительно спускающегося по лест-
нице господина.

Но услышала! Правда, когда уже поздно было 
отступать.

— Ой! — девушка резко притормозила и все-
таки постаралась избежать столкновения, отшатну-
лась назад. Мягкие туфли скользнули, горничная 
взмахнула руками, еще раз испуганно ойкнула…

И, не удержав стопку белья на вытянутых ру-
ках, упала.

Княжич останавливаться не стал. Да и не смог бы 
никоим образом. Слишком большую набрал ско-
рость. Но не растерялся, с налета ловко перепрыгнул 
через ворох рассыпавшегося на мраморе белья и за-
скользил со свистом на полусогнутых ногах по поли-
рованному камню. Искоса глянул на распластанную 
на полу девицу — смотрит широко распахнутыми 
глазищами испуганной серны и уже пытается под-
няться. Значит, все хорошо, не ушиблась.

Успел еще мельком полюбоваться стройными 
ножками и улыбнуться девахе. Извернулся в сколь-
жении, подмигнул и… упустил время. Оттого и не 
успел вовремя перепрыгнуть на ковровую дорожку, 
притормозить и остановиться. Хорошо хоть руки 
успел перед собой выставить! Так и впечатался вы-
тянутыми вперед руками во входную дверь, с силой 
толкая ее от себя.

Ба-бах!
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Тяжелая наборная дверь лихо распахнулась, 
ударила ручкой по оштукатуренной каменной сте-
не, отскочила от нее и собралась было снова за-
крыться, да княжич не дал, придержал рукой, от-
толкнул бедром. Потирая ушибленную о дубовые 
доски ладонь, выскочил на крыльцо и зажмурился 
после сумрака холла. Солнце уже успело подняться 
над дальним лесом...

***

— Куда, оглашенный! А позавтракать? — где-
то за спиной привычно беззлобно ругался Степан, 
мой дядька, и поспешал следом, стараясь не от-
стать. И когда только успел из кухни выскочить?

Потому и дверь пришлось придержать, что-
бы его тяжелой створкой на выходе не прибило. 
Все-таки возраст у него уже того, к рубежу жиз-
ни подходит. Беречь искренне заботящегося обо 
мне человека нужно. Столько сил в меня вложил. 
И здоровья, что уж говорить…

Дядька протрусил мимо поднимающейся с пола 
и торопливо поправляющей платье горничной, уко-
ризненно покачал головой. Ей или мне, я так и не 
понял. Да и не до того мне было.

— Ну? Чего ты так долго? — наконец-то отпу-
стил дверь. Та с грохотом за ним захлопнулась. За-
работал в свою сторону еще один укоризненный 
взгляд и не обратил на него никакого внимания. 
Пустое! Сколько раз отцу предлагал поменять пру-
жину на более слабую, а? Уже и не упомню, сколь-
ко. Так ведь нет, князь не желает, чтобы по дому 
гуляли сквозняки, а тепло в зимнюю пору свободно 
уходило из дома.
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Замер на месте, стараясь унять нервную дрожь. 
Хорошо быть молодым и здоровым! Тело просто 
требовало двигательной активности.

Набрал прохладного утреннего воздуха в грудь, 
от души набрал, так что даже тесно и больно легким 
стало. Плавно выдохнул, степенно и неторопливо 
шагнул на первую ступеньку, счастливо рассмеял-
ся и все-таки не удержался, лихо сбежал с крыльца 
на утоптанный двор, крепкие дубовые плахи даже 
не скрипнули под ногами. С предпоследней ступе-
ни просто спрыгнул, звучно притопнув подошва-
ми мягких сапожек по утрамбованной земле. Зем-
ле, которая даже в затяжные дожди не раскисала. 
Лишь становилась скользкой, словно лед зимой. 
Впрочем, с этим давно научились бороться — были 
везде прокопаны небольшие дренажные канавки. 
Маленькие, неглубокие, в пядь где-то. По ним лиш-
няя влага и уходила со двора. За зиму эти канав-
ки, само собой, замывало, поэтому каждую весну 
их прокапывали вновь и потом весь год тщательно 
следили за их состоянием. Еще бы! Кому охота по 
грязи плавать? Да, а чтобы ноги не разъезжались, 
двор засыпали соломенной трухой. Так было не 
скользко.

Шагнул вперед, остановился на мгновение, 
жадным взглядом пожирая стоящий передо мною 
аппарат. Наконец-то я сделал это! Сколько бес-
сонных ночей потратил, сколько нервов пережег, 
сколько денег… Денег, да-а… Много их ушло на эту 
мою причуду, спасибо мачехе с папенькой, пове-
рившим в меня и поддержавших мои начинания. 
«Причудой» не я ее называю, так по всей округе 
соседи шушукаются. Кто-то вполголоса за спиной, 
чтобы я не услышал, а кто-то и в полный голос. 
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Но все равно так, чтобы я не услышал. А то ведь 
можно и огрести! Были уже прецеденты…

Здесь уже можно унюхать запахи лака, рези-
ны, металла и бензина. Да не запахи, а для увле-
ченного творческим и любимым делом человека 
правильнее будет сказать — ароматы. Понимаю-
щий человек в этом утверждении меня полностью 
поддержит.

Втянул в себя эти ароматы, красота! Даже за-
жмурился от удовольствия.

Чуть в стороне толпилась любопытная прислу-
га. Стоят как раз под кухонными окнами. А над 
ними в открытом окне та самая повариха, как кар-
тинка, нарисовалась. Лицо круглое, от жаркой пли-
ты щеки красные, брови темные вразлет, русые во-
лосы под платок убраны, глаза голубые, как небо 
чистое. Повезло нам с искусницей! Готовит просто 
великолепно. Все хорошо, а женщину жалко. Вдова 
она уже второй год. Муж как раз на японской по-
гиб. Так что, может, и ничего, что дядька на кухне 
стал чаще пропадать? Да и не такой уж он и старый. 
Это мне по молодости лет так кажется. Молодости 
свойственно ошибаться и преувеличивать…

Изредка из толпы доносились обрывки разгово-
ров мужиков, охи и ахи баб, осторожные вопросы 
ребятни. Всем было любопытно. Еще бы, последние 
полгода я каждый день пропадал в огромном карет-
ном сарае, специально отстроенном ударными тем-
пами именно для этой цели. Прежний, что до сей 
поры исправно служил семье, оказался слишком 
мал размерами для новой барской причуды.

И не только новый каретный сарай был постро-
ен; из города то и дело везли какие-то замыслова-
тые железки, рулоны тканей, вонючую, как барин 
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говорил, резину. Один из хозяйских автомобилей, 
страшно сказать, разобрали на детали!

А еще во-о-он там, за садом, чуть раньше ка-
ретного сарая, барин повелел поставить лаборато-
рию. Чудное слово! С первого раза никто из наня-
той прислуги не смог правильно выговорить. И со 
второго тоже. А вот с двадцатого, да. Так и научи-
лись новым словам и при случае козыряли перед 
деревенскими неучами своей грамотностью, новы-
ми знаниями и кичились приобщенностью к хозяй-
ским странностям.

Из-за дома вальяжно вырулил петух, оглядел-
ся на предмет опасности. Наклонил набок голову, 
тряхнул роскошным малиновым гребнем, захло-
пал крыльями и закукарекал, подзывая к себе га-
рем. В который уже раз умудрился выбраться из 
птичьего дворика, разбойник.

Пестрой толпой вынеслись куры, забегали во-
круг своего хозяина, закудахтали восторженно, не 
обращая никакого внимания на собравшуюся перед 
парадным входом толпу. Петух же захлопал кры-
льями, забормотал что-то на своем курином язы-
ке, собирая кур в кучу вокруг себя. Опасался, похо-
же, за свой гарем, чертяка! Важно загреб когтистой 
лапой сухой грунт и отошел в сторону. Куры тот-
час же принялись рыть землю в этом месте. Зря, 
конечно. Здесь не то, что червяков, зернышек давно 
нет. Это вокруг кормушки рыть нужно.

Тут же кто-то из мужиков-подсобников метнул 
в злостных нарушителей торжественного момента 
метлу, отгоняя куриное семейство прочь. Само со-
бой, метла далеко не полетела, но куриную стай-
ку все-таки прогнала прочь. Куры как прибежали 
скопом, так скопом и умчались за угол дома. Лишь 



12

Владимир Малыгин

петух удалился не спеша, постоянно оборачиваясь 
и вроде бы как запоминая обидчиков. Напоследок 
еще раз кукарекнул, взмахнул крыльями и скрыл-
ся за углом.

Ох, как заругались на кинувшего женщины, за-
гомонили и тут же разом замолкли. Застыли. Как 
обрезало. Шикнул кто-то. Управляющий, похоже, 
к порядку привел.

Тишина на дворе хозяйской усадьбы наступи-
ла такая, какая бывает именно что ранним летним 
утром в деревне. Когда стадо уже ушло на выпас, 
когда гусей выгнали на озеро, а мужики уехали на 
сенокос. И наступила редкая по летней горячей 
поре минута затишья. Сейчас бабы выйдут из своих 
домишек, и закипит работа. А пока тишь да гладь, 
да божья благодать.

Здесь же и сейчас без дела осталась лишь наня-
тая для обеспечения хозяйства прислуга и бестол-
ковое куриное племя где-то за домом. А что куры? 
Говорю же, бестолковая птица. За нее даже в той 
моей жизни никого не штрафовали, если мало ли 
где на дороге под колеса попадет.

Но вку-у-сная, этого не отнять. А уж какой из 
нее суп с лапшой наша повариха готовит, не рас-
сказать! Прозрачный бульон с желтенькими кру-
жочками жирка на поверхности, белая лапшичка, 
картошечка и морковка кубиками… Сверху укроп-
чик для аромата… Да с белым хлебом с хрустящей 
корочкой… Вспомнил и слюной захлебнулся. В ко-
торый уж раз скандалист-желудок забурчал, забор-
мотал, явно снова уговаривает на кухню вернуться. 
Ни за что! Все потом.

Ах да, сверху и чуть в стороне, как раз над по-
лем, жаворонок поет. Значит, все хорошо будет.
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Приглушенный петушиный крик за домом 
(никак не уймется, зараза) заставил прийти в себя 
и зашагать вперед, к стоящим у аппарата плотни-
ку с кузнецом. Мои первейшие помощники во всех 
моих начинаниях. Повезло, что сумел найти таких 
толковых и из города сманить. Заинтересовал нов-
шествами. Что бы я без них делал?

Оба принарядились ради такого случая в новые 
косоворотки. Синенькие такие, сатиновые, про-
стенькие. Поверх жилетки. На головы парадные 
картузы напялили, ноги в сапоги, сразу видно, что 
необмятые обули. Встречают торжественно!

— Вот, твое сиятельство, выкатили аппарат. 
С утречка пораньше, как ты и распорядился вче-
рась. — Плотник ласково погладил кончиками 
пальцев обтянутую полотном кромку крыла. — 
И на лугу роса уже как раз успела высохнуть.

Кивнул в ответ, на большее от избытка чувств 
не хватило. Улыбнулся, получил в ответ широкую 
от уха до уха шальную улыбку. Похоже, плотник до 
сей поры сам себе не верил, что у него такое чудо 
сотвориться может. На друга своего оглянулся, тот 
степенно вперед и шагнул. Встал рядком, огладил 
свою вечно подпаленную и оттого короткую боро-
ду, поклонился чинно:

— Принимай аппарат, Николай Дмитриевич! — 
теперь уже и кузнец в свой черед улыбнулся.

— Никак успел узел за ночь доделать, Проко-
пыч? — пришлось ответить, а сам не удержался от 
соблазна, вслед за плотником по лакированной ли-
повой законцовке крыла ладошкой провел.

Протарабанил, пробежался так же легонечко са-
мыми кончиками пальцев по обшивке, и туго натя-
нутая ткань, пропитанная на два слоя моим само-
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дельным эмалитом, тут же отзывчиво благодарно 
загудела барабаном.

— Пришлось по новой кронштейны крепления 
рессоры переваривать и калить. Не за ночь, ко-
нечно, но уж до полуночи точно успел с ними за-
кончить. Сразу собирать не стал, сам понимаешь. 
Утром уже собрали, с подмастерьями. А ведь хоро-
шо получилось, сам посмотри!

Наклонился, осмотрел переделанное крепле-
ние колес, попутно попинал ногой тугую покрыш-
ку. Зачем? Положено потому что. Или, если уж со-
всем по-честному, захотелось так.

Удар с колеса передался на дугу рессоры, с нее 
перекочевал на корпус и плоскости. Крыло тут же 
отозвалось глухим гулом. Возмущается! Ладно, 
больше не буду. Пошатал рукой подкос, напрягся, 
толкнул, и аппарат легко стронулся с места, про-
катился немного вперед, сантиметров тридцать, не 
больше. Но больше и не нужно. Проверил, как пе-
ределанное шасси работает, и достаточно.

— А ведь легко идет! — оглянулся на кузнеца 
с плотником. Собравшаяся во дворе толпа колых-
нулась и подошла ближе, стараясь не упустить ни 
одного нашего слова. Оглянулся. Стоят, опасаются, 
но очень уж им интересно, что за диво такое у нас 
получилось. Шеи вытянули, прислушиваются к раз-
говору. Уже к вечеру новость о сегодняшнем испы-
тании разнесется по всей округе.

— Ну что? Убираем плетень? — от нетерпения 
плотник аж приплясывает на месте.

— Плетень… — задрал голову, осмотрел голубое 
без единого облачка небо. С погодой сегодня по-
везло, даже ветра нет. В этот момент еще раз про-
голосил свою победную песню петух. Это точно 
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к добру! Улыбнулся и решительно махнул рукой. — 
Убираем! И выкатываем его вперед, на поле.

— А мотор? — не унимается гений стамески 
и рубанка. — Мотор тоже запустим?

— И мотор запустим. — улыбнулся в ответ. Об-
ратил уже внимание на две явно пустые жестянки 
из-под бензина рядом с колесом. — Гляжу, запра-
вили уже?

— И заправили, и масло проверили, и уровень 
воды в радиаторе пальцем пощупали! — с гордым 
видом тут же доложил Федотыч.

Плотник мало, что мужик в возрасте, но от ра-
дости и еле сдерживаемого нетерпения едва ли на 
месте не пританцовывает, чуть ли дитем не прыга-
ет. Он же не только назначенную работу делал, он 
душу в этот аппарат вкладывал. Вот и горит в пред-
вкушении испытания. Да они тут с кузнецом на 
пару оба такие, единомышленники увлеченные.

Повезло мне с этими мастерами. Ладно, ква-
лификация у них высокая, но ума и опыта у этих 
двоих на добрый десяток простых работяг хватит. 
Один, как Левша, блоху подковать сможет (если 
его, само собой, грамотно озадачить и мотивиро-
вать), второй с деревом как с воском работает. Лю-
бую финтифлюшку вырежет, как вылепит. Что 
интересно, на глазок. А точность будет заданная! 
Гений, говорю же.

Ответственный момент наступает. Можно ска-
зать, исторический. Понимаю, сам с трудом удер-
живаюсь, так и хочется аппарат помочь выкаты-
вать. Но нельзя. Мое дело руководить!

Пока Федотыч передавал мой приказ управля-
ющему, кузнец взмахом руки подозвал к себе своих 
двух помощников:


