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Глава 1

ДОРМЕРХАУС

Дорогая Джулс,
Прости за этот старомодный жест, но здесь совер-

шенно нет никакой связи. Ощущение, что я застряла во 
временах Первой мировой.

Все счета просрочены, электричество вернут только 
в понедельник, и меня ждет «веселенький» уикенд в ста-
ром доме, полном призраков прошлого и пыли. Никако-
го кабельного, никакого интернета, сотовый уже сдох, 
и скоро умру со скуки и я.

Джулс, дорогая, умоляю тебя, приезжай в  Дормер-
 Хаус и составь мне компанию, пока я не разберусь с бу-
магами.

Здесь, конечно, уныло, в доме ничего нет, кроме без-
делушек и древних ковров, поеденных молью, но сад пре-
красен, и может, местные виды вдохновят тебя?

Обещаю, что не задержусь надолго: душеприказчик 
тети Вивиан обещал помочь с продажей, так что похи-
щаю тебя самое большее на неделю. Что скажешь?

Искренне твоя
Одинокая и слегка дрожащая от страха (или холода: 

никакого отопления, только камины!)
Клои
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Джули достала из сумки конверт с письмом, твердая 
бумага приятно коснулась пальцев.

Еще вчера, когда она заметила письмо среди реклам-
ных буклетов и счетов, Джули первым делом подумала, 
что было бы здорово попробовать напечатать пару фото на 
этой бумаге. Почему-то ей казалось, что даже самое четкое 
изображение на ней будет выглядеть как картина Моне.

Кроме письма в конверте Джули нашла и билет на по-
езд и с усмешкой отметила, что просьба Клои была не 
чем иным, как приказом.

И теперь девушка протягивала его сонной возрастной 
проводнице. Та оторвала корешок и мельком взглянула 
на место назначения.

— Хейзвудс? Не зевайте, когда будет ваша станция! 
Две минуты, чтобы слезть с поезда, и не просите меня 
помочь с чемоданами! — буркнула проводница, почти не 
разжимая губ.

«Она явно пропустила пару занятий по клиентоори-
ентированности», — подумалось Джули, но вслух она хо-
лодно ответила:

— У меня с собой только одна сумка, помощь не нуж-
на, спасибо.

Тетка неодобрительно оглядела ее с  ног до головы, 
будто путешествие без стройного ряда дорожных чемо-
данов было чем-то предосудительным, хмыкнула и про-
должила:

— Вас хоть встретят там? Станцией и назвать стыд-
но! Сторожка, видавшая еще королеву Викторию, а в ней 
всем заправляет какой-нибудь старый хрыч!

— Я вызову такси, — уверенно сказала Джули, но про 
себя начала вспоминать, не было ли в письме каких-ли-
бо инструкций, что делать по приезде в Хейзвудс. Про-
водница, конечно, преувеличивает, хочет нагнать на нее 
страху. Просто маленькая станция, пара служб такси на 
весь город…
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— Ну-ну…  — Проводница, кажется, вспомнила, как 
следует вести себя вежливому персоналу, и улыбнулась, 
тонкие губы сложились в  линию, на некрасивом лице 
улыбка вышла неприятной.

«Не люблю некрасивых лиц»,  — вдруг подумала 
Джули и тут же оборвала себя: «Не некрасивых, а не-
интересных. Красота ведь — субъективна, она в глазах 
смотрящего».

— А ваша задача как фотографа — проникнуть в со-
знание смотрящего через свою работу. Заставить его 
видеть лишь красоту. Не вы должны искать красивое, 
чтобы запечатлеть, заставьте других найти ее в уже за-
печатленном, — процитировала Джули любимого препо-
давателя. Она ожидала, что проводница обернется и по-
крутит пальцем у  виска, но та уже отошла к  другому 
пассажиру в конце вагона и не расслышала ее слов.

За окном начали проявляться первые очертания де-
ревьев, в  основном елей и  сосен. Джули уставилась 
в окно, пытаясь поймать проблески солнечных лучей, но 
все было затянуто дымкой, которая постепенно станови-
лась светлее.

Девушка достала из маленького кожаного рюкзака 
камеру, подкрутила несколько настроек, скорчилась над 
крошечным столом и нацелила объектив в окно. Она хо-
тела поймать мгновение, когда мгла станет почти про-
зрачной. Не видя ничего кроме тумана в глазок камеры, 
Джули будто предчувствовала хороший кадр. Она напе-
чатает его на этой красивой твердой бумаге…

Карр!
Палец дрогнул на спуске, и  затвор щелкнул. Мимо 

окна пролетела большая черная птица.
— Черт, — выдохнула Джули. Момент был упущен. 

Дымка рассеялась, хвоя стала перемежаться листвен-
ными деревьями и выглядела черной на их фоне. Таин-
ственность пропала, и проступили прозаичные рельсы, 
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больше не казалось, что вагон плывет среди грозовых 
туч.

— Через десять минут будем в Хейзвудсе, на выход!
Джули ошарашенно уставилась на проводницу, кото-

рая зависла над ней, уперев кулаки в тощие бока. Про-
верила часы: и верно, стрелки указывали на десять ми-
нут шестого.

Не могла же она два часа неотрывно пялиться в окно 
и ждать того самого момента, распластавшись на столи-
ке и зажмурив один глаз? Отчетливая складка на ее сви-
тере утверждала обратное, и она могла поклясться: если 
взглянула бы в  зеркало, увидела, что на правом глазу 
размазалась тушь и ее макияж напоминал грим Элиса 
Купера.

Поезд со скрипом остановился, стекла в ветхих рамах 
задрожали. Проводница нагнулась, охнула и развернула 
потертые ступеньки.

— Поживее! — приказала она Джули и взглянула на 
нее так, словно это она виновата во всех ее бедах, что она 
всю ночь провела на ногах в старом вонючем вагоне, а не 
в постели.

Девушка подхватила спортивную сумку и рюкзак, лег-
ко спустилась и впилась взглядом в рассветную глушь.

Проводница была права и ничуть не приукрашива-
ла: тянущиеся слева направо рельсы, крошечное зда-
ние (видимо, дом смотрителя станции) и мрачная стена 
леса, разделенная лишь узкой, заросшей травой доро-
гой в город.

— Да, стоит только свистнуть, и выстроится череда 
таксистов, — невесело усмехнулась Джули. Позади нее 
захлопнулась дверь, и поезд заскрежетал дальше на во-
сток. Значит, обратный путь отрезан, выбора не оста-
валось, кроме как идти по сомнительной тропе пешком 
или попытаться разбудить смотрителя: окна были темны 
и занавешены.
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Это показалось странным, разве работник станции не 
обязан следить за прибытием поезда? А если потребует-
ся помощь?

Джули негромко постучала в зеленую мшистую дверь. 
У сторожки был вид, словно она несколько лет провела 
на дне озера, а затем на холме, продуваемом всеми ветра-
ми. Она казалась хлипкой, стены покрывали трещины 
и трава, напоминавшая водоросли.

— Кого принесло? Триста лет ни один поезд здесь не 
задерживался, а тут зачастили! Да все на богатства Ста-
рого Дормера, я так тебе скажу… Иду! — раздалось вор-
чание из-за двери. Джули услышала шарканье ног в та-
почках по скрипучему полу.

Дверь приоткрылась, и в щелочку выглянуло смор-
щенное лицо с кустистыми бровями.

— Ну? — Из-под седого навеса сверкнули серые водя-
нистые глаза.

— Эмм, здрасте, — смешалась Джули. «Да, это опреде-
ленно не «Доброе утро, чем могу быть полезен?» — Мне 
нужно попасть в Дормер-Хаус…

Старик перебил:
— А мне  — попасть к  вратам рая, чтобы апостол 

Петр решил мою судьбу. Что ищешь в Большом доме, 
девочка?

«Клои, во что ты меня втянула?» — Девушка едва за-
метно качнула головой.

Зато понятно, почему ей так не по душе Хейзвудс: 
вежливость среди местных, видимо, редкость. А  еще 
Джули не понравился снисходительный тон старика. 
«Девочка», как же!

— Меня ожидают. Новая владелица дома, — кратко 
ответила девушка. Она пыталась держаться с небрежно-
стью, копируя Клои Дормер, но ей не хватало ее скучаю-
щего вида и врожденного чувства, что все только и ожи-
дают, когда она к ним обратится.
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Смотритель почувствовал подвох:
— Что же молодая хозяйка не прислала водителя?
— Видимо, потому что его нет. Клои говорила, что ее 

тетя почти не имела прислуги.
«Интересно, как же сама Клои добралась до особня-

ка? Вряд ли дед был любезен с ней».
Восприняв знакомое имя как пароль, старик открыл 

дверь шире, чтобы Джули смогла протиснуться, и посто-
ронился:

— Ладно, девочка, заходи. А  я  растолкаю Джоша, 
внучка то бишь, он сбегает до Дормер-Хауса, узнает, как 
с тобой быть…

Джули облегченно выдохнула, и ее плечи расслаби-
лись. Она и не заметила, что держалась прямо, как доска, 
сведя лопатки друг к другу до предела.

Она опустила сумку на пол и подошла к маленькой 
закопченной печи, в которой теплился огонь, протянула 
озябшие пальцы.

После недолгой возни и нытья из темного угла по-
казался лохматый мальчишка в  куртке со взрослого 
плеча.

— Пойдешь до Большого Дома, кликнешь Стэлворта 
или миссис его, скажешь, что к молодой хозяйке — го-
стья, — давал наставления дед, нахлобучивая на Джоша 
кепку. Смотритель взглянул на девушку: — Как зовут, 
девочка? Чтоб Джош передал в Дормер-Хаус.

— Джули Тезер, Клои зовет меня Джулс.
Мальчик кивнул и поспешил к двери с готовностью 

выполнить возложенную на него миссию, но серьезное 
выражение лица испортил чудовищный зевок. Джош по-
краснел и щелкнул замком. Старик хлопнул себя по то-
щим ляжкам:

— Ну, Джулс Тезер, садись, потолкуем пока. Дума-
ется, и  правда не врешь, что знакома с  мисс Клои. Да 
только не обижайся, девочка, не из такой ты семьи, как 
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Дормеры, сразу вижу… Мы с Дормерами бок о бок жили, 
знаем их обычаи. Я  уж было решил, что ты замешана 
в  той истории с  Себом Слаем!  — Он подтолкнул к  де-
вушке колченогий стул, а сам уселся на продавленный, 
когда-то изумрудного цвета диван.

Джули хотелось верить, что она не подала виду, что 
слова старика ее задели. Это была ее больная мозоль. Ни-
кто в университете не воспринимал ее как ровню Клои, 
шептались, что Джули так хочет популярности, что везде 
таскается за Клои Дормер.

Даже профессор, которым Джули всегда восхищалась, 
как-то оборонил:

— Успех фотографа гарантируется качеством его ра-
бот, воплощением изначальной идеи, а не тем, кого он 
знает.

Профессор Хив лишь мельком взглянул на фото, на 
которых была Клои в цветастом сарафане, смеющаяся, 
покрытая с ног до головы крупинками песка. Джули по-
считала работы удачными, чтобы включить их в курсо-
вую, но даже профессор решил, что она пыталась добить-
ся внимания через Клои.

Вечером она изрезала все фото в клочья. Клои нашла 
ее на полу, покрытую бумажным снегом из истерзанной 
курсовой.

Заметив свою улыбку среди клочков, Клои понима-
юще усмехнулась, достала со шкафа бутылку шампан-
ского:

— Джулс, дорогая, если я тебе чем-то насолила, луч-
ше бы прикрепила фото к стене и метала ножи. Уборки 
меньше. Cul sec! 1

Джули приняла от нее кружку, бокалов у них не было.
Клои Дормер никогда не лезла в душу, и эта отстра-

ненность от окружающих нравилась Джули. Она подня-

1 До дна! (фр.)
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лась и скомкала лист, где профессор резким росчерком 
оставил «неуд.» и свою подпись.

Больше Джули не снимала портреты.

*  *  *

Клои стояла, небрежно опершись о ярко-красный ка-
пот кабриолета. На фоне хейзвудских зарослей она вы-
глядела неуместно, будто рекламный буклет тура по Про-
вансу.

— А вот и она. Во плоти! — Девушка протянула руки 
к подошедшей к ней Джули. —Спасибо, что приглядели 
за ней, мистер Ллойд.

Смотритель станции слегка потупился на пороге, он 
был растерян и не мог взять в толк, было ли приличным 
мисс Клои приезжать за подругой самой, а не отправить 
дворецкого.

— Это мы всегда с удовольствием, мисс.
«Как же, каждая минута ожидания была пропитана 

твоим ядом, в каждой фразе был намек на то, что я не 
вхожа в круг лиц, допущенных в Дормер-Хаус».

Джули могла бы высказать старику все, что она о нем 
думает, но ей не хотелось подтверждать, что его ворчание 
было, по сути, правдой.

Поэтому она улыбнулась Клои и поставила сумку на 
заднее сиденье автомобиля.

— Прошу. — Клои распахнула дверцу, перекинула че-
рез плечо длинный хвост воздушного шарфа и села за 
руль.

Они неслись по узкой дороге, задевая еловые ветки, 
которые осыпали их сухими иглами. Шарф развевался 
за спинами, словно белый флаг на сдавшемся судне.

— Знаешь, я  была бы осторожнее,  — встревоженно 
произнесла Джули, вспомнив кое о чем. — Я читала об 
одном случае, когда шарф попал в колесо автомобиля, 
и женщина сломала себе шею.
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Клои беззаботно улыбнулась.
— Сколько женщин ломает себе шеи, и  мы ничего 

о них не знаем? У этой дамы точно была необыкновенная 
жизнь, если известно о ее смерти. И ушла она стильно.

Легкий тон не смог успокоить Джули:
— Ты сможешь уйти так стильно, как только пожела-

ешь, когда тебе будет лет сто и ты станешь забывать соб-
ственное имя. Даже не думай покинуть меня до этих пор.

— Боже, Джулс, что за странные мысли? Я уже сожа-
лею о том, что пригласила тебя: если мы говорим о смер-
ти при свете дня, что же будет в особняке с семейным 
кладбищем на заднем дворе? — Она говорила легко, но 
хватка пальцев на руле стала крепче и ногти побелели.

Джули виновато прикусила язык.
«У нее же совсем недавно умерла любимая тетя, ко-

нечно, ей не хочется даже думать обо всем, что с этим 
связано».

— Все будет в порядке, — пробормотала девушка, ей 
хотелось извиниться, но слова, приходившие ей на ум, 
казались нелепыми.

Путь до Дормер-Хауса они провели в неловком мол-
чании. Ни одной из девушек не было свойственно бол-
тать попусту, лишь бы заполнить возникшую тишину, но 
в этот раз в ней не было привычного тепла и взаимопо-
нимания.

Джули подмечала природные краски Хейзвудса: тем-
ные до черноты ели, бирюзовые узловатые дубы, высох-
ший серый вереск вдоль дороги и бледно-зеленые поля 
там, где лес обрывался.

Вдалеке показалось темное строение с  заостренной 
черепичной крышей.

Здание утопало в зелени, сад был старым и выглядел 
запущенным. Территорию Дормер-Хауса от остального 
мира отделяла высокая элегантная ограда, каждый прут 
заканчивался тонким шпилем.
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У ворот девушек встречал круглолицый пожилой 
мужчина в  поношенном костюме. Клои затормозила 
и приветливо махнула ему рукой:

— Спасибо, Стэлворт, поставьте машину в гараж, се-
годня она больше не понадобится.

— Хорошо, мисс, — кивнул мужчина. — Доброе утро, 
мисс Тезер. Дворецкий Стэлворт — к вашим услугам.

— Скорее, я покажу тебе, где ты будешь спать. — Клои 
хлопнула в ладоши и, увидев, что Джули протянула руки 
к сумке, остановила ее. — Не беспокойся, Стэлворт обо 
всем позаботится.

За высокими дубовыми дверями их ожидала супру-
га Стэлворта в платье с высоким воротником, в котором 
женщине явно было трудно дышать. Сняв с пояса огром-
ную связку ключей, она провела хозяйку и ее гостью на 
второй этаж и впустила их в небольшую спальню.

— Здесь обычно ночевала тетя Луна. Надеюсь, тебе 
будет уютно. — Клои прошлась по мягкому ковру.

Джули оглядела комнату:
— Это не то, к чему я привыкла.
«Кровать с кованой спинкой, туалетный столик, голу-

бые в цветочек обои, тяжелые шторы… А чего я еще ожи-
дала? Хай-тек?»

— Да, ничего общего с  нашей комнатой в  общежи-
тии, — улыбнулась Клои. — Моя комната — в восточном 
крыле, я  не собиралась занимать хозяйские покои, но 
миссис Стэлворт подготовила их для меня…

— Было бы неприлично занять другую комнату, мисс 
Дормер, ведь вы — владелица дома, — назидательно про-
изнесла женщина, сетуя про себя, как можно не понимать 
таких простых вещей.

— Ступайте, миссис Стэлворт. Накройте к чаю к по-
лудню, будьте добры. — Хозяйка особняка направилась 
к двери. — Оставлю тебя, дорогая, отдохни, позже пока-
жу тебе дом.
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Когда дверь закрылась, Джули растянулась на посте-
ли и уставилась на когда-то мраморно-белый потолок, ко-
торый теперь покрывали трещины, высохшие водяные 
разводы, в углах поблескивала паутина. Обои местами 
были отклеены, а о ножки туалетного столика опреде-
ленно точили зубы местные грызуны.

Раньше Джули думала о том, каким было детство ее 
подруги, и представляла себе бальные залы с хрусталь-
ными люстрами, столовые с фамильным серебром, а не 
изъеденные молью портьеры и оконные щели, в которых 
свободно гулял ветер.

В дверь постучали, девушка мгновенно вскочила на 
ноги, она не хотела, чтобы ее застали врасплох.

— Войдите!
Мистер Стэлворт внес сумку и  рюкзак Джули, по-

ставил их на сундук в изножье кровати, затем вернулся 
с подносом с двумя сложенными полотенцами:

— Я оставлю их в ванной, мисс Тезер, если вам угодно.
— Да, эмм, спасибо. — Джули было непривычно такое 

обращение, она не знала, стоит ли благодарить Стэлвор-
та и его жену или делать вид, что они просто исполняют 
свои обязанности. Они обращались с ней учтиво, но не 
могли же они не понять, что Дормер-Хаус — не место для 
таких, как Джули Тезер.

Пожилой мужчина прошел в смежную со спальней 
ванную и  опустил поднос на столик возле умываль-
ника.

В комнату просочилось темное пушистое создание — 
кошка Клои — и доверчиво потерлось о ноги Джули.

— Мне забрать Кассандру, мисс? — спросил дворец-
кий и тихо вздохнул. На его руках виднелись свежие ца-
рапины — Касси была зверем с характером.

— Не нужно, все в порядке.
Кассандра запрыгнула на сундук и с интересом обню-

хала рюкзак.


