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Предисловие переводчика 
на русский язык

Как и первая книга трилогии, этот роман пере-
веден на русский с издания на английском. Когда 
работавшие над книгой сомневались в точности 
английского перевода, на помощь приходил Аль-
берт Крисской — специалист-китаевед, свободно 
читающий по-китайски, человек, помогавший 
нам в работе над всей трилогией. С его помощью 
удалось восстановить важный фрагмент текста 
оригинала, опущенный в английском переводе, 
и исправить несколько других ошибок.

В романе довольно много научно-технической 
терминологии. Для удобства читателей специ-
альные термины поясняются сносками. В тексте 
упоминаются и различные события китайской 
истории, от сотворения мира (миф о Пань-гу) до 
наших дней. Они также разъясняются в сносках 
и в ссылках на ресурсы Интернета. Некоторые 
сноски принадлежат переводчику с китайского на 
английский, Джоэлу Мартинсену. Они помечены 
как «прим. Дж. М.». Остальные принадлежат пере-
водчику на русский язык.

Перевод этого романа был бы невозможен без 

помощи и поддержки со стороны Ольги Глушко-
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вой, Андрея Сергеева и Аэлиты Тимошенко. На их 
долю пришлось больше половины работы. Очень 
помогли советы хорошо знающего Китай Альберта 
Крисского.

Всем большое спасибо!

Дмитрий Накамура
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Чан Вэйсы генерал армии Китая, коман дующий 
космическими силами
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генерал армии США, координатор 
Совета обороны планеты, военный 
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Альберт Ринье астроном, работающий с «Хабблом II»
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Чжан Юаньчао недавно вышедший на пенсию рабочий 
химического завода в Пекине

Ян Цзиньвэнь вышедший на пенсию пекинский 
школьный учитель

Мяо Фуцюань владелец угольных шахт в провин ции 
Шаньси, сосед Чжана и Яна

Ши Цян сотрудник отдела безопасности СОП 
по прозвищу Да Ши

Ши Сяомин сын Ши Цяна

Кент сотрудник ООН по связи с СОП

Сэй Генеральный секретарь ООН
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Тайлер

бывший министр обороны США

Мануэль Рей 
Диас 

бывший президент Венесуэлы

Билл Хайнс британский нейрофизиолог, бывший 
президент Евросоюза

Кейко Ямасуки нейрофизиолог, жена Хайнса

Гаранин действующий председатель СОП

Дин И физик-теоретик

Чжуан Янь выпускница Центральной академии 
изящных искусств

Бен Джонатан особый уполномоченный Конгресса 
космических флотов

Дунфан Яньсюй капитан корабля «Естественный отбор»

Майор Сицзы офицер-исследователь корабля «Квант»



Пролог

Маленький коричневый муравей уже позабыл 
о своем доме. Для погружающейся в сумрак земли, 
для звезд, возникающих в небе, прошло совсем 
немного времени — но для муравья пронеслись 
тысячелетия. Когда-то очень давно его мир пере-
вернули вверх тормашками. Почва вдруг взмыла 
в небо, оставив вместо себя широкую и глубокую 
пропасть, а затем вновь обрушилась, заполняя 
ее. На краю перекопанной земли возвышалось 
одинокое черное образование. Такое часто случа-
лось в этом огромном мире: почва исчезала и воз-
вращалась; пропасти возникали и засыпались; 
вырастали каменные монолиты — как видимые 
свидетельства катастрофических перемен. Под 
лучами заходящего солнца муравей и сотни его 
соплеменников унесли выжившую царицу, чтобы 
основать новую империю. Сюда, на старое место, 
он забрел случайно: в поисках пищи.

Муравей подобрался к подножию монолита, 
ощущая антеннами его давящее присутствие. По-
верхность была твердой и скользкой, но все же 
по ней можно было взобраться. Муравей пополз 
вверх, движимый не какой-то определенной це-
лью, а лишь случайными процессами в его неслож-
ной нейронной сети. Такие процессы шли везде: 
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в каждой травинке, в каждой капле росы на листе, 
в каждом облаке в небе и в каждой звезде. У этого 
беспорядочного движения атомов не было никакой 
цели; потребовалось целое море случайного шума, 
чтобы цель зародилась.

Муравей почувствовал дрожание земли; оно 
усиливалось, и муравей понял, что приближается 
какое-то гигантское существо. Он продолжил 
подъем, не обращая на это внимания. Подножие 
монолита затягивала паутина. Муравей был на-
стороже. Он осторожно обогнул висящие липкие 
волокна и прошел мимо паука, который замер 
в ожидании, положив лапы на паутинки, чтобы 
вовремя почувствовать добычу. Оба знали о при-
сутствии друг друга, но не общались — и так неиз-
менно в течение тысячелетий.

Дрожь дошла до максимума и прекратилась. 
Гигант остановился возле каменного образова-
ния. Намного выше муравья, он закрывал собой 
бо льшую часть неба. Муравей был знаком с подоб-
ными существами. Он знал, что они живые, часто 
бывают в этой местности и их действия тесно свя-
заны с пропастями и каменными глыбами.

Муравей продолжал подъем, зная, что за редким 
исключением существа не представляли опасности. 
Далеко внизу паук как раз столкнулся с одним та-
ким исключением, когда существо, по-видимому, за-
метило его паутину, растянутую между каменным 
образованием и землей. Существо держало в одной 
руке букет; стеблями цветов оно смахнуло в бурьян 
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и паука, и его паутину. Затем существо аккуратно 
положило букет перед монолитом.

После этого новая вибрация земли, слабая, но 
усиливающаяся, поведала муравью, что второе жи-
вое существо, подобное первому, приближается 
к каменному образованию. В этот момент мура-
вей обнаружил длинное углубление в поверхности 
камня — почти белое, с более грубой поверхностью. 
Муравей повернул туда, чтобы было легче ползти. 
Оба конца углубления оканчивались канавками по-
короче и потоньше; из горизонтального основания 
шла главная колея, а верхняя канавка отходила под 
углом. Когда муравей добрался до гладкой черной 
поверхности, он понял форму этих углублений:

1

Рост существа перед монолитом внезапно вдвое 
уменьшился, сравнявшись с высотой каменного 
объекта. По-видимому, оно встало на колени. Пока-
зался клочок темно-синего неба с разгорающимися 
звездами. Глаза существа обратились к вершине 
камня; муравей застыл на мгновение, раздумывая, 
появляться ли в поле его зрения. Решил, что не 
стоит, и повернул параллельно земле. Быстро до-
стиг следующего углубления и замедлил ход, на-
слаждаясь путешествием. Цвет этой канавки на-
помнил ему о цвете яиц, окружавших царицу семьи. 
Без колебаний муравей пополз по этому углубле-
нию вниз. Через некоторое время выяснилось, что 
путь изгибается более сложным образом, образуя 
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кривую под окружностью. Это напомнило муравью 
о том, как он искал дорогу домой по запаху. В его 
мозгу отложилась фигура:

9

Существо, стоящее на коленях перед моноли-
том, издало набор звуков, которые муравей был 
неспособен понять:

— Какое счастье быть живым… Если не пони-
мать этого, то как же можно задумываться о чем-то 
более сложном?

Существо издало еще один звук, подобный ше-
лесту ветра в траве — вздох, и встало с колен.

Муравей продолжал ползти параллельно земле 
и обнаружил третье углубление. Оно было почти 
вертикальным, пока не повернуло вот так:

7

Эта фигура муравью не понравилась. Крутой, 
неожиданный поворот зачастую предвещает опас-
ность или сражение.

Голос первого существа заглушил дрожь земли. 
Муравей только сейчас понял, что второе существо 
уже стоит возле каменного объекта. Оно было не-
высоким и более хрупким, с седыми волосами, ко-
торые развевались на ветру и поблескивали сере-
бром на темно-синем фоне неба.

Первое существо обернулось и поприветство-
вало второе:

— Доктор Е, не так ли?
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— А вы… Сяо1 Ло?
— Ло Цзи. Я учился в школе с Ян Дун. Почему 

вы… здесь?
— Тут спокойно и легко добраться на автобусе. 

В последнее время я довольно часто прихожу сюда 
погулять.

— Примите мои соболезнования, доктор Е.
— Прошлого не воротишь…
В самом низу монолита муравей хотел повер-

нуть вверх, но обнаружил впереди другую канавку, 
точно такую же, как «9», по которой он добрался до 
«7». Муравей продолжил свой путь горизонтально, 
через «9», которая ему понравилась больше, чем 
«7» и «1», хоть он и не мог точно сказать почему. 
Его чувство прекрасного было весьма примитивно. 
Проползая через «9», он ощущал невнятное удо-
вольствие — некое одноклеточное счастье. Чувства 
эстетики и удовольствия у муравьев не развиваются 
с течением времени — какими они были сто милли-
онов лет назад, такими же останутся и еще через 
сто миллионов лет.

— Сяо Ло, Дундун часто упоминала вас. Она го-
ворила, что вы занимаетесь… астрономией?

— Это было давно. Теперь я преподаю социо-

логию в колледже. В вашем, кстати, хоть вы уже 

отошли от дел, когда я приступил к работе.

1 С я о  — это уменьшительное обращение, означающее 
маленький или юный. Используется перед фамилией, когда 
обращаются к детям или взрослым, которым хотят показать 
свое расположение. (Прим. перев.)
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— Социология? Это крутая перемена.
— Пожалуй. Ян Дун всегда утверждала, что я не 

создан для работы над чем-то одним.
— Она не шутила, когда говорила, что вы умны.
— Я всего лишь способный. До уровня вашей 

дочери недотягиваю. Просто я почувствовал, что 
астрономия — наука тяжелая, неподатливая, как 
слиток металла. Социология же как деревяшка; 
где-нибудь всегда найдется слабое место, чтобы 
проковырять для себя дырку. Работать в области 
социологии легче.

В надежде найти еще одно «9» муравей про-
должал ползти горизонтально. Однако следующая 
канавка, которую он нашел, была простой линией, 
такой же, как и самая первая, только длиннее, чем 
«1», лежала на боку и не имела маленьких канавок 
на концах:

—

— Не говорите так о себе. Это жизнь обычных 
людей. Не всем дано быть такими, как Дундун.

— Но я и вправду неамбициозен. Плыву себе по 
течению…

— Тогда я могу кое-что предложить. Почему бы 
вам не изучать космическую социологию?

— Космическую социологию?
— Это случайно пришедшее в голову название. 

Предположим, что во Вселенной имеется множе-
ство цивилизаций. Столько же, сколько и звезд. 
Очень много. Из этих цивилизаций состоит косми-
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ческое общество. Космическая социология — это 
наука о природе такого сверхобщества.

Муравей уполз недалеко. Он надеялся, что, вы-
бравшись из «–», найдет приятную взору «9». Но 
вместо того обнаружил «2» — с приятной кривой, 
оканчивающейся, однако, столь же пугающим, 
сулящим неопределенное будущее острым углом, 
как и «7». Муравей пополз дальше, к следующей 
канавке, которая оказалась замкнутым кольцом: 
«0». Эта фигура была частью «9», но представляла 
собой ловушку. Жизнь нуждается не только в глад-
ком пути, но и в направлении — нельзя постоянно 
возвращаться к исходной точке. Это муравей пони-
мал. Впереди были еще два углубления, но муравей 
потерял интерес. Он вновь устремился наверх.

— Но… мы пока знаем только об одной цивили-
зации — нашей собственной.

— Вот поэтому никто еще такой науки не при-
думал. Это ваш шанс.

— Очень интересно, доктор Е. Продолжайте, 
пожалуйста.

— Я полагаю, что эта наука может объединить 
обе ваши специальности. Математическая струк-
тура космической социологии проще, чем челове-
ческой.

— Почему вы так думаете?
Е Вэньцзе указала на небо. На западе догорали 

последние лучи заката. Звезд было так немного, 
что их все можно было пересчитать по пальцам. 
Нетрудно было вспомнить, как выглядел мир лишь 


