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Их называли сталкерами.
Тех, кто, невзирая на смертельную опасность, покидал 

ворота Крепости и уходил к Границе Зоны.
Тех, кто был готов рискнуть жизнью ради благополу-

чия других людей.
Тех, кто так часто не возвращался назад...
Потом про них слагали песни, которые можно было 

услышать у вечерних костров. Люди воспевали их под-
виги, которых на самом деле никто не видел и о которых 
никто ничего не знал. Те, кто не вернулся, не могли ни-
чего рассказать, а те, кто возвращался из Зоны, никогда 
ничего не рассказывали. Они молча разматывали завязки 
заплечных мешков и доставали трофеи... Пережженное 
в Полях Смерти оружие. Восстановленные предметы из 
далекого прошлого. Минералы необычной формы, видо-
изменившиеся в Полях и приобретшие новые, часто по-
разительные свойства. Или же — очень редко — черные 
кристаллы шамирита, за самый маленький из которых 
приграничные маркитанты давали полностью исправный 
автомат и кучу обновленных патронов к нему.

Мальчишки, с раннего детства мечтавшие о подвигах, 
часто донимали взрослых одним и тем же вопросом: как 
стать сталкером? Как можно научиться этому ремеслу?

Взрослые же пожимали плечами и отмалчивались, до 
поры до времени скрывая от мальцов очевидное. Никто 
и никогда не учил сталкеров проходить через Поля Смер-

Памяти Аркадия Натановича Стругацкого,
Бориса Натановича Стругацкого

и Андрея Арсеньевича Тарковского
посвящаю этот роман
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ти, противостоять полчищам мутантов, вольготно чувству-
ющих себя на своей территории, добывать уникальные 
трофеи... и, совершив все это, возвращаться обратно. 
Подрастут — поймут, что сталкерство — удел избранных. 
Или сумасшедших, что, впрочем, одно и то же. Однако 
лишь благодаря смелости этих отчаянных людей и уни-
кальным трофеям, добытым ими в недрах Зоны, долгие 
годы и десятилетия выживала Крепость. За эти трофеи 
маркитанты платили очень щедро — оружием, патрона-
ми, консервами, медикаментами... И это означало жизнь 
для горстки людей, обитавших за толстыми бревенчатыми 
стенами. Жизнь на границе с мертвым городом, куда так 
часто уходили сталкеры...

Которые в последнее время так редко возвращались 
обратно.

*  *  *

— Тихо-то как.
Андрюха вытянул шею и, высунув нос из-под наве-

са, закатил глаза кверху. Типа, прислушался... Забавно. 
Стражу, конечно, положено держать ухо востро, но вот 
корчить при этом многозначительные рожи — удел мо-
лодняка, для которых караульная служба пока в новинку.

Артем был всего на полгода старше напарника, но при 
этом давно не позволял себе подобного. Точнее, ровно 
полгода, с тех пор как сторожевая служба на стене стала 
его постоянной обязанностью — впрочем, как и у всех 
парней его возраста, прошедших азы военной подготов-
ки. По большому счету, работа несложная. Стой себе на 
стене, следи за тем, что внизу делается, да присматривай, 
чтоб напарник не уснул.

У напарника, кстати, задача аналогичная. Устав пред-
писывает: коль товарищ начнет клевать носом, нужно 
спереть у него арбалет, а после двинуть кулаком в ухо. 
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Дальнобойный арбалет предписывалось немедленно сдать 
начальнику стражи, после чего на стену присылали ново-
го воина, а соню спускали в карцер досыпать. Хотя вряд 
ли уснешь в подвале, стены и пол которого сплошь по-
крыты серой плесенью. Ляжешь — и через четверть часа 
одежду разъест, а кожа покроется гнойными волдырями. 
Выход один: стоять на расчищенном пятачке площадью 
в четыре ладони и учиться не спать на посту. А поутру, 
получив свои десять плетей, вновь браться за арбалет 
и отправляться на стену. При этом никто не обижался 
на товарищей, понимая: если не доходит через слова, то 
иначе — никак. Иначе рано или поздно на посту заснут 
оба, и тогда Крепость обречена. Мутанты из Зоны только 
и ждут, чтобы перебраться через Границу и уничтожить 
маленькое укрепление — оплот ненавистных хомо...

Артем в который раз уже за сегодняшнюю ночь потро-
гал спущенную тетиву арбалета — не отсырела ли? И со-
гласился с Андрюхой.

— Тихо. Уже третью ночь тишина, с тех пор как над 
МКАД стена выросла.

— Интересно было бы знать, какого шама мы тогда 
тут торчим? Ни мы в Москву попасть не можем, ни к нам 
оттуда ни единого мута за это время не пробралось. Чего 
караулим-то?

— Мало ли, — пожал плечами Артем. — Стена, как 
появилась не пойми откуда, так и исчезнуть может.

И задумался.
Стена появилась два дня назад. Прямо из широкой 

ленты чудом сохранившегося асфальта вырос необъятный 
купол до небес, полностью накрывший сожженный город. 
Ночью факелов можно не зажигать — на полет арбалет-
ного болта все вокруг видно, так сияет непробиваемая 
преграда. Жечь не жжет, подойдешь к ней — никаких 
особенных ощущений, только холодный свет переливает-
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ся прямо перед твоим носом. А стукнешь по нему кула-
ком — и понимаешь: стена непрошибаемая, только руки 
об нее отбивать. Стрелы от нее отлетают, даже из авто-
мата разок выстрелили ради эксперимента. В результате 
получили только рикошет, подбивший пролетавшую мимо 
ворону. Дядька Федор только патрон зазря потратил, луч-
ше б его на пяток мясных консервов у маркитантов обме-
нял. Ощипанная дохлая ворона — это разве ж еда? Так, 
утешение на один зуб владельцу автомата — исправных 
АК в крепости всего-то восемь штук осталось после того, 
как в Зону ушел отец Артема. До этого было девять...

Об отце, который, если б не стена, давно должен был 
вернуться, Артем старался не думать. Потому как если 
начать вспоминать, то на глаза сами собой начинают на-
ворачиваться слезы... А это для настоящего воина недо-
пустимо, даже если тому воину едва минуло семнадцать 
весен.

— Про того доходягу, что пару дней назад возле во-
рот подобрали, ничего не слыхал? — отвлек Артема от 
мрачных мыслей его напарник. Разговаривать на посту не 
возбранялось, главное, взгляда от открытого пространства 
за стеной не отрывать, а там — хоть обговорись.

— Не слыхал, — качнул головой Артем.
Андрюха наверняка спросил для того, чтоб ненароком 

не начать клевать носом. Оттого и языками чесать сторо-
жам совсем недавно разрешили. Треп помогает. Сталкеры 
рассказывали, что нео, обезьяны человекоподобные, так 
те вообще орут во всю глотку свои «Не надоело?», ког-
да охрану своих стойбищ несут. В общем, тема верная. 
И спать меньше хочется, и знаешь наверняка, что сторож 
не закемарил на соседнем посту. Получается, не такие уж 
те нео и обезьяны, если до такого додумались.

А насчет доходяги Артем и вправду ничего не знал. 
Парни из сменной стражи рассказывали: светать стало, 
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и рассмотрели они с башни, что в нашу сторону с восто-
ка через Корявый лес какой-то тип ползет. Не видит уже 
ни черта, но все равно конечностями двигает. Так и полз, 
пока башкой дерево не протаранил. Долбанулся макуш-
кой — и отрубился.

Ну парни доложили как положено старшему смены, 
тот отрядил двоих принести бесчувственное тело. Само 
собой, если при ближайшем рассмотрении оно человеком 
окажется, а не мутантом. Если мутантом, ясное дело, не-
сти надо не в крепость, а в болото, добив тварь предвари-
тельно, чтоб не выплыла ненароком.

Но нет, тело все же оказалось человеком. Только гряз-
ным, словно земляной червь, и ободранным изрядно. Ну 
принесли его, сдали с рук на руки медикам. Те страдальца 
взяли и, как это у них принято, до сих пор ни черта нико-
му не сказали насчет того, что это за тип, откуда он, куда 
полз и скоро ли на ноги встанет. Вредные они там, в сво-
ем медблиндаже, но без этого никак. Традиция. Скажешь, 
мол, выздоравливает человек — и тут же больному хуже 
становится. Бывает, что и помирает. А вот наоборот редко 
случается. Закон подлости. Потому и молчат медики до 
тех пор, пока больной сам, на своих двоих, наружу не вы-
берется или пока его не вынесут из медблиндажа вперед 
ногами.

— Странно, да? Через Корявый лес прошел один, а с 
виду — дохлее дохлого. И оружия никакого. Может, по-
терял по пути, как думаешь?

Несомненная ценность Андрюхи как напарника в ка-
рауле была в том, что он мог молоть языком без устали. 
Звуковой фон, создаваемый им, постоянно давил на уши, 
отвлекал от тяжких дум, заснуть не давал — что может 
быть лучше в карауле? Правда, раздражал порой. Но это 
так, эмоции, на которые не должен обращать внимания 
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тот, кто мечтает когда-нибудь стать настоящим сталке-
ром...

Небо, черное, словно старый могильный камень, 
стало немного светлее. Слева на огромном Куполе, 
вздымавшемся над Москвой, заиграли сверкающие, 
переливающиеся полотнища, похожие на гигантские 
полупрозрачные флаги. Красиво... Восход с появлени-
ем Купола стал завораживающим зрелищем. И жутким 
одновременно, как все непонятное, неизведанное, непо-
знанное.

Артем вздохнул. Где-то там, возможно прямо за этой 
стеной, стоит сейчас его отец, глядя в сторону родной 
Крепости. Или бредет вдоль непреодолимой сверкающей 
преграды, надеясь отыскать выход. Хотелось верить, что 
это так. Хотя здравый смысл подсказывал — вряд ли. 
Если человек уходит за МКАД и не возвращается более 
суток, скорее всего, его уже нет в живых. А отец четвер-
тый день находится за границей мертвого города...

Позади заскрипели всходы — широкая деревянная 
лестница, ведущая на стену Крепости. Артем обернулся.

Так и есть, смена пришла. Сергей и Денис, ровесники 
Артема, пока еще не получившие боевых прозвищ, крат-
ких и емких, практически всегда одним словом говорив-
ших о человеке очень многое. Например, дядька Федор, 
стрелявший в Стену, там, за МКАД, сразу теряет чело-
веческое имя. В Зоне его товарищи, такие же сталкеры, 
как и он сам, зовут его Зубом. Дядька Федор как-то схва-
тился один на один с молодым нео и кулаком тому зуб 
вышиб. Обезьян, ожидавший легкой добычи, растерял-
ся и выпустил сталкера из лап, за что и получил ножом 
в брюхо. Сдохнуть не сдох — убить нео очень непросто, 
даже подростка, — но от дальнейшей охоты отказался 
и свалил. А выбитый зуб остался лежать на земле. Теперь 
через просверленный клык обезьяна продета веревочка, 



С Н А Й П Е Р  13 Закон Москвы

которую дядька Федор не снимает со своей шеи ни днем 
ни ночью. Говорит, что зуб ему удачу приносит. Многие 
верят. Даже в недавнем рикошете усмотрели действие 
волшебного зуба — все-таки не впустую патрон пропал, 
какая-никакая, а добыча.

Артем подобные разговоры считал пустым трепом 
и суевериями. При этом он сам себе никогда бы не при-
знался, что, как и все подростки Крепости, завидует мате-
рым сталкерюгам, у которых есть все — хорошее оружие, 
трофеи, удача, слава, боевые прозвища... Везет же неко-
торым. Или не везет. Как отцу, например...

— Ну что, спокойно все? — поинтересовался Серега, 
широкоплечий малый, без ворота, одними руками способ-
ный влегкую натянуть дальнобойный стеношный арбалет.

Артем только кивнул.
— Пост сдал, — бросил он через плечо, направляясь 

к всходам.
— Пост принял, — отозвался Сергей. — Да не убивай-

ся ты так! Может, жив еще батька твой. Я, когда сюда шел, 
слышал, мол, тот чудик, которого возле Крепости подобра-
ли, оклемался, и сейчас его Команч на инфу колет. Может, 
знает задохлик чего. Про отца твоего, например...

Артем остановился, обернулся.
— Сам-то в это веришь?
Под пронзительным взглядом молодого воина всегда 

самоуверенный, нагловатый Серега невольно отвел глаза.
— Вот и я уже не верю, — не дожидаясь ответа, про-

изнес Артем.
О чем еще говорить? И так все ясно. Сейчас же про-

грамма одна: все мысли долой, добраться до казармы, 
зажевать сухпай (повара небось завтрак только начали 
готовить) и завалиться спать до обеда, так как трени-
ровку после оного никто не отменял. Не поспал после 
караула — твои проблемы, воин. Меч, лук или арбалет 
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в зубы — и вперед на полигон, шлифовать воинские на-
выки. Глядишь, если через пару лет Совет сочтет тебя 
готовым к походу за МКАД, сходишь в рейд в составе 
группы. А уже после нескольких рейдов, если жив оста-
нешься, конечно, можно и в одиночный поход попро-
ситься, что выгоднее намного — половина трофеев твоя. 
Правда, и риск возрастает безмерно... В ином же случае 
расклад прост: половина по-любому отходит на нужды 
крепости, оставшаяся часть делится поровну между всеми 
участниками похода. Потому отец Артема всегда ходил за 
МКАД в одиночку...

«Так. Решил же — не думать, — мысленно ругнул 
себя Артем. — Вот и не думай. Жрать, спать — и точка. 
А то ж так недолго и...»

Что там «недолго», молодой воин додумать не 
успел — до ушей Артема донеслись грубые мужские го-
лоса, приглушенные бревенчатой стеной. Парень как раз 
мимо командирского блиндажа Команча проходил, из не-
большого окошка которого обрывок разговора и долетел.

Артем не имел обыкновения греть уши на чужих бесе-
дах, но тут несколько сбавил шаг. А потом и вовсе остано-
вился. Глянул быстро по сторонам, не видит ли кто, после 
чего сделал пару шагов по направлению к углу бревен-
чатой постройки, встал на одно колено, типа шнурок за-
вязать, и весь обратился в слух.

Говорят, что прозвищу Команч более двухсот лет. 
Когда-то на месте Крепости была разведшкола, замаски-
рованная под лесной пионерский лагерь, а перед Послед-
ней войной — под воинскую часть. Соответственно, аб-
бревиатура «команч» расшифровывалась как «командир 
части». Так уже несколько поколений называли началь-
ника сначала подземного бункера разведшколы, в кото-
ром укрылись люди, а после выхода на поверхность — 
деревянного укрепления, спешно возведенного на месте 


