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Пролог

Он проснулся спустя сто пятьдесят семь лет. 

Стояла холодная весенняя ночь. 

Очнувшись на небольшом заброшенном скла-

де, молодой человек в недоумении встал, медлен-

но открыл дверь и вошел в соседнее помещение.

Оно оказалось довольно просторным. Бесчис-

ленные ряды высоких стеллажей, заставленные 

разнообразными предметами, поражали вообра-

жение. Казалось, окружение хотело напомнить, 

как много минуло времени.

Пока молодой человек приходил в себя, перед 

ним появилась таинственная фигура. Посланник 

смерти. Он не понимал, откуда знал это, но был 

точно уверен в своей правоте. Правда, живые не 

могут видеть посланника, и молодой человек сразу 

осознал, что умер.
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Незнакомец был одет в мешковатую черную оде-

жду. Сложно предположить, где и когда он ее купил. 

— Давно не виделись, — произнес он мягким 

голосом, никак не соотносившимся с мрачной 

внешностью. 

«Выходит, мы уже встречались». Увы, моло-

дой человек совсем не помнил посланника смер-

ти, неподвижно ожидавшего ответа, и не мог вы-

молвить ни слова.

Наконец, собравшись с силами, юноша спросил:

— Мы знакомы?

— Естественно, — ответил тот.

— Кто я?

Посланник смерти передал длинный цилин-

дрический предмет, сделанный из дерева и укра-

шенный кожаными вставками и металлическими 

застежками. 

— Может, это освежит твою память? 

Молодой человек узнал предмет с первого 

взгляда — тубус для картин, созданный им самим 

еще при жизни. 

В голове закрутились смутные отрывки вос-

поминаний. Он повертел тубус в руках и увидел на 

дне пару иероглифов. 

— Меня зовут… Хо Хён, — пробормотал юноша.

— Еще что-нибудь помнишь?

— Какое-то время я служил художником при 

королевском дворе. И…
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— И?.. — выжидающе протянул посланник 

смерти.

— Меня убили.

— Кто?

Молодой человек, назвавший себя Хёном, на-

хмурился и произнес:

— Не помню…

— Открой тубус, — приказал посланник через 

мгновение. 

Хён нажал на металлические застежки, и те 

с легкостью поддались. Внутри лежало несколько 

кисточек разной толщины, пузырек с чернилами, 

тушечница, две печати и скрученный лист бумаги. 

Хён развернул лист и обнаружил на нем незакон-

ченную картину. 

Его бросило в жар. Момент собственной смер-

ти вспышкой пронесся перед глазами. Вот почему 

не дорисовал! Хёна затрясло от страха перед ту-

манным прошлым. 

— Сто пятьдесят семь лет назад я похоро-

нил тебя на этом самом месте, чтобы уберечь 

от смерти. Пока вымаливал тебе второй шанс, 

ты спал, зависнув между миром живых и ми-

ром мертвых. Теперь можешь радоваться. Про-

шение удовлетворили, — произнес посланник 

смерти. 

— Значит, я снова могу жить как человек? — 

спросил Хён.



Со Хян

— Умерев однажды, воскреснуть нельзя. Твою 

смерть просто поставили на паузу, — покачал голо-

вой посланник. 

Хён не мог скрыть огорчения. О своей жизни 

он нисколько не жалел, но почему-то его одолева-

ло странное давящее ощущение в груди. 

Посланник смерти продолжил:

— У тебя всего сто дней. Вспомни свою жизнь 

и закончи рисунок. Возможно, придется испытать 

сильнейшую душевную боль, но такова твоя судьба. 

— А если не смогу?

— Тогда будешь вечность беспом ощно бро-

дить по свету и выть от неуемной боли, ведь так 

и не осознаешь, почему обречен на скитания. За-

кончи картину в срок. Это твой единственный спо-

соб разобраться в своих чувствах и успокоить душу 

перед смертью. Тот, кто разбудил тебя, протянет 

руку помощи, и ты ответишь тем же, — произнес 

посланник смерти, а потом обернулся и добавил: — 

Помни о нашем разговоре. Мало кому выпадает та-

кой шанс.

Хён пытался осмыслить слова посланника, но 

чем дольше думал, тем сильнее ощущал себя беспо-

мощным ребенком. Он был один во всем мире, 

а вокруг — пустота. 
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Пхё Танби, десятиклассница 

из школы Сечжин

Сладкий утренний сон прервал звонок будиль-

ника. Часы показывали семь двадцать. Танби сразу 

проснулась. Внешне девушка выглядела отдохнув-

шей, хотя легла после двух: готовилась к промежу-

точным экзаменам.

Танби потерла глаза, зашла в ванную и на-

спех умылась. Посмотрев в зеркало, она собралась 

было помыть голову, но быстро отбросила эту 

мысль. Лучше поспать лишние пять минут или вы-

учить несколько новых слов, а прихорашиваться 

для школы совсем не обязательно. 

Девушка вышла из ванной, завязала длинные 

волосы черной резинкой, нанесла увлажняющий 

крем и только потом посмотрела на срок годно-

сти. После школы надо будет купить новый.

«Косметикой, изготовленной больше года на-

зад, лучше не пользоваться», — вспомнила она за-

пись в дневнике. 
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— Доченька, как спалось? — раздался голос 

папы с кухни.

Танби включила канал с новостями на англий-

ском, сделала звук погромче и подошла к отцу. Он 

уже подогрел суп с соевой пастой твенчжангук* 

и начал жарить яичницу. Дочь всегда с ужасом на-

блюдала за ним: готовил папа уже много лет, но 

каждый раз как в первый. 

— Яичницу надо жарить на перилловом  масле, 

которое бабушка дала.

— Знаю. Забыл, куда его поставил.

— Как куда? В холодильник, на нижнюю пол-

ку. Сто раз говорила, что масло быстро портится 

и храниться должно при низкой температуре. 

— Да нет его там, — уверенно заявил отец.

— А это что? — спросила Танби, указав на бу-

тылку в холодильнике.

— Думал, экстракт сливы стоит. 

— Он пахнет по-другому.

— Сдаюсь, виноват. Впредь буду вниматель-

нее. А теперь давай завтракать.

Танби знала, что папа неисправим, но его рас-

строенное лицо сводило желание спорить на нет. 

*  Один из самых популярных супов в Южной Корее. Его 

готовят из соевой пасты твенчжан с добавлением овощей 

и тофу. Этот суп часто упоминается в корейской литера-

туре, так как ассоциируется с домашним теплом и уютом. 

(Здесь и далее прим. пер.)
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Отец и так разрывался между работой и заботой 

о дочери.

Она пила ячменный чай и рассматривала за-

метки на холодильнике: список замороженных 

продуктов и дата их заморозки; табель с оценками 

из школы, который должен подписать папа; пе-

речень покупок и бесчисленные скидочные купо-

ны — все это Танби красиво развесила на дверце 

холодильника, подчеркнув самое важное цветны-

ми ручками и маркерами. Девушка знала в этом 

толк.

Танби присмотрелась к одной из заметок. Вче-

ра сгорел купон в магазин, который прислала кре-

дитная компания.

— Пап, а ты успел потратить этот купон? Ку-

пил на десять тысяч вон и получил скидку в пять 

тысяч? Я тебе вчера говорила, — произнесла Тан-

би и села за стол.

— Купон? — рассеянно недоумевал папа, рас-

кладывая по местам столовые приборы. 

Кажется, он снова забыл. 

— Напоминала ведь. Пятый раз просила ку-

пить, когда будешь ехать с работы, потому что ря-

дом с нашим домом такого магазина нет.

— Прости, совсем в офисе замотался. Давай 

завтракай уже. 

Танби нахмурилась, тяжело вздохнула и при-

нялась за еду, сверля отца взглядом. 
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Для сорока лет он отлично выглядел: молодо, 

спортивно, на нем хорошо сидела любая одежда. 

Танби постоянно спрашивали, не актер ли он. 

При всем этом ее отец, Пхё Тонвон, был слабоха-

рактерным и нерешительным.

Родная тетя, работавшая в той же компании, 

рассказывала, что, хоть отец и окончил факультет 

менеджмента в престижном университете и был 

очень отзывчивым человеком, им помыкали все 

кому не лень. Сам он говорил, что зря повышал ква-

лификацию и улучшал навыки, и даже в шутку про-

сил нарисовать ему парочку сертификатов. Тетя ча-

сто жалела, что познакомила свою сестру с папой, 

но мама его очень любит. Точнее, любила.

Танби перевела взгляд на фотографию, где 

мама стояла в парке развлечений на фоне красных 

и желтых тюльпанов и, улыбаясь, держала на руках 

младенца.

Она умерла год назад, когда Танби училась 

в девятом классе. Мать была полной противопо-

ложностью отца — смелой и жизнерадостной. Ча-

сто рассказывала, что полюбила супруга за забот-

ливость и искренность. 

«Неужели внешность папы ее совсем не инте-

ресовала? Не раз повторяла, что в целом мире не 

найти такого,  как он», — думала Танби. 

Спустя некоторое время слова мамы подтвер-

дились: когда та тяжело заболела, отец тотчас 
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принялся ухаживать за ней день и ночь. Поэтому 

всякий раз, когда Танби раздражала рассеянность 

отца, она вспоминала мамины слова и злость ухо-

дила сама собой. 

«И правда, в целом мире не найти такого, как 

мой папа», — повторяла она. 

Танби благодарила судьбу за то, что унаследо-

вала внешность папы и характер мамы, хотя ино-

гда ей становилось интересно, как бы сложилась 

жизнь, будь все наоборот. 

Она сделала глоток из стакана и сказала:

— Папа, я знаю, что самое лучшее вы с мамой 

сделали в жизни.

— И что же?

— Не родили мне младшего брата или сестру.

— Серьезно? Мы, наоборот, всегда пережива-

ли, что ты у нас одна, — удивился отец.

— Иногда лучше быть одной. Меньше про-

блем в будущем. 

— Танби, тебе всего семнадцать. Не будь та-

кой пессимисткой, — обеспокоенно посмотрел на 

нее отец.

— Я реалистка.

— Откуда такое отношение?

Танби посмотрела ему в глаза и серьезно от-

ветила:

— Вот родился бы у меня брат или сестра с ма-

миной внешностью и твоим характером, что тогда?


