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Г Л А В А  1

НЕОЖИДАННОЕ 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Ранним утром 5 мая 1893 года огромный дом 
ситцепромышленника Протасова, прозванный в Та-
таяре «замком», был разбужен очень громкими, пе-
реходящими в истерический визг детскими криками. 
Доносились они с хозяйской половины и слышны 
были даже в лакейском полуподвале, несмотря на 
толстые, в два наката, дубовые перекрытия.

Вздрогнув, горничная Фотиния проснулась, 
оторвала от подушки кудлатую голову. Ее чуткое 
ухо уловило: крик принадлежит внуку фабриканта, 
десятилетнему Мише. Это было удивительно, ведь 
Фотиния знала мальчика как тихого и милого ре-
бенка… «Стряслось что-то!» — подумала с ужасом. 
Часто и гулко забилось сердце. Быстро вскочила, 
размашисто вытерла липкие со сна губы. Путаясь, 
натянула поверх ночной рубахи суконное платье, 
на голову — белый крахмальный чепец. Вступила 
в холодные башмаки и выскочила из комнаты. Тут 
же ее едва не сбила с ног толпа прислуги, которая 
мчалась по темному коридору в сторону хозяйской 
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половины. В страхе быть затоптанной женщина при-
жалась к стене. Завывающим голосом, ни к кому не 
обращаясь, крикнула: «Что случилось-то?» Возле 
нее, ударившись о дверь, остановился Пашка Мав-
рикин, выездной лакей. Глаза круглые, как у филина, 
волосы всклокочены, дышит хрипло, с натугой. Про-
орал затхло и кисло прямо в ухо: «Да опять, видать, 
чудище это из чулана выбралось…»

Начальник губернской сыскной полиции барон 
Фома Фомич фон Шпинне сидел в своем служебном 
кабинете на улице Пехотного капитана и со скучаю-
щим видом просматривал бумаги. Напольные часы 
в резном ореховом футляре показывали четверть 
девятого. С улицы сквозь неплотно прикрытые окна 
доносился грохот проезжающих мимо телег и крики 
из лавки зеленщика напротив. День только начинал-
ся. Он обещал быть солнечным и теплым. Однако 
хорошая погода совсем не радовала полковника фон 
Шпинне. В губернском городе Татаяре установилось 
долгое и утомительное затишье — мертвая зыбь. 
Вот уже несколько недель от сыскных надзирателей 
с околотков приходили пустые сводки — ни одного 
происшествия. Вынужденное безделье разлагающим 
образом сказывалось на сыскной. Агенты ходили 
сонными и вялыми, как осенние мухи. Общее на-
строение передалось даже полицейским лошадям — 
кучер Касьян, огромный, разбойничьего вида чело-
век, жаловался, что они отказываются от ежедневной 
порции овса. Сам Фома Фомич с ужасом чувство-
вал, как к нему в душу заползает уныние. Чтобы не 
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дать ему восторжествовать и чем-нибудь себя занять, 
начальник сыскной с упорством кладоискателя рыл-
ся в старых уголовных делах. Так проходил день за 
днем… но не сегодня.

В дверь кабинета негромко постучали. Полковник 
поднял голову. В его зеленых глазах мелькнул слабый 
огонек надежды: а вдруг!

— Войдите, — сказал он скрипучим голосом и от-
ложил в сторону стопку пожелтевших бумаг.

В кабинет боком втиснулся агент Свечкин, низко-
рослый, но очень широкий в плечах человек. «Веко-
вой дежурный» — такое у него было прозвище. На 
изрытом оспой лице агента сияла улыбка. Это было 
хорошим знаком.

— Что тебе, братец? — с напускным равнодушием 
и усталостью в голосе спросил Фома Фомич.

— Тут это… К вам сам господин Протасов пожа-
ловали, говорят, безотлагательное дело… — Слово 
«безотлагательное» Свечкин выговорил с трудом. 
Не давалась ему грамота, зато дежурный он был не-
плохой.

— Протасов — это который? — задумчиво спросил 
полковник. После его вопроса из коридора донеслось 
сухое, недовольное покашливание. Агент сконфу-
женно поджал губы, сделал шаг вперед и аккуратно 
затворил дверь. Затем, широко открыв глаза, отчего 
лоб сморщился, тихо сказал:

— Ну, как же? Савва Афиногенович Протасов — 
ситцепромышленник…

— Да? — Фома Фомич, сообразив наконец, о ком 
идет речь, и не пытался скрыть удивление. Он слы-
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шал о первом татаярском миллионере, даже видел не-
сколько раз старика издали, но вот познакомиться им 
не пришлось. Более того, полковник был уверен — 
такие люди, как Протасов, по сыскным не ходят, 
у них для этого есть посыльные. А тут на тебе, соб-
ственной персоной пожаловал! Значит, есть какая-то 
причина. Фон Шпинне, едва заметно улыбнувшись 
своим мыслям, откинулся на спинку стула. Вынул 
из кармана белоснежный носовой платок и с видом, 
точно это было сейчас самым важным делом, про-
тер крупный фамильный изумруд, сверкающий на 
безымянном пальце правой руки. После чего сказал:

— Ну что же, проси. — И, как бы разговаривая сам 
с собой, тихо добавил: — Может, в ситцах да миткалях 
ходить начнем! — Затем снова агенту: — Ну не стой, 
не стой! — Защелкал пальцами. — Давай его сюда!

Фабрикант, сутулясь, вошел в кабинет начальника 
сыскной. Остановился у дверей. Высокий, кряжи-
стый, с расчесанными на прямой пробор седыми 
волосами. Из-под темно-синего сюртука золотыми 
нитями поблескивал парчовый жилет. Пригладил бе-
лую окладистую бороду, пошарил глазами по углам 
в поисках иконы и, не найдя, просто перекрестился.

— Образа у вас в кабинете нету, а это нехоро-
шо! — сказал назидательно. Голос хриплый, нутря-
ной. «С таким вокалом на клиросе не попоешь!» — 
мелькнуло в голове полковника.

Гость представился:
— Протасов Савва Афиногенович, промышленник.
— Фома Фомич фон Шпинне, начальник сыск-

ной полиции! — вставая, ответил любезностью на 
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любезность хозяин кабинета. — Проходите, при-
саживайтесь вот на любой из этих стульев.

Полковник внимательно следил за гостем, за тем, 
какой стул тот выберет, и это было не случайно. Фома 
Фомич давно с теми, кто приходил в его кабинет, вел 
незаметную со стороны игру. Вдоль глухой стены стоя-
ло несколько с виду совершенно одинаковых стульев, 
но это с виду. Один из них именовался «свидетель-
ским», другой — «воровским», еще один — «разбой-
ничьим», а последний был стулом «убийцы и душе-
губа». Протасов стоял перед стульями не больше се-
кунды и выбрал стул «убийцы». Лицо фон Шпинне 
при этом не изменилось, может быть, чуть дрогнули 
уголки плотно стиснутых губ. Он продолжил:

— А что касаемо образа, так скажу вам честно: ему 
тут не место!

— Это почему же? — ставя стул возле стола пол-
ковника, спросил старик.

Глаза его смотрели на фон Шпинне с некоторой 
укоризной, словно говорили: «Много вы знаете, 
чему и где место…»

Подождав, пока гость сядет, начальник сыскной 
тоже сел и монотонно, словно читая проповедь, по-
яснил:

— В этой комнате в большинстве своем бывает 
всякое человеческое отребье: убийцы, насильники 
разные, просто люди злые, богохульные, и на икону 
они смотрят не всегда пристойно. У нас тут раньше 
висел образ, а потом одна бесноватая плюнула на 
него! Вот мы и убрали. Но с разрешения владыки 
Филимона!
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До этого строгое лицо промышленника смягчи-
лось. Он мотнул головой и примирительно прого-
ворил:

— Если так, то ладно!
Хотел еще что-то добавить, даже воздуха в грудь 

набрал, но передумал.
Начальник сыскной решил не толочь воду в ступе 

и сразу же выяснить, зачем пожаловал промышленник.
— Итак, Савва Афиногенович, я вас слушаю! Ка-

кое у вас ко мне дело? — И, не мигая, уставился 
прямо в глаза гостю. — Вы ведь пришли по делу?

После слов полковника Протасов вдруг как-то об-
мяк, смутился, уронил широкие плечи и даже будто 
бы уменьшился в размерах. Опустил глаза и, не под-
нимая их, задал неожиданный вопрос:

— Фома Фомич, а вы в Бога веруете?
— В Бога? — Фон Шпинне выпрямился. Правая 

бровь вопросительно изогнулась, в глазах — недо-
умение. Он много слышал о том, что русские купцы, 
в особенности из числа очень богатых, пускаются во 
всякого рода странности. Нередко этими странностя-
ми бывают всевозможные религиозные чудачества. 
Взять хотя бы того же Захарьина, сатаниста, в особ-
няке которого сейчас размещалась сыскная полиция. 
Поэтому вопрос не понравился полковнику. — А ка-
кое это, собственно, имеет отношение к делу? Вы 
ведь пришли говорить со мной не о религии?

Голос начальника сыскной зазвучал недовольно 
и хрустко, точно капустный лист попал на зубы.

— Верно, не о религии, — исподлобья глядя на 
Фому Фомича, тяжело вздохнул старик, — о дру-
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гом… Просто не знаю, с чего начать… Как это вам 
все ловчее-то рассказать, чтобы вы, не дай бог, меня 
тут не засмеяли…

Промышленнику на бороду села черная муха, он 
согнал ее торопливым движением. С улицы доноси-
лась хриплая брань. На первом этаже сыскной кто-то 
бегал, громко стуча сапогами. Фон Шпинне, сверля 
Протасова глазами, проговорил:

— С начала, это всегда верно!
— Ну, слушайте! — Протасов тяжело вздохнул. — 

Я тут внуку на день рождения игрушку подарил… Но 
вы не спешите думать, что это все глупости…

— Я не думаю, продолжайте.
— Игрушка эта, большая механическая обезья-

на, ростом с человека, заводная. У нее на спине 
есть такое специальное отверстие, куда вставляется 
ключ…

— И что она делает после завода?
— Ходит, улыбается, говорит человеческим голо-

сом: «Протасов Миша, здравствуй!» Это внука так 
моего зовут. Еще обнимает тебя, — в подтверждение 
старик чуть приподнялся и обхватил себя руками за 
плечи, — вот так!

— Да это просто чудо какое-то! — холодно про-
говорил фон Шпинне. Про себя же разочарованно 
подумал: «Какого черта? Неужели старик пришел 
рассказывать мне об игрушке?»

— Я тоже так решил, когда первый раз ее уви-
дел, — продолжил купец, — потом мне все объясни-
ли. Оказалось, никакого чуда нет — это механика. 
Пружины скручиваются и двигают обезьяну.
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— Но где вы ее нашли? Насколько мне известно, 
в наших магазинах ничего подобного не продается. 
В Санкт-Петербурге?

— Да ну! — вскинул бородой Протасов и зыркнул 
в сторону. — Берите выше. У немцев купил, в Бер-
лине… — проговорил это, чуть понизив голос, словно 
сообщал секрет.

— Это из-за игрушки вы туда ездили?
— Да я из-за нее, — промышленник качнулся впе-

ред, стул под ним опасно затрещал, — почитай, всю 
Европу исколесил. Мне бы, дураку, сразу в Берлин, 
а я в самые дальние края подался. Думал, чем дальше 
заберусь, тем больше всяких разностей… Это потом 
уже умные люди подсказали — к немцам езжай, там 
найдешь!

— Сразу видно, любите вы внука! — заметил фон 
Шпинне только для того, чтобы как-то поддержать 
разговор.

— Люблю, он моя надежда. — Промышленник 
расплылся в улыбке, обнажая крупные желтоватые 
зубы. Казалось даже, что темная, дубленая кожа 
лица просветлела и смягчилась. — Вот у меня ше-
стеро детей: четыре сына и две дочки — и все ду-
раки…

— Ну, так уж и все? — с сомнением проговорил 
Фома Фомич и приготовился слушать скучнейшую 
семейную повесть.

— Да! Стал бы я на своих-то детей наговоры на-
говаривать. Все дураки, дочки еще туда-сюда, а сы-
новья… — Промышленник разочарованно мотнул 
головой и шумно выдохнул. — А внука я люблю, он 
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смышленый растет. Хоть и вялый какой-то, но голова 
работает, мне про это и учителя говорят…

— Итак, вернемся к нашему делу. Подарили вы 
внуку игрушку, и что дальше?

— Да стали с ней странности происходить…
— Странности? — Начальник сыскной натянуто 

улыбнулся. Это все, на что он сейчас был спосо-
бен. — Я, признаться, не совсем понимаю, при чем 
здесь сыскная полиция?

— А вот сейчас поймете. Стала эта обезьяна по 
ночам ходить…

— То есть как — ходить? — облокотился на стол 
фон Шпинне. В глазах вспыхнул огонек любопыт-
ства, ему стало интересно. Если старик ничего не 
привирает — история занятная.

— А вот так! Выбирается из чулана, куда мы ее 
определили, и бродит по коридорам. Все видели, — 
старик проговорил это шепотом, подавшись вперед 
и прижимая руки к груди.

— Но ведь этого не может быть! Прежде ее нуж-
но завести, и только тогда она будет ходить. Может, 
в вашем доме есть какой-то шутник, и он ее заводит?

— Поначалу я тоже так думал и потому ключ 
спрятал…

— А сколько, позвольте вас спросить, к обезьяне 
прилагалось ключей?

— Один.
— Один, — повторил вслед за Протасовым пол-

ковник и задумался. Ему показалось странным, по-
чему один ключ? Но он не стал заострять на этом 
внимание гостя и вернулся к прерванному разговору:


