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Гаокао *, который спас мир.

Гаокао космического масштаба.

Янь Фэн

Китайская научная фантастика развивается сей-
час очень быстро. Все больше молодых авторов об-
ращаются к этому жанру, сюжеты и подходы быстро 
обновляются, а границы воображения непрерывно 
расширяются. Роман Лю Яна «Сироты Красной пла-
неты» — одна из таких ярких волн в этом бурном 
потоке.

Автор с самого начала затрагивает одну из наи-
более болезненных для нас, китайцев, тему — гао-
као. Каким станет экзамен в будущем? Как будут 
готовиться ученики? Какие технологии помогут до-
стичь лучших результатов? Роман описывает школу 
закрытого типа «Цзиньтэн». Администрация уверя-
ет, что в «Цзиньтэне» — самые передовые методы 
управления, прекрасная атмосфера и лучшие препо-
даватели страны. На деле же школа эта — своего 
рода тюрьма. Там учеников пытают, удерживая под 
водой, используют электрошок и сенсорную депри-
вацию — и все ради повышения успеваемости. Если 
вы сами недавно выдержали битву с гаокао, то от этих 
описаний в ваших глазах вспыхнет искорка узнава-
ния — приятного или нет, — до того они знакомы, 

* Всекитайский государственный экзамен для поступления 
в высшие учебные заведения. Представляет собой единый экза-
мен выпускников школ, который служит главным критерием от-
бора в университеты материкового Китая. — Здесь и далее 
примеч. пер., если не указано иное.
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но одновременно необычны и новы. Автор неверо-
ятно живо передает процесс и атмосферу подготовки 
учащихся, их психологию, а футуристические техно-
логии, которые помогают в сдаче экзаменов, выгля-
дят пугающе достоверно.

Глядя на все это, можно было бы подумать, что 
это произведение — лишь критика в обертке из на-
учной фантастики, призванная осудить однобокость 
упора на оценки и переосмыслить современную эк-
заменационную систему, а также предостеречь 
о недопустимости сочетания технологий будущего 
и гуманитарного образования. Но, по мере того как 
растет недовольство учеников гнетущей школьной 
атмосферой, как они жаждут вырваться из клетки 
и ищут путь к личной свободе, история начинает на-
поминать другое произведение — «Пролетая над 
гнездом кукушки». Но и это лишь один из слоев дан-
ной книги, увертюра, ведущая к по-настоящему мас-
штабному действу. Дальнейшее развитие сюжета 
можно описать как извилистую горную дорогу, пол-
ную неожиданных поворотов. Не буду раскрывать 
сюжет. Это и впрямь история о гаокао, но о совер-
шенно особенном гаокао, чрезвычайно важном гао-
као, о гаокао, решающем судьбу человечества и ино-
планетной цивилизации.

На ум невольно приходит знаменитое научно- 
фантастическое произведение Лю Цысиня «Сель-
ский учитель», которое также начинается с темы 
образования: сельский учитель в глухом горном 
районе, умирая от рака печени, перед смертью дает 
ученикам младших классов последний урок. Затем 
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фокус смещается, и автор вплетает незаметную, ка-
залось бы, историю бедного сельского учителя 
в грандиозную космическую эпопею непостижимого 
масштаба. И тогда жизнь педагога обретает неверо-
ятную ценность. И «Сироты Красной планеты», 
и «Сельский учитель» берут начало в обычной ре-
альности, но постепенно достигают космического 
размаха. Подобный грандиозный переход — ред-
кость для традиционной литературы.

Лю Цысинь говорил, что его научная фантастика 
строится вокруг оригинальных идей, и именно они 
определяют структуру и ход развития сюжета. Лю Ян 
разделяет этот подход, считая, что его произведения 
выделяют новаторские идеи и подходы. Написать на-
учную фантастику, построенную на некой идее, весь-
ма простой, на первый взгляд, на деле крайне слож-
но. Современная фантастика, кажется, исчерпала 
все средства, и найти  что-то новое весьма трудно. 
Как иронично заметил один из персонажей «Сирот 
Красной планеты» Гу Хэ: «Одни банальности — 
биологические вирусы, искусственный интеллект, 
киберпространство, черные дыры с червоточинами, 
путешествия во времени, — но копнешь поглубже, 
и в итоге становится ясно, что перед тобой лишь 
оболочка, а начинка — это скверная любовная исто-
рия». Радует то, что «Сироты Красной планеты» 
открывают для нас новые горизонты. А для таких 
извечных тем, как формы инопланетной жизни, кос-
мическая социология или межпланетные культурные 
обмены, Лю Ян предлагает совершенно новаторские 
и оригинальные сценарии. При этом эти удивитель-
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ные, своеобразные фантазии подкреплены прорабо-
танными физическими и технологическими деталями, 
благодаря чему произведение сочетает в себе накал 
страстей и холодный расчет, чудеса и строгую логи-
ку, демонстрируя солидность и убедительность твер-
дой научной фантастики.

«Сироты Красной планеты» — это история о нас, 
о «них», о нас и о «них», вместе взятых. Подобные 
произведения наглядно демонстрируют суть и значе-
ние научной фантастики: она начинается на Земле, 
а затем устремляется в беспредельные дали, раскры-
ваясь во времени и пространстве. У нашего вообра-
жения нет пределов, и благодаря этому мы можем 
лучше понять самих себя и возможности нашего 
мира.



Часть первая
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ШКОЛА

Всекитайский государственный экзамен для 

поступления в высшие учебные заведения, 2008 г. 

Провинция Ляонин.

Язык и литература

Вопрос №  7. Какое из  приведенных ниже утверж-

дений ошибочно?

А. Будучи образовательной системой, академии шу-

юань * имели как отличия от частных школ предшество-

вавших эпох, так и определенную взаимосвязь с ними.

B. Ученики академий шуюань более или менее со-

ответствовали требованиям экзаменов кэцзюй ** им-

перского двора того времени.

C. Зачастую благодаря системе академического об-

разования некоторые народные идеи постепенно при-

знавались официальными властями.

D. Благодаря общению студентов в рамках учебного 

процесса в шуюанях различные идеи и науки оказыва-

ли друг на друга взаимное влияние, что способствова-

ло их общему развитию.

Ответ: C

* Традиционные китайские академии классического обучения, 
которые на протяжении более тысячи лет (с VIII по начало 
XX века) были центрами высшего образования, научных иссле-
дований и сохранения культурного наследия.

** Кэцзюй представляет собой экзамен для чиновников, кото-
рый проводился с 605 по 1905 гг. Каждый, кто претендовал 
на то, чтобы стать чиновником, должен был сдать экзамен кэц-
зюй.
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— Если гаокао — это хлипкий дощатый мостик, 
то мы — десантный катер, — так же быстро пере-
правим ваших детей на другой берег, — слегка улыб-
нувшись, сказал мужчина средних лет в очках. Он 
легко взмахнул правой рукой и перелистнул следую-
щий слайд презентации. Система захвата движения, 
основанная на оптической решетке, не могла в пол-
ной мере передать изящность жестов лектора. Од-
нако он держался естественно и так уверенно, что 
все присутствующие прониклись выступлением.

Все происходило в битком набитом конференц-за-
ле. Сама по себе площадка не была маленькой, 
но из-за пришедшей толпы казалась чересчур тес-
ной. Шторы были наглухо задернуты, чтобы гаран-
тировать эффект трехмерной проекции. Комната 
была сумрачной и оттого тоскливой, в воздухе витал 
запах пота и дешевых духов. Проектор глухо зажуж-
жал, из него через восемнадцать отверстий лился 
свет. Лучи сплетались на сцене, превращаясь в мед-
ленно вращающееся объемное изображение.

— В 2031 году наши выпускники стали первыми 
на экзаменах по гуманитарным и точным наукам. 
В 2032 году мы вновь заняли первое место в области 
точных наук. В 2033 году наши ученики оказались 
в десятке лучших в области естественных наук, заняв 
первые четыре места. За последние четыре года до-
ля наших выпускников, набравших достаточно бал-
лов для поступления в престижные вузы, достигла 
98%. Это самый высокий показатель по всей стране! 
Пятьдесят два человека были отобраны университе-
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тами, входящими в топ-100 всего мира. Без лишней 
скромности смею вас заверить, что поступление 
в нашу академию откроет перед вашими детьми две-
ри самых престижных университетов.

Таблицы и диаграммы попеременно сменяли друг 
друга под аккомпанемент вздохов и возгласов.

— Наши методы работы наилучшим образом от-
вечают научным стандартам. Мы создали идеальную 
атмосферу для учебы, также в нашем распоряжении 
высококвалифицированный, обладающий богатей-
шим опытом преподавательский состав. Для всех 
учеников нашей академии действует система «все 
включено»: каждому полагается специально разра-
ботанный на основе консультаций комплексный ра-
цион; диетологи составляют для детей полезную ди-
ету; еженедельный медицинский осмотр гарантирует, 
что здоровье учащихся будет в отличном состоянии; 
в общежитии проигрываются композиции с альфа- 
волнами, что позволяет ученикам за несколько минут 
погрузиться в объятия сна; специалисты в области 
психорегуляции будут выявлять любую психическую 
нестабильность и своевременно предпринимать ме-
ры, что позволит обеспечить учащимся позитивное 
и внимательное отношение к учебе.

Выпалив на одном дыхании всю свою десятими-
нутную речь, мужчина наконец взял паузу, пытаясь 
отдышаться. На протяжении всего выступления он 
сохранял улыбку, говорил убедительно и уверенно, 
излагал мысли ясно и лаконично и этим покорял ау-
диторию. Это был природный дар, и он прекрасно 
это осознавал.
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— Преподавание ведется в новом кампусе пол-
ностью закрытого типа. Это беспрецедентное нов-
шество в сфере образования, не имеющее аналогов 
во всей стране — да даже во всем мире. В нынеш-
нем обществе всевозможные искушения подстерега-
ют за каждым углом — голографические игры, ин-
терактивные видео, виртуальные айдолы… Все это 
с легкостью затягивает подростков в свои сети, от-
бивая у них желание учиться. Единственный способ 
противостоять этому — создать кампус закрытого 
типа. Здесь учащимся запрещено иметь при себе 
смарт- оборудование, которое можно пронести под 
одеждой. Также осуществляется полная блокировка 
всех радиочастот — лишь так возможно устранить 
любые помехи извне. Ученики в течение трех лет 
будут проживать в живописном кампусе. Все это 
время им запрещено покидать академию, у них 
не будет каникул, а родителям запрещено их наве-
щать.

В тот же миг по залу прокатилась волна возму-
щения.

— Это все на благо детей! — Голос мужчины 
звучал, точно колокол, пробуждающий от крепкого 
сна. От него веяло спокойствием, и люди притихли.

— Дорога в рай долга и полна горестей. Три го-
да учебы в изоляции не только повысят успеваемость 
ваших детей, но и отшлифуют их умы, словно алма-
зы. — Глядя на сидящих внизу чинных мужчин 
и женщин средних лет, он выпрямился, точно про-
поведник перед паствой, и громко провозгласил: — 
Выбирая «Цзиньтэн», вы выбираете светлое буду-
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щее! Прошу, обдумайте все как следует. Ради ваших 
детей!

В этот момент из-за сцены хлынули два потока 
специально обученных работников. И перед лица-
ми родителей один за другим стали появляться до-
говоры.

2

— Слушать, как эти трутни гудят то над учебни-
ками, то у доски, — абсолютно пустая трата време-
ни, — не в первый раз заметил Е Вэнь. Гу Хэ, его 
сосед по парте, был того же мнения.

Дзинь-дзинь- дзинь. Зазвенел звонок на урок, 
но Е Вэнь и головы не поднял, уставившись в сбор-
ник упражнений, быстро выполняя задачи. Для него 
объяснения учителя — не более чем фоновый шум, 
который его сознание с легкостью отфильтровывало. 
Он и мельком на доску не глядел, но неизменно ока-
зывался в десятке лучших. Когда на последующем 
собрании класса классный руководитель с гордостью 
объявил его позицию в рейтинге, он шепнул краеш-
ком рта: «Скука».

«Наверняка мозги его не так, как у нас, устрое-
ны», —  как-то раз предположил Гу Хэ.

Прозвенел звонок с урока, а Е Вэнь по-прежнему 
сидел на месте. Подперев лоб правой рукой и на-
хмурив брови, он о  чем-то напряженно размышлял. 
Такое не каждый день увидишь, поскольку мало 
какая задача могла поставить его в тупик.

— Ащщщ! — внезапно выдохнул он.



ЛЮ ЯН

16

— Братишка Вэнь, в чем дело? — спросил Гу Хэ. 
Е Вэнь был тощий, как малолетка, и все звали его 
Братишка Вэнь.

— Ничего, тут просто ошибка.
— Ну так перепроверь еще раз. Для тебя же это 

пустяк.
— Ошибка в самом вопросе, — лениво протянул 

тот, — сам посмотри. — Он указал Гу Хэ на иллю-
страцию в сборнике упражнений и пояснил: — 
Обычно условия определены уже в названии и нуж-
но лишь вычислить ответ, но в этой задаче процесс 
решения сложен, составитель, чтобы дать отвечаю-
щему подсказку, подкинул еще одно условие. Но он 
был невнимателен — оно оказалось лишним. Фиш-
ка в том, что оно ни разу не согласуется с остальной 
информацией в этом вопросе. Если исходить из это-
го условия, то ответ явно не сойдется.

Гу Хэ вглядывался в сборник, напряженно раз-
мышляя. Это задание по физике, да вдобавок еще 
и очень сложное. Чтобы решить такое, надо было 
сильно постараться. Подобные задания всегда вызы-
вали у Гу Хэ приступ головной боли.

— Откуда ты знаешь, что в этом условии ошиб-
ка? А вдруг ошибка в  каком-то другом условии?

— Все просто. В общем, в этом задании соста-
витель хотел проверить, умеет ли ученик рассчиты-
вать силу трения скольжения и решать задачи 
со связанными телами. Кроме этого условия, все 
остальные органично соединяются в цепочку реше-
ния задачи. Похоже, будто в пазл положили лишний 



СИРОТЫ КРАСНОЙ ПЛАНЕТЫ

17

кусочек. Хоть ты и не видел целую мозаику, но ин-
туиция твердит тебе: тут  что-то не так.

— Я вообще не вижу тут  чего-то особенного, — 
пробурчал себе под нос Гу Хэ. — В се-таки его мозг 
и правда отличается от наших.

Братишка Вэнь — прирожденный гений. А ге-
нию, само собой, не пристало соблюдать правила, 
установленные для обычных людей. Можно валять-
ся на кровати в пустой комнате и пялиться в одну 
точку, потом выудить из-под кровати пакет готового 
завтрака с молоком и, на ходу потягивая его, пойти 
в класс. Частенько в районе полудня во время само-
подготовки у дверей тихой аудитории внезапно появ-
лялась тень. Ее обладатель шаркал тапками и лени-
во застывал на пороге, оглядывая класс одним гла-
зом. Если там был учитель, то он протягивал: 
«Разрешите вой ти». Если же того не было, то крайне 
неторопливо шел до своего места и, причмокивая, 
допивал молоко.

Никто не считал это  чем-то необычным, даже учи-
тель ничего ему не говорил, лишь смотрел с легкой 
улыбкой и временами кивал, словно приветствовал 
знакомого.

В классе он был особенным.
Е Вэнь принадлежал к касте высокобалльников.
На самом деле, общежитие для таких учеников 

представляло собой отдельный коттедж, располо-
женный неподалеку от лотосового пруда к востоку 
от академии. Но Е Вэнь по-прежнему ютился 
в обычной комнате, рассчитанной на шесть человек.


