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Посвящается тебе.
Да, тебе.

Ты же знаешь, кто ты.





ВЕТЕР

Глава первая

Пятница, 10 марта

Перед бурей всегда наступает короткий период затишья, 
когда ветер, словно передумав нападать, начинает изобра-
жать любовь к семейной жизни и уюту. Он то флиртует 
с цветущими деревьями, то шаловливо брызжет дождем из 
скучных серых туч. Но именно в такие мгновения напуск-
ной игривости ветер наиболее жесток и опасен. Не позже, 
когда он ломает деревья, а оборванные им листья и лепест-
ки цветов, превратившиеся в жалкие комки, похожие на 
размокшую бумагу, забивают водосточные трубы и водо-
сливы; когда под его напором дома складываются, как кар-
точные домики, а стены их, казавшиеся такими прочными 
и надежными, рвутся в клочья, точно газетные листы.

Нет, самый страшный момент всегда тот, когда тебе на-
чинает казаться, что опасность, возможно, уже миновала, 
и ветер, возможно, переменился, и ты, возможно, еще раз 
попытаешься построить нечто такое, что ветру просто не 
под силу унести прочь. Вот тут-то ветер и проявляет свое 
истинное коварство. Вот тут-то и приходит беда. В тот са-
мый миг, когда ты уже предвкушаешь счастье. Демон на-
дежды тоже спрятан в шкатулке Пандоры, и он вырывается 
наружу, когда раздробленные какао-бобы начинают испу-
скать свой дивный аромат, который смешивается с запаха-
ми горящего огня, специй, соли, крови, ванили и душевной 
боли.

Я привыкла считать его совсем простым, это искусство 
готовить шоколад. Чем-то вроде безвредных индульген-
ций. Но в итоге все же поняла: ни одна индульгенция не 
бывает безвредной. Франсис Рейно, пожалуй, мог бы мной 
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гордиться. Сорок лет я была ведьмой и теперь наконец-то 
превратилась в пуританку.

Зози де л’Альба1 — вот кто меня бы понял. Да, Зози, кол-
лекционировавшая души и сердца. Ее лицо я до сих пор 
иногда вижу во сне. Иногда в звуках ветра мне слышатся ее 
голос и стук каблучков по булыжной мостовой. Порой мне 
хочется узнать, где она сейчас, вспоминает ли обо мне. Зози 
знала, что ни одна индульгенция не бывает безвредной. И в 
итоге лишь власть имеет значение.

Но ветру нет до этого дела. Ветер никого не судит. Ветер 
просто возьмет, что сможет — что ему требуется, — и сде-
лает это совершенно инстинктивно. Знаете, я ведь и сама 
когда-то была такой. Чем-то вроде семян одуванчика, раз-
носимых ветром, моментально пускающих корни и успе-
вающих даже отцвести и вновь дать семена, прежде чем 
опять сорваться с места и полететь дальше. Семена никогда 
не остаются рядом с родительским растением. Они летят 
туда, куда дует ветер.

Вот и моя Анук, ей сейчас двадцать один, ушла от меня, 
как в известной сказке ушли из города дети, последовавшие 
за Крысоловом с его дудкой. А ведь мы с ней всегда были 
так близки. Всегда были неразлучны. И все же я понимаю: 
своего ребенка ты как бы берешь взаймы и однажды не-
пременно должна будешь вернуть его миру, где он будет 
расти, учиться, влюбляться. А ведь когда-то я верила, что 
Анук сможет остаться здесь, в Ланскне-су-Танн; что Жан-
но Дру сумеет удержать ее здесь; и не только Жанно, но 
и, разумеется, наша chocolaterie, обещавшая надежность 
и безопасность. Однако ее судьбу решил Жан-Лу Рембо, 
оставшийся в Париже. Тот самый Жан-Лу, болезненный 
мальчик с дыркой в сердце. Неужели Анук сумела залечить 
эту дыру, заполнить ее собой? Не знаю. Я знаю одно: после 
ее отъезда в моем сердце осталась такая дырища, которую 

1  Одна из главных героинь романа Дж. Харрис «Леденцовые туфель-
ки». — Здесь и далее примеч. пер.
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не заполнить всем шоколадом Мексики; и дыра эта имеет 
форму маленькой девочки с темными, как океан, глазами.

А теперь уже и моя шестнадцатилетняя Розетт слышит 
голос этого ветра, и я знаю, какой голод испытывает ее 
душа, дикая, своенравная, изменчивая. Одного порыва это-
го ветра хватило бы, чтобы ее унести, если бы я не приняла 
соответствующие меры предосторожности и не привязала 
ее так же крепко, как привязывают паруса. Но ветер продол-
жает тревожить наши души, продолжает теребить веревки, 
которыми мы сами себя связали безопасности ради. Мы 
по-прежнему слышим его голос, подобный зову сирены. 
И в нем по-прежнему чувствуются запахи иных мест, иных 
стран. Он рассказывает нам, какие опасности там таятся, 
как ярко светит там солнце, какие увлекательные приклю-
чения ждут нас и какое счастье. Ветер танцует, и вместе 
с ним танцуют на грядках солнечные зайчики и резные 
тени от листьев перца чили. Он пробирается в горло и за-
стревает там, точно неожиданный приступ смеха. А под 
конец он забирает все; все, ради чего ты трудилась в поте 
лица; все, что ты надеялась взять с собой, убеждая себя, что 
это неким образом возможно. И поднимается ветер всегда 
в такой момент, когда вокруг царят веселье, волшебство, 
радость... даже счастье. Когда сквозь тучи вдруг пробьет-
ся неожиданно яркое солнце. Когда ты почувствуешь вкус 
нежности, услышишь ликующий звон колоколов.

Иногда даже во время снегопада.
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СНЕГ

Глава первая

Суббота, 11 марта

Сегодня пошел снег. Прошла всего неделя с начала Вели-
кого поста — рановато для чуда. И я сперва решила, что это 
просто лепестки с цветущих деревьев сыплются, покрывая 
тротуары. Но оказалось, что на фоне ясного голубого неба 
в прозрачном воздухе порхают снежинки и на подоконни-
ке уже лежит небольшой слой снега. Возможно, конечно, 
это просто Случайность. А вдруг что-то еще?

Ведь в этих краях снега практически не бывает. Тут и хо-
лодов-то настоящих не бывает, даже в разгар зимы. Не то 
что в Париже. Там на замерзшей Сене тонкий черный лед 
порой даже лопаться начинает с треском, и приходится 
напяливать зимнее пальто, а потом носить его с Хеллоуина 
чуть ли не до Пасхи. Здесь, в Ланскне-су-Танн, холода длятся 
в лучшем случае месяц. В декабре, правда, случаются замо-
розки. И тогда поля покрывает легкий белый иней. И дует 
ветер. Холодный северный ветер, от которого всегда сле-
зятся глаза. Но вот почему сегодня-то снег пошел? Это на-
верняка некий знак. И к рассвету кто-то непременно умрет.

Я знаю одну историю — о девочке, которую мать из снега 
вылепила. На солнце ей совсем нельзя было появляться, 
но однажды летним днем она все-таки нарушила запрет 
и выбежала на улицу, чтобы поиграть с другими детьми. 
А мать потом долго ее повсюду искала. Но нашла только 
ее одежду, валявшуюся на земле — БАМ! — в лужице воды.

Мне эту историю Нарсис рассказал, хозяин цветочного 
магазина. Нарсис стал теперь совсем старым, так что по 
будням у него в магазине другой человек торгует, но по 
воскресеньям он по-прежнему сам туда приходит, садится 
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у двери и следит за тем, что происходит на улице, но никог-
да ни с кем не разговаривает. Разве что иной раз со мной.

— Мы с тобой оба молчуны, верно, Розетт? — говорит он 
мне. — Не любим болтать как сороки.

Это правда. Например, когда мама готовит кому-то шо-
колад или беседует с покупателями, я предпочитаю сидеть, 
затаившись, у себя в комнате и тихонько играть с пуговица-
ми, которые храню в коробке, или беру альбом и начинаю 
что-нибудь рисовать. Когда я была маленькой, я вообще не 
разговаривала. Только пела или кричала — БАМ! — а еще 
умела издавать всякие звериные и птичьи кличи и кое-что 
на пальцах показывать. Птиц и животных многие любят. 
А меня никто особенно не любил, так что с людьми я стара-
лась вообще не разговаривать; даже своим теневым голосом 
почти никогда не пользовалась — когда я этим голосом 
пользуюсь, я сразу становлюсь кем-то другим. Я этого не 
люблю и предпочитаю чувствовать себя птицей, летающей 
высоко-высоко, выше облаков. Или обезьяной, качающейся 
на ветке, или иногда собакой, лающей на ветер. Но даже 
когда я представляю себя птицей или собакой, людям это 
не очень-то нравится; я нравлюсь только маме, Анук, Ру 
и моему лучшему другу Жану-Филиппу Бонне. Но мама те-
перь все время работает, Анук уехала в Париж с Жаном-Лу, 
Ру то приходит, то уходит, но никогда не остается надолго, 
а Жан-Филипп (вообще-то все зовут его Пилу) каждый день 
уезжает в Ажен, он там учится в школе, а со мной совсем 
больше играть не хочет.

Мама говорит, чтобы я не расстраивалась, что Пилу на 
самом деле не так уж сильно переменился. Но я-то вижу. 
Ему уже шестнадцать, и другие мальчишки будут над ним 
смеяться и дразнить его, если он станет играть с какой-то 
девчонкой.

По-моему, это несправедливо. И совсем я не какая-то 

девчонка. Иногда я такой же мальчишка, как Пилу. А иногда 
я обезьянка. Или собака. Или еще кто-нибудь. Но другие 
люди все воспринимают по-своему. Другим людям важно, 
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кто с кем играет и кто кем представляется. И в школу я по-
этому, разумеется, ходить не могу. В ту школу, что в Ажене, 
меня принять не захотели. Они сказали маме, что я не впи-

шусь в коллектив или не смогу говорить как полагается. 

И потом, ведь есть еще Бам, который уж точно не стал бы 
вести себя как полагается; мне и так все время приходится 
его одергивать и кричать — БАМ! К тому же со мной иногда 
происходят всякие Случайности.

Вот поэтому я теперь учусь в основном по книгам и кое-
что стараюсь узнать от птиц и животных, а иногда даже и от 
людей. Такие люди, как Нарсис или Ру, никогда не будут 
ко мне приставать, если мне не захочется разговаривать, 
и не испугаются, когда мой голос вдруг станет совсем не 
похож на голос девочки и в нем послышится что-то дикое 
и опасное.

Мама часто рассказывала мне историю о девочке, го-
лос которой был украден ведьмой. Ведьма была очень ум-
ная и коварная и пользовалась нежным голоском девочки, 
чтобы обманывать людей и заставлять их поступать так, 
как было нужно ей самой. Говорить была способна только 
девочкина тень, но приятного в этом было мало. Во-пер-
вых, голос тени звучал пугающе, а во-вторых, тень всегда 
говорила только правду, порой довольно безжалостную. 
Ты прямо как та девочка, говорила мама. Слишком умна, 

чтобы тебя всякие дураки понять могли.

Ну, не знаю уж, насколько я умна, но голос у моей тени 
действительно есть. Хоть я и не слишком часто им поль-
зуюсь. Люди не любят, когда им говорят правду. Даже мама 
предпочитает не слышать кое-что из того, что говорит моя 
тень. А потому я предпочитаю по большей части объяс-
няться с помощью жестов или просто помалкивать. А если 
чувствую, что мой теневой голос так и рвется на свободу, 
то громко кричу — БАМ! — и смеюсь, и пою, и топаю но-
гой; в общем, примерно так мы иногда раньше делали, 
когда хотели прогнать прочь какой-нибудь зловредный 
ветер.
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Когда пошел снег, мама возилась в магазине, готовила 
к Пасхе разные сладости. Шоколадных кроликов и цыплят, 
корзинки с шоколадными яйцами. Mendiants1, пралине, «со-
ски Венеры», абрикосовые сердечки, кисленькие апельси-
новые дольки. Все это она заворачивала в целлофан и пе-
ревязывала разноцветными ленточками или раскладывала 
по коробкам, мешочкам, пакетикам. Все это раскупят перед 
Пасхой в качестве подарков. Шоколад я не очень люблю, 
а вот горячий шоколад мне нравится. И еще шоколадные 
круассаны. Только работать в шоколадной лавке я не хочу. 
Мама говорит, что у каждого свое умение. Она, например, 
умеет приготовить из шоколада все что угодно, а еще знает, 
кому что больше всего нравится. Ру умеет подражать любой 
птице, а еще он может все на свете починить или постро-
ить. А я умею рисовать разных животных. У каждого есть 
свое животное, как бы тень его истинного «я». Вот у меня 
обезьянка Бам. У мамы дикая кошка. У Ру лисица с пуши-
стым хвостом. У Анук кролик Пантуфль. У Пилу енот. А у 
Нарсиса старый черный медведь с шаркающей походкой, 
длинной мордой и маленькими глазками, в которых светит-
ся много разных знаний и тайн. Некоторые люди считают 
Бама ненастоящим. Даже мама называет его «воображае-
мый дружок Розетт», особенно если разговаривает с такими 
людьми, как мадам Дру, которая даже цвета ауры видеть не 
способна. Но мама так говорит, потому что Бам и впрямь 
иногда бывает несносным. Мне все время приходится за 
ним следить. А иной раз приходится даже прикрикнуть — 
БАМ! — иначе он быстренько устроит какую-нибудь оче-
редную Случайность.

Но мама только притворяется, будто не видит Бама. 
Просто в данный момент она его видеть не хочет. Она во-
обще считает, что нам бы легче жилось, будь мы такими, 
как все. Но я точно знаю, что Бама она по-прежнему видит 

1  Букв.: нищие (фр.). Тонкая плитка темного шоколада, украшенная 
изюмом, миндалем или различными фруктами; раньше это лакомство 
продавали бродячие торговцы.
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прекрасно. И точно так же прекрасно видит, какое лаком-
ство у любого из ее покупателей самое любимое. И какие 
у кого цвета ауры, тоже сразу видит и распознает по ним, 
что в данный момент у того или иного человека на душе. 
Вот только в последнее время она как-то особенно стара-
ется эти свои умения скрыть, чтобы казаться такой же, как 
все другие матери. Может, ей кажется, что если она будет 
так делать, то и я стану такой же, как другие дети?

Мама даже не заметила, что снег пошел, так была заня-
та с двумя дамами, выбиравшими шоколадных зверюшек. 
Дамы были в весенних платьях, в туфлях на высоких ка-
блуках и в светлых, пастельных оттенков пальто. Одну из 
них зовут мадам Монтур. Она не из нашего городка, но я не 
раз ее здесь видела. Она по воскресеньям в нашу церковь 
ходит. А вторая — мадам Дру. К нам она не за шоколадом 
заходит — его она никогда не покупает, — а просто узнать, 
что в Ланскне творится. Сегодня дамы обсуждали с мамой 
какого-то мальчика, который, по их мнению, был чересчур 
толстым и непослушным, то есть не желал делать то, что 
ему говорили старшие. Не знаю уж, что это за мальчик, но 
сразу представила двух попугаих или двух наседок в розо-
вых перьях, которые все кудахчут, все суетятся и страшно 
довольны собой. А еще сразу было видно, что мадам Монтур 
очень интересует, почему это я не в школе.

Это уже никого больше в Ланскне не интересует. Как 
никого не удивляет, что я порой лаю, или кричу, или пою: 
Бам-Бам-Бам, Бам, бадда-БАМ! Но сейчас я заметила, что 
и мама на меня как-то настороженно посматривает. Я знаю, 
она за меня очень тревожится. В раннем детстве со мной 
вечно происходили разные Случайности. Это такие вещи, 
которые не должны бы происходить, а все-таки происходят. 
Из-за таких вещей мы и кажемся не такими, как все. А один 
раз — я тогда еще совсем младенцем была — меня пытались 
отнять у мамы и унести прочь. А когда мы жили в Париже, 
и Анук тоже кто-то пытался из дома увести. Вот мама и тре-
вожится. Только зря. Я ведь теперь стала такой осторожной.
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Я нарисовала мадам Монтур в виде светло-розового 
попугая, а мадам Дру — в виде курицы-несушки. Всего 
несколько штрихов — и на бумаге возникает маленькая 
розовая головка с приоткрытым от удивления клювом. Ри-
сунки я специально оставила на стойке, чтобы мама сразу 
их обнаружила, а сама вышла на улицу. Ветер дул с севера, 
и казалось, что вся земля усыпана лепестками цветов, но, 
хорошенько присмотревшись, я поняла, что это не лепест-
ки, а крупные снежные хлопья, и они, вращаясь, как кружоч-
ки конфетти, сыплются прямо из голубого весеннего неба.

У входа в церковь стоял наш священник и тоже с удивле-
нием смотрел на падающий снег. Священника зовут Фран-
сис Рейно. Сперва, когда мы еще только сюда приехали, он 
мне очень не нравился, но теперь я его, пожалуй, почти 
полюбила. Вот только фамилия Reynaud, что значит «лиси-
ца», ему совсем не подходит; просто глупо, как это люди не 
понимают, что на самом деле он самая настоящая ворона — 
весь в черном и со своей вечно печальной, чуть кривоватой 
улыбкой. И в церкви у него мне очень нравится. Там так 
приятно пахнет полированным деревом и благовониями; 
и там красивый цветной витраж и статуя святого Фран-
циска. Рейно рассказывал мне, что святой Франциск — по-
кровитель животных, а потому оставил жизнь среди людей 
и поселился в лесу. Я бы, например, тоже с удовольствием 
в лесу поселилась. Построила бы себе домик на дереве, а пи-
талась бы орехами и земляникой. Но к мессе мы с мамой 
никогда не ходим. Раньше это запросто могло послужить 
причиной всяких неприятностей. Но теперь сам Рейно 
сказал, что нам вовсе не обязательно туда ходить, потому 
что Бог нас и так видит и станет о нас заботиться, где бы 
мы ни были.

В общем, сейчас из ясного голубого неба вовсю валит 
снег, и это точно означает нечто важное. Может, даже ка-
кая-нибудь Случайность произойдет. Я распахнула полы 
пальто, помахала ими, как крыльями, и крикнула — БАМ! — 
чтобы Рейно уж точно понял: моей вины в этом внезапном 


