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Глава 1
ЛАНЬ

В ночь на шестое мая из окна своего номера 
в  отеле с  высоты восьмого этажа обрушил-
ся на мощеную мостовую мой друг Марсель 
Моно. Полиция решила, что это непременно 
было убийство. Лично я так не считал. Не по-
явился еще в нашем городе и даже провинции 
субъект, способный убить самого Моно, да еще 
и в его собственном жилище. Впрочем, пово-
да шагнуть из окна для него я тоже предста-
вить не мог.

Но как бы там ни было, мой друг лежал на 
мокром асфальте, и холодный дождь хлестал 
по его голым пяткам. Шелковый халат раски-
нулся в луже пестрыми крыльями и никак не 
хотел впитывать мутную жижу. А еще в воде 
отражался красный неоновый иероглиф с на-
званием отеля. Приглядевшись, в отражении 
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можно было заметить даже раскрытые створ-
ки окна и зазубрины разбитых стекол.

Я посмотрел вверх. Крупные капли дождя 
падали со свинцового неба, продираясь сквозь 
утренний смог. По  стенам скользили синие 
и красные блики полицейских мигалок.

—  Привет, упаковщик! — Крупная ладонь 
хлопнула меня по плечу. — Для восьмого этажа 
твой приятель выглядит просто красавчиком, 
как я вижу. Что значит везучий гад. На фотогра-
фии получится как живой. Посмотри-ка, даже 
лужу не загадил. — Городовой нагнулся, дернул 
за край халата, потом, чертыхаясь, принялся 
стаскивать его с трупа. Марсель равнодушно 
покачивал голой ногой. Городовой обернулся, 
скользнул по мне взглядом. На его небритой 
щеке отражались все те  же синие и  красные 
блики. — Чего напрягся? Перевернуть мне его 
надо, понял? За халат не переживай — верну 
почти целым. Успеешь постирать и заштопать.

Урод. Такой же, как знатная часть наших го-
родовых. Еще двое стояли у входа и, усмехаясь, 
показывали на меня пальцами. Я накинул ка-
пюшон и торопливо прошел в фойе.

—  Господин полицейский! — Администра
тор  — девушка в  красном жакете и  с  заспан-
ными в тон глазами — выросла передо мной 
и остановила коротким поклоном. В пальцах 
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она мяла визитку инспектора и отрывала от нее 
мелкие кусочки, которые рассеянно прятала 
в карман.

—  Я упаковщик.
—  Простите. — Она снова поклонилась. Я за-

метил, что одна стрелка на ее глазу была сма-
зана или не докрашена. Вторая отсутствовала 
вовсе. — От меня потребуется помощь?

Я смотрел сквозь девушку на пустующую 
стойку, за которой на голубом шелковом фоне 
бродили журавли. За декоративным бамбуком 
журчал такой же ненастоящий фонтанчик, под-
свеченный мягким светом потолочных ламп. 
Столбик розовых иероглифов сообщал, что 
это лучшая гостиница в Сиболии*. Впрочем, 
по-другому и быть не могло. Марсель Моно ни-
когда не остановился бы в этом отеле, будь это 
не так. Несмотря на всю эту фальшивость: под-
делку под бихуа**, пластмассовый бамбук и по-
пытку хозяйки казаться одновременно моло-
же и глупее, чем на самом деле.

—  Вы можете оставить плащ здесь,  — ска-
зала она. — Я могу дать вам чистые теплые ве
щи. И номер, если вы решите задержаться. По
смотрите, вы совсем промокли! Вы шли сюда 
пешком?

	 *	 Название Сибири в китайском языке.
**  Традиционная китайская настенная живопись.
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Я попросил только как можно больше пустых 
коробок и ключ от номера Моно. Упаковщику 
больше ничего и  не  нужно. Разве что рулон 
широкой липкой ленты, но у меня он всегда  
с собой в правом кармане плаща. Там, где рань-
ше был пистолет.

Дверь номера оказалась распахнута. Под 
ногами шуршали обрывки газет. Из разбитого 
окна струился холод, шевелил оранжевые за-
навески. В воздухе висел плотный сладкова-
тый запах табака. Двое стояли в комнате — мел-
кие на фоне панно, украшавших белые стены. 
Унылый носатый оперативник подпирал спи-
ной косяк и копался в дешевом фотоаппарате.

—  Эй, упаковщик! — Молодой городовой 
с  погонами лейтенанта сгреб меня за  плечо. 
Его затылок был выбрит и наполовину выкра-
шен в розовый. — Мы тут с ребятами поспори-
ли. Я говорю, что настоящий профи приберет-
ся у меня в доме за час и десять юаней. А они — 
что минут за двадцать и вообще бесплатно, так, 
для удовольствия. Что скажешь?

Я молча шагнул вперед, попытался скинуть 
руку с плеча, но он слегка дернул меня назад. 
Вроде бы как по-приятельски.

—  Не спеши ты, упаковщик. Ты фотогра-
фии сначала посмотри. Для тебя старался. — 
Он вытащил из  кармана телефон и  сделал 
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вид, что листает галерею. — Подожди. Вот тут 
у меня бардак на кухне. Сорок немытых таре-
лок. Смотри, как возбуждает. А  это еще луч-
ше — ванная. Душевой сток нетронут уже пол-
года. Как тебе, приятель?

Оперативник на  секунду поднял на  меня 
взгляд и невесело усмехнулся. Я сжал и снова 
разжал кулак в кармане. Провоцировать этот 
выскочка был мастак. Но не сегодня. В моем 
списке тех, кому нужно начистить рожу, мест 
уже не осталось. К тому же я в более выгодном 
положении — ниже упаковщика падать по слу-
жебной лестнице некуда.

—  Заняться нечем? — раздался голос поза-
ди меня. Лейтенант скис и отпустил мое пле-
чо. Нехотя побрел к разбитому окну, загребая 
ногами газеты. Носатый фотограф сунул руки 
в карманы и повел плечом, показывая, что его 
работа сделана.

Комиссар прошел мимо, слегка задев рука-
вом. Он едва слышно напевал что-то приста-
вучее из  радио, на  мгновение замирал, слов-
но боясь сбиться и сфальшивить, и щелчком 
пальцев возвращал себя на  нужную тональ-
ность. За ним тянулся стойкий шлейф запаха 
бадьяна — дешевая пастилка, которая почти 
никак не маскировала отдушку не менее деше-
вого виски. Да что там хитрить — от него несло 
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так же, как от забившихся в вестибюли закры-
того метро ночных хангеров — той особой ка-
сты вчерашних мигрантов, признающих толь-
ко ночь, в  желудках которых смешались все 
напитки Барной улицы Яндаша*. Он вжимал 
выбритую шею в воротник плаща, поднятый 
неровной стоечкой, и водил мутным взглядом 
по наконец занявшимся своими делами горо-
довым. Взглянув на меня мельком, он всучил 
мне пустую коробку:

—  Не стой. Мы не собираемся тут торчать 
до полудня. Долго возиться я тебе не дам, че-
рез час опечатываем тут все и расходимся. — 
Он потер рукой шею чуть ниже выстриженно-
го на затылке символа ветра. — Твой приятель 
и так испортил мне все выходные.

—  Олег, он мне не приятель. Он был моим 
другом.

Комиссар оставил в покое шею и уставился 
на меня щелками глаз.

—  Ну так и  я  тебе не  приятель и  не  Олег. 
А господин комиссар.

Я коротко поклонился. В общем-то, он прав.
Работа упаковщика довольно проста. После 

таких вот вызовов, когда в комнате бардак, как 
в портовом притоне, а возле окна или за ним 

*  Первое официальное название Иркутска (Яндашский 
острог).
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покойник, а то и не один, кому-то надо фото-
графировать трупы, снимать отпечатки, пото-
рапливать стриженных на  один манер уваль-
ней в форме. А кому-то, не обращая внимания 
на эту суету, собирать вещи покойного и укла-
дывать по коробкам, занося в длинную опись, 
поливать и  раздавать комнатные цветы, при-
страивать домашних животных, наводить поря- 
док — и  этим полностью стирать следы того, 
что худое или жирное тело, распластавшееся 
на полу, с дырками от пуль или синими полоса
ми от удавки, вообще когда-то жило нормаль-
ной жизнью.

Что ж, после Моно таких вещей немного. 
Обошедший половину мира оставил после себя 
на удивление мало следов.

Я  натянул перчатки, достал блокнот и  ка-
рандаш. Осматривать в комнате было особен-
но нечего, убирать тоже. Ни  цветов, требую-
щих полива, ни домашней библиотеки, кото-
рую нужно пристроить по букинистическим 
лавкам. Даже одежды особо нет — пара кур-
ток в шкафу и ворох полусухих мятых руба-
шек в раскрытом чемодане. Все можно отпра-
вить на барахолку через Taobao* по пять юаней 
за вещь, а с выручки получить свои законные 

*  Официальное название AliExpress в Китае.
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десять процентов. Даже чертов цветастый ха-
лат из  лужи, если сдать его предварительно 
Линю в химчистку и не писать, что последним 
его носил покойник.

Марсель шиковал и здесь, в этом довольно 
паршивом со своей лощеностью и поддельно-
стью, хоть и лучшем в городе отеле. Две ком-
наты и телевизор в половину стены. На экране 
беззвучно шевелили ртами дикторы на фоне 
тревожной карты с летящей на восток стаей 
дронов. Две едва заметные строчки синхрон-
но переводили одновременно на английский 
и русский. На полу была разлита вода, круп-
ные осколки в ней — как поколотые ножом кус-
ки льда. На краю широкой застеленной крова-
ти неподвижно сидела девушка в тонком шел-
ковом халате. Она безразлично разглядывала 
пустой угол между бутафорским книжным 
шкафом и вполне себе настоящим баром. Ее 
ладони покоились на  голых коленках, паль-
цы на ногах были поджаты, словно спасались 
от разлитой холодной воды.

—  Простите, — виновато кивнул я. Девушка 
не пошевелилась. Ее лицо скрывали от меня 
аккуратно подстриженные под удлиненное 
каре волосы, виднелся только слегка вздер-
нутый кончик носа. Справа от нее над напо-
ловину опустошенным стеклянным баром 
прямо к стенке были пришпилены неровные 
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клочки газет. Я  пробрался ближе, пересту-
пив осколки. Так и есть — тут все от столич-
ной «Ри Чу»* до трехцветной желтой прессы. 
Заголовки словно из бредового предрассветно-
го сна, в котором все кажется логичным и упо-
рядоченным: «Дышащая стена дома в  цен-
тре Яндаша», «Механические компьютеры 
господина Стеблова», «Ложная амнезия и ее 
ложные жертвы», «Тени на лестнице к храму 
Бейше шен», «Голодные духи-могваи клини-
ки „Сиван“».

Тяжелое анисовое дыхание позади меня от-
влекло от попыток найти связь между стран-
ными заголовками. Комиссар протянул руку, 
сорвал со стены одну из вырезок и бросил на 
пол в добравшуюся сюда лужу. Он сунул в зубы 
тонкую сигарету и щелкнул зажигалкой. Сизое 
ментоловое облако разбилось о  стенку и  за-
струилось вниз. Шершавый палец ковырнул 
обои под цветной булавкой.

—  Дырки в стене. Нехорошо. Твой приятель 
решил не оставлять после себя наличных. Всего 
его барахла не хватит, чтобы покрыть тут ре-
монт. — Он выдул струйку себе за ворот и кив-
нул: — Я  еще о  чем-то знать должен? Какие-
нибудь вещички, ценности? Может, он что-
нибудь у тебя оставил? Или еще где-то? — Он 

*  Рассвет (кит.).
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потер ладонью щетину на остром подбородке. 
Она росла неравномерно, белый след от ожога 
зиял лысым пятном. — Чего молчишь?

Я мотнул головой.
—  Ясно. Паршиво. — Он перевел взгляд на 

полупустой бар, пожевал губу. — Твой прия-
тель не так прост. Я думал, что он турист из тех, 
кто ищет дешевых приключений за большие 
деньги у нас в Сиболии, вроде крикеров и кос-
плейных девочек по вызову. Но оказалось, что 
у него богатая биография. Ты хоть сам знаешь, 
чем занимался твой друг?

—  Нет, — бросил я и принялся аккуратно от-
цеплять от стены газетные вырезки.

—  Вот и хорошо. Лучше не знать. — Он про-
вел ладонью по стене. — Знаешь, почему он жил 
в гостинице? Ребята говорят, что у него не было 
денег на социальную подписку, вот и снял но-
мер в отеле. А я так не думаю. Для начала — 
номер-то не из дешевых, хотя и халтура полная, 
для туристов с Запада. Ну да и Моно тоже был 
вроде из этих, — комиссар фыркнул, — чужа-
ков. И потом, я проверил его счета. Тот, с кото-
рого он номер оплатил, и еще один, привязан-
ный к его телефону. Мне бы хоть чуточку с того, 
что я там нашел, так я не отказался бы побыть 
немного покойником. Он мог купить и этот но-
мер, и этот отель, и корейский ресторанчик на-
против в придачу. А что все это значит?


