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ПРЕДИСЛОВИЕ  
ОТ АВТОРОВ  

ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ  
ИЗ РОССИИ

Во «Флорентийском дублете» использо-
ван образ ряда реальных исторических лич-
ностей конца девятнадцатого века. Среди 
них много знакомых читателям по всему 
миру: королева Виктория, детектив Эдмунд 
Рид, писатель Брэм Стокер, Джозеф Мер-
рик (Человек-слон), археолог Жан Делафо 
и другие, но есть и такие, которых сербский 
читатель знает по истории своей страны, 
в то время как их имена могут мало что зна-
чить для иностранного читателя. Именно 
поэтому мы даем здесь краткий обзор наи-
более важных персонажей романа, их роли 
в реальной жизни и биографии, отмечая, 
что действия этих людей и события, в кото-
рых они участвуют, описаны по возможно-
сти достоверно.
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Милован Глишич (1847–1908)
Главный герой книги был одним из самых 

известных писателей и переводчиков своего 
времени в Сербии. Он переводил с русского, 
английского и французского языков наибо-
лее известных современных писателей мира 
(Толстого, Гоголя, Гончарова, Верна, Баль-
зака, Эдгара Аллана По — которого он транс-
крибировал как Идгара Пу), а его произве-
дения, такие как рассказ «Сахарная голова», 
представляют собой высочайшие достижения 
сербского реализма того периода. Глишич ис-
пользовал в своей прозе элементы сербского 
фольклора, и его рассказ «Спустя девяно-
сто лет» является одним из первых серьез-
ных сербских произведений, посвященных 
легенде о вампирах. Имя персонажа из этой 
истории, Сава Саванович, до сих пор сино-
ним вампира у сербов (хотя здесь мы видим 
его немного иначе). Первый современный 
сербский фильм ужасов «Бабочка» (1973) ре-
жиссера Джордже Кадиевича был снят по мо-
тивам этой истории. Конечно, нет никакой 
информации ни о том, что Сава Саванович 
был серийным убийцей, инсценировавшим 
свои преступления как атаки вампиров, ни 
о том, что Глишич — в роли «профайлера» — 
помогал сербской полиции поймать этого се-
рийного убийцу… Но и доказательств обрат-
ного тоже нет.
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Танасия Таса Миленкович (1852–1918)
Друг Глишича в книге, Таса Миленкович, 

был сербским юристом, писателем и началь-
ником полиции во время правления сербского 
короля Милана Обреновича и его сына и на-
следника Александра. Он автор первого серб-
ского криминального романа под названием 
«Полночь, или Страшное убийство на Дорчо-
ле», а также историографически чрезвычайно 
ценного «Дневника», который стал неоцени-
мым источником при написании «Флорен-
тийского дублета». В 1878 году по просьбе 
российского правительства Миленкович стал 
сербско-русским чиновником и отправил-
ся в Россию, а по возвращении стал первым 
секретарем полиции с высочайшими полно-
мочиями. На официальном сайте сербского 
Агентства безопасности и информирования 
(BIA) Миленкович указан как второй руково-
дитель в истории этой организации.

Чедомиль Миятович (1842–1932)
Миятович был сербским экономистом, 

писателем, историком, политиком и дипло-
матом — шесть раз министром финансов 
Княжества/Королевства Сербия, дважды 
министром иностранных дел и президентом 
Сербской королевской академии. Во время 
его правления в Сербии была введена метри-
ческая система и валюта динар, созданная по 
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образцу сербских средневековых денег. Ми-
ятович был одной из ключевых фигур в соз-
дании Центрального банка Сербии, а также 
установил дипломатические отношения Сер-
бии с Соединенными Штатами и Великобри-
танией. Советуем почитать его увлекательные 
мемуары, опубликованные на английском 
языке, — «Мемуары балканского дипломата».

Король Милан Обренович (1854–1901)
Первый (и предпоследний) сербский ко-

роль из династии Обреновичей, чья бурная 
биография стала неисчерпаемым источни-
ком вдохновения для всех авторов, интере-
сующихся этим периодом сербской истории. 
С его репутацией игрока и повесы, Милан 
легко мог встретиться с дочерью королевы 
Виктории в Тоскане, соблазнить ее и стать 
отцом внебрачного ребенка — и тем самым 
спровоцировать события, описанные во 
«Флорентийском дублете».

Юре Грандо (1578–1656)
Сельский житель из Истрии (современная 

Хорватия), который, возможно, был первым 
реальным человеком, описанным в истори-
ческих документах как вампир. Некоторые 
называли его стригоем или ведьмаком. Ис-
трийская деревня Кринга, расположенная 
неподалеку от города Пазин, — объект па-
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ломничества многих туристов, приезжаю-
щих посетить родину старейшего вампира 
Европы, а Горан Скробонья один из лауре-
атов литературной премии Jure Grando за 
вклад в литературу ужасов, и он возвращается 
к Юре — как и к вселенной «Флорентийского 
дублета» — в своем рассказе «Падение дома 
Кински» (2021).

G. S. и I. N.
Белград, 2024
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ПРОЛОГ

Сильный ливень хлестал стены монасты-
ря Святого Мартина. Гром эхом разносился 
между массивными скалами, вершины Юнг-
фрау, Эйгер и Монк в кромешной темноте 
хмуро нависали над долиной Гриндервальд, 
где расположилось здание, построенное 
в тринадцатом веке членами ордена сервитов, 
переселившимися в Швейцарию.

Во время протестантской Реформации мо-
настырь пришел в упадок и опустел, но сорок 
лет назад старое здание восстановили благо-
даря щедрым пожертвованиям цюрихских 
купцов и кальвинистской церкви. Сейчас 
здесь, под покровительством синода еванге-
листов-реформаторов из церковных прихо-
дов кантона1 Цуг, проживало около тридцати 
монахинь и пятнадцать послушниц, которые 
учились аскетизму в соответствии с прин-
ципами Кальвина и постигали благородные 

1	 Кантон  — административно-территориальная 
единица. — Здесь и далее прим. ред., если не указано ино-
го.
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науки: математику, духовную музыку и кате-
хизис. От остальной части долины монастыр-
ские владения отделяла высокая и толстая 
каменная стена, освещенная лишь редкими 
бело-голубыми вспышками молний.

После вечерней службы сестра Вильгель-
мина задремала и пропустила обход отдельно 
стоящей постройки, где располагались кельи 
послушниц монастыря. Не проверила она, все 
ли канониссы1 легли в свои узкие, неудобные 
кровати, чтобы выспаться, дать отдых телу 
и разуму и приготовиться к новому дню, ко-
торый они посвятят учебе и физическому тру-
ду в саду, в конюшне, на поле. Ведь послуш-
ницы, особенно пожилые, любили зажигать 
свечу после ужина и тайком читать книги, 
которые приносили родственники или невы-
носимый Ганс, раз в неделю привозящий из 
Цюриха предметы первой необходимости для 
спокойной жизни в монастыре Святого Мар-
тина.

Вильгельмина вытерла деревянный обеден-
ный стол в трапезной, позволила себе выпить 
стакан хорошего рейнского рислинга и устро-
илась поудобнее. Она думала о том, что завтра 
придется выбирать среди послушниц тех, кто 
устроит лужайку и посадит цветы в монасты-
ре, тех, кто уберет крыльцо и библиотеку, кто 

1	 Канониссы — монахини женского монастыря под 
управлением аббатисы. 
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подготовит общие комнаты к визиту аббата 
Леннерта, который хотя бы раз в год посе-
щает всех сестер кантона и проверяет, труд 
скольких из них действительно угоден Богу. 
На сорок девятом году жизни, после тридца-
ти лет преданности Христу и учению церкви, 
Вильгельмина осознала, что у нее все меньше 
и меньше терпения к таким людям, как Лен-
нерт. Прошлой осенью он наказал сестриче-
ство дополнительным месяцем поста из-за 
небрежно лежащих мотыг и других инстру-
ментов в сарае. Старая аббатиса Беате знала, 
как обращаться с церковными сановниками, 
подобными Леннерту, но она скончалась зи-
мой, а официальное разрешение на замену 
аббатисы еще не пришло, поэтому Вильгель-
мина выполнила свои обязанности и...

Задремав, Вильгельмина опустила голо-
ву с первыми звуками дождя, но раскати-
стый удар грома со стороны Альп вырвал ее 
из полусна — за громом последовало эхо, 
показавшееся ей похожим на удары дверной 
ручки-кольца. Она прислушалась — звук по-
вторился. Вильгельмина поспешно встала, 
в холле у двери сняла с вешалки плащ, зажгла 
керосиновую лампу и шагов тридцать прошла 
по каменным плитам под проливным дождем.

Перед большими закрытыми деревянными 
воротами стоял некто в просторном черном 
плаще и шляпе, низко сдвинутой на лоб. Че-


