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ГЛАВА 1

1

Поезд вяло катил по рельсам. Свет керосиновой лам-

пы в купе периодически пропадал, позволяя остаткам 

солнечных лучей играть на стенах вагона и лицах путни-

ков. Казалось, тяжелое молчание, повисшее на втором 

часу пути, никогда не закончится. Каждый был занят 

своим делом. Седовласый пассажир с безразличным 

видом изучал пейзажи за окном, поглядывая на своего 

спутника. Ничего, кроме опасения, он не вызывал.

Доктор не выглядел серьезным специалистом, спо-

собным справиться с его проблемой. Он невозму-

тимо читал книгу. Постоянно отводил от нее взгляд

и, не моргая, мог просидеть так несколько минут. А за-

тем черкал страницы чернилами.

Август Морган, будущий врач-психиатр, пытался 

сосредоточиться. Задача стояла несложная, подобные 

давались ему легко. Но он никак не мог найти объяс-

нение ноющему чувству в области груди. Ощущение 

позабытое, прямиком из детства. Похожее он испыты-

вал, когда собирался напроказничать и знал, что за это 

обязательно влетит.

Чтобы отогнать неприятные мысли, он читал ме-

дицинский учебник Геккера1, вышедший в 1791 году  

1 Август Фридрих Геккер — немецкий врач, профессор Эрфуртского 

университета, автор первого руководства по патологической физиоло-

гии «Grundriß der Physiologia pathologica». — Здесь и далее прим. авт.
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и до сих пор не утративший своей актуальности. Что-

бы хоть как-то справиться с немецким языком, прихо-

дилось делать пометки на полях с переводом.

Так бы все и продолжалось, если бы сомнения, одо-

левавшие его седовласого спутника, не заставили его 

задать вопрос:

— Вы уверены, что справитесь, доктор Морриган?

— Морган. И лучше, если вы будете называть меня 

мистер Морган. И пока не видел проблему, я не могу 

дать ответ.

Август отложил книгу.

— Но у меня встречный вопрос, мистер Гейл: зачем 

вы пригласили меня, если сомневаетесь?

— Таково было распоряжение графа, моего мнения 

не спрашивали.

— Как скоро мы прибудем? — перебил его Ав-

густ — домыслы человека, не сведущего в медицине, 

заботили его мало.

— Если не будет вынужденных остановок, добе-

ремся быстро, поскольку нам надо прибыть в поме-

стье до наступления темноты. Тем более что в наших 

краях ночь наступает быстро.

— Забавно, что, несмотря на это, у кого-то есть 

проблемы со сном.

— Поверьте, когда вы столкнетесь с этим недугом, 

забавным он вам не покажется, мистер Морган.

Август посмотрел на своего спутника. Не получив 

возможность поделиться мнением, старик обиделся. 

А из-за недоверия можно испортить отношения, еще 

даже не начав их.

Поэтому, а еще потому, что учебник Геккера ужасно 

сложен, Август достал из нагрудного кармана маленький 

блокнот и продолжил беседу, переводя ее в иное русло.

— Как давно это происходит в вашем городе?

— Если верить нашим докторам из лечебницы, пер-

вые жалобы стали поступать в прошлом году.

— То есть в тысяча восемьсот восемьдесят втором. 

А точную дату вы не помните?
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— Поздней весной, — с раздражением ответил ми-

стер Гейл.

— Этого достаточно.

Август сделал пометку в блокноте.

— И за все это время не удалось найти причину?

— Поверьте, это не так просто, как вам кажет-

ся. Сперва дело касалось только бездомных, поэто-

му никого толком оно не заботило. Затем проблема 

начала решаться небольшими порциями барбитуро-

вой кислоты или лауданумом2, а к зиме о ней забыли

вовсе.

— Вам известны симптомы?

— Я знаю немного. Каждую ночь люди спят все 

меньше, а после в состоянии бреда могут натворить 

всякое. У вас есть предположения, что это может 

быть?

Август убрал блокнот.

— Был похожий случай в моей практике, когда 

старушка страдала жуткой головной болью и про-

блемами со сном до такой степени, что каждое утро 

находила себя в совершенно незнакомых местах, по-

рой очень далеких, и совсем не понимала, как ей это 

удалось, ведь даже короткая дневная прогулка дава-

лась ей с трудом.

— Хочется верить, что вы помогли ей.

Все еще сомневаясь в компетентности человека 

напротив, пожилой мужчина старался понять, чего

же все-таки ждать от этого доктора.

— Это было несколько лет назад, и, скажу я вам, 

старушка до сих пор здравствует — ночные прогулки 

пошли ей на пользу.

— Что же мешало ей спать?

— Причину назвать я вам не могу — умею хранить 

секреты, — но, скажу вам, ее лечение потребовало 

нескольких сеансов терапии и немного опиума.

— Будем надеяться, что здесь вы тоже справитесь.

2 Лауданум — опиумная настойка на спирту.
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Мистер Гейл за свою долгую жизнь повидал нема-

ло аферистов и людей, желающих нажиться на чужом 

горе. Он несколько раз предлагал графу покинуть го-

род вместе с дочерью, но каждый раз получал отказ. 

Граф верил, что, найдя верное лечение для дочери, 

сможет помочь всему городу.

Общих тем для бесед больше не нашлось. Пооче-

редно они то и дело пытались задавать друг другу во-

просы, однако, получая односложные ответы, быстро 

пришли к мнению, что комфортнее ехать в тишине, 

погрузившись в собственные мысли.

2

Прибыть вовремя не вышло. Когда двери вагона от-

крылись, последний житель Литтл Оушена заканчивал 

вечернюю трапезу.

— Я теперь понимаю, что вы имели в виду, когда 

упоминали чистый воздух. Давно я не наслаждался 

таким ароматом.

— Это нарциссы. Я думаю, во всей Англии не най-

дется столько цветов, сколько растет на наших полях.

— На этом можно построить неплохой бизнес.

— Здесь нашли им применение получше. Некото-

рые утверждают, что масло нарцисса, втертое в виски, 

расслабляет и помогает уснуть.

— Люди верят, что цветы помогают?

— Люди верят во все, лишь бы это избавило их 

от проблем. Прошу, этот транспорт — за нами.

Кэб не спеша катил по дорожке из камней, раскачи-

ваясь из стороны в сторону, словно хотел вытряхнуть 

пассажиров. Даже в темноте угадывались желтые пят-

на нарцисов. Чем ближе они подъезжали к городу, тем 

слаще становился воздух.

Неподготовленный желудок доктора начал нездо-

рово урчать. Отсутствие обеда, приторный наглый за-

пах и постоянное укачивание делали свое дело. Чтобы 

хоть как-то отвлечься и не испортить брюки соседу, 
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Август мысленно перенес себя в свое «райское место». 

Так он делал каждый раз, когда ситуация была слож-

ной и неприятной.

Немного концентрации — и вот он сидит мальчиком

на берегу моря, рядом отец курит трубку, отшвартовы-

вая лодку, а мама готовит сэндвичи.

— Август, ты не можешь вечно избегать нашего по-

единка!

Его брат хоть и младше, но в свои 13 лет выгля-

дит намного старше. Он — в полосатых шортах, бьет 

по воде, чтобы достать Августа и заманить его на оче-

редной бой.

Этот кадр жизни самый яркий — дорогие ему люди 

рядом.

— Август, тебя тошнит, мой милый?

Голубые глаза матери с заботой смотрят на ре-

бенка.

— Да, мам. Дело заставило срочно отправиться, 

и я не успел ничего перехватить по пути. Да и повоз-

ку сильно качает.

— Но ты же сейчас здесь, с нами, подыши полной 

грудью…

Действительно, воздух стал иным. Солоноватым, 

влажным, свежим.

— Доктор Морган, за этим мостом начинается Литтл

Оушен — место, подарившее Королевству вкуснейшие 

рыбные деликатесы и переживающее свои не лучшие 

годы.

Август открыл глаза и понял, почему воздух изме-

нился. Повозка проезжала через мост.

— Так вы живете на острове и под нами морская 

вода?

— Первые поселенцы сделали здесь заводь и се-

тями ловили рыбу. Позже волны размыли этот бе-

рег до конца, отделив нас от материка, и в итоге под 

мостом образовалась воронка. Местные считают, что 

там поселился дух, который тащит на дно любого, кто 

заходит по грудь.
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— А были жертвы?

— Здесь скапливается весь морской мусор, но пе-

риодически можно выловить и утопленника. Обычно 

это бедолаги, которые ныряют сюда за ценностями 

и по глупости уходят на дно.

— Напомните мне об этом, если я вдруг решу не-

много поплавать.

— Я рад, что чувство юмора вас не покидает, но по-

верьте, ситуация сейчас такая, что боюсь, времени 

у вас ни на что не останется.

Август обладал уникальным свойством шутить там, 

где это совершенно неуместно, но порой ему это по-

могало.

Остаток пути мужчины провели молча. Август 

вновь отправился в свое «райское место», его ком-

паньон же смотрел на пейзажи, которые видел сотню 

раз, и от картины их увядания то и дело вздыхал.

Морской городок сейчас был лишь тенью про-

шлых красот. Остатки краски на фасадах говори-

ли о том, что дома не всегда были серыми. Просто 

сейчас ценности жильцов изменились, никто уже 

не смотрел на то, как ты живешь. Не заботил лю-

дей и внешний вид соседей. Всех беспокоил один 

вопрос: «Ты спал?» В лучшие годы дорога до поме-

стья могла впечатлить своей красотой. Дома в све-

те газовых светильников имели очаровательный вид.

Но не сейчас. Если бы Август сосредоточенно изучал 

картину за окном, то заметил бы, что во многих домах 

окна завешены черным либо вовсе закрыты ставнями. 

Те, кто столкнулся со смертью в этих краях, жить здесь 

больше не хотел.

Но фактически Августа здесь не было.

«Покидать» реальность Август научился еще ребен-

ком, когда ему самому понадобилась помощь врача. 

Сэр Джей Джей Байтон, как было написано на та-

бличке у его кабинета, не особо вникал в историю 

своих больных, однако с успехом их лечил. Он не раз 

говорил юному Моргану, что все проблемы берут-
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ся из головы. И прежде чем что-то решать, хорошо

бы взять себя в руки. По словам сэра Байто-

на, с этим может справиться каждый. Достаточно

отправить свое сознание в спокойное место на ко-

роткий промежуток времени. Понимал Август, ко-

нечно, мало, но уяснил для себя две вещи. Первая: 

когда он вспоминает пикник у моря, ему становится 

хорошо, и потом его решения становятся обдуманны-

ми. А вторая — он хочет быть таким же, как доктор

Байтон.

Проблема со сном касалась не всех в этом городе, 

и сторож поместья был тому примером. Каждый раз, 

когда его будили, он проклинал виновника и боялся, 

что больше заснуть не получится. Страхи эти были не-

обоснованными.

С большой неохотой он подошел к воротам.

— Вы должны были прибыть раньше, — сонно за-

метил он. — Граф себе места не находит.

3

Гостиная, расположенная на первом этаже, каза-

лась нежилой. Слой пыли на полках, неестествен-

ный порядок, спертый воздух. Август заметил серию

небольших чудаковатых статуэток родом, видимо,

из далеких земель. Подняв одну, он понял, что не при-

бирались здесь гораздо дольше, чем показалось сна-

чала — под фигуркой полка была ярче и чище. Август 

решил, что лучше не садиться, иначе он рискует ды-

шать всем тем, что покоится на креслах.

Ждать пришлось долго, так что он зашел на вто-

рой круг изучения обстановки комнаты. Вкуса здесь 

не было. Граф, видимо, брал количеством оригиналь-

ных вещей. Здесь тебе и чьи-то рога, и картины, и не-

сколько полок книг, связанных с географией, арифме-

тикой и картографией. Многие названия Август видел 

впервые. Возможно, раньше эта комната с красно-

золотыми цветами, бежевой мебелью и большим
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количеством «экспонатов» была предметом гордости, 

но сейчас она выглядела как забытый всеми музей.

— Мистер Морган, примите мои извинения.

Голос раздался раньше, чем в комнате появился че-

ловек. Резко открыв дверь, вошел граф. И пыль, ко-

торую Август старался не тревожить, поднялась

в воздух.

Рука протянулась так же неожиданно.

— Норман Брукс. Извините, я забыл, что этой ком-

натой уже давно не пользовались.

Август пожал ему руку и понял, что перед ним че-

ловек с невероятной энергией. Его вид никак не от-

ражал его состояние, хотя оно было приличным.

Если бы Август мог видеть себя со стороны, он уди-

вился бы тому, как смотрит на графа. Изучение вме-

сте с восхищением. Он следил за каждым его движени-

ем. Вот он подходит к глобусу, открывает его, достает 

скотч и наполняет два бокала, которые легко держит 

одной рукой.

Убрав бутылку, он протягивает один из бокалов 

Моргану, затем смотрит на содержимое своего бока-

ла, словно размышляя, пить или нет.

— Мистер Морган, в письме я был с вами не сов-

сем честен. Позвольте, я все вам расскажу, при-

сядьте.

Август постарался занять как можно меньше ме-

ста в кресле, чтобы не поднять еще больше пыли. Ему 

это практически удалось — в ущерб удобству, ко-

нечно.

Он по-прежнему не сделал ни одного глотка, 

да и в принципе крепкому спиртному предпочитал хо-

рошее вино, не больше двух бокалов за ужин. Август 

не любил, когда что-то туманит его разум. Отец, кото-

рый не переносил на дух спиртные увлечения, всег-

да говорил сыновьям: «Мыслящие не пьют, пьющие 

не мыслят».

— Мистер Морган, хочу начать с того, что моя 

супруга не погибла, как я писал ранее, а пропа-
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ла. Это случилось на второй неделе болезни, тог-

да спать ей удавалось не более пятнадцати минут. 

С ней была сиделка, мисс Уолш, ее я вам представлю

позже.

Стараясь держать себя в руках, Норман нервно кру-

тил обручальное кольцо, передвигая его по фаланге 

пальца до костяшки.

Август подался вперед, одной рукой доставая блок-

нот с карандашом. Вторая из уважения к хозяину ни-

как не решалась убрать бокал.

— Мисс Уолш не заметила ничего странного?

— Сиделка отлучилась буквально на несколь-

ко минут, а когда вернулась, постель Саманты была

пуста.

Норман встал спиной к гостю, рассматривая книги, 

его руки по-прежнему были заняты кольцом.

— Мы проверили все окрестности. Я не знаю, как 

ей удалось бесследно исчезнуть.

— Насколько мне известно, этот особняк принад-

лежал семье Саманты, а вы работали с ее отцом? — 

задал вопрос Август, сверяясь с записями в блокноте, 

сделанными со слов своего попутчика.

— Верно. Он научил меня делать деньги, стал 

мне отцом, и до недавнего времени я его не под-

водил.

На последних словах он развернулся к Августу.

— Сколько времени прошло с момента пропажи?

— Уже четыре дня. Обычно на этом сроке люди пе-

рестают спать вообще, поэтому мы и считаем ее по-

гибшей, но я хочу найти хотя бы тело.

Август сделал пометку.

— Сколько спит ваша дочь?

— Два часа.

Карандаш плясал по бумаге.

— А вы?

— Болезнь обошла меня стороной — сплю я до-

статочно, хотя и очень тревожно… Вы знаете, что

делать?
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Август поднялся быстро, отчего за ним последо-

вало облако пыли. Он поставил так и не тронутый 

стакан, убрал блокнот, сложил руки за спиной и по-

смотрел на графа. Со стороны это выглядело так, 

словно он собирался отчитать хозяина за неуспева-

емость.

— Мистер Брукс, пока я воздержусь от каких-

либо заключений. Когда ехал, я полагал, что у вашей 

дочери расстройство на почве гибели вашей супруги. 

Теперь я вижу, что проблема касается всего города, 

о чем меня не предупредили.

— Прошу меня простить…

— Не стоит, — сухо перебил его Август. — Это 

не имеет значения. Прибыл я сюда, чтобы помочь ва-

шей дочери, и приложу все усилия. Если мне удастся 

решить ее проблему, думаю, я помогу всем.

Август не заметил, как принялся ходить из стороны 

в сторону, потому что в его голове уже начал стро-

иться план лечения, который включал все возможные 

варианты изменения процесса. Он говорил о том, что 

ему нужно, не строя каких-либо теорий.

Август Морган избегал настраивать своих пациен-

тов. Услышав обнадеживающие слова, больные могут 

несерьезно отнестись к диагнозу и испортить лечение, 

а потом обвинить врача. Но еще страшнее озвучить 

плохую новость — тогда, как он считал, сразу надо за-

казывать гроб. Потому что ничто так не препятствует 

лечению, как дурной настрой пациента.

— Я сделаю все, что в моих силах, — этой фразой 

он обычно заканчивал прием. — Приступлю этой но-

чью, понаблюдаю за вашей дочерью. Прошу присут-

ствовать мисс Уолш, только незаметно. А с вами мы 

увидимся утром.

Перед Августом сейчас был совершенно другой че-

ловек — не граф, главная опора города, а напуганный 

отец.

— Если вы справитесь… если у вас получится… 

все, что вы захотите…
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— Спасибо. Стоимость моих услуг вы знаете, 

остальное лишнее. Пока у меня есть время, я, пожа-

луй, отдохну. Ночь обещает быть сложной.

4

В столовой, расположенной на первом этаже, как 

и в гостиной, давно никто не собирался. Знакомство 

с прислугой прошло быстро и сухо. На третий день 

болезни Норман распустил большую часть работни-

ков, оставив только тех, без кого не может обойтись.

Август задавал им вопросы лишь на тему сна. Жало-

ваться никому не пришлось, кроме мисс Уолш. Впро-

чем, ее бессонница была вызвана наблюдением за де-

вочкой. Мисс Уолш так торопилась вернуться к подо-

печной, что ее ответ на вопрос о сне прозвучал уже 

за дверью.

С дворецким Август познакомился еще на пороге 

своего дома, когда получил письмо от графа. Джонатан 

Гейл был представителем династии лучших дворецких. 

Можно было подумать, что он успевает гораздо боль-

ше, чем способен обычный человек. Он умел и знал 

все, по крайней мере так казалось на первый взгляд, 

и прекрасно управлялся со всей прислугой.

Хотя прислуги осталось немного. Луи Жерар — не-

многословный повар, вопреки сложившемуся стерео-

типу совершенно стройный. При знакомстве он не по-

дал руку, а лишь ограничился легким кивком.

Горничная Нора — невысокая брюнетка с аккурат-

но собранными в пучок волосами. Ее уставшие глаза 

передавали все ее отношение к сокращению прислуги. 

Да и состояние комнат показывало, что ее сил и вре-

мени попросту не хватает.

Больше всего Августа заинтересовал личный охран-

ник-ассистент графа — скорее он должен был доста-

вить приглашение, а не дворецкий. Однако его основ-

ной задачей было следование за Норманом Бруксом. 

«Он, вероятно, вообще не спит», — подумал Август, как 
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только почувствовал на себе холодный неподвижный 

взгляд, словно в него целились не глазами, а дулом ружья.

— Называйте меня Гарп, без приставок и склоне-

ний. Не подводите графа, и у нас с вами не будет про-

блем. Как и с моим сном.

О, это неприкрытое раздражение вперемешку с не-

доверием! Как же хотелось Августу ответить! В его го-

лове, словно вспышки света, разрывались варианты, 

каждый из которых мог прожечь оппонента насквозь. 

«Будь с ними повежливее, милый» — эта фраза всплы-

вала в его голове каждый раз, когда он готовил язви-

тельный ответ. И хотя Август привык ее игнорировать, 

в этот раз она его сдержала.

После того как Август вышел, прислуга позволила 

себе еще несколько минут обсуждения гостя. Ничего 

нового о себе доктор Морган бы не услышал.

5

Экскурсия, устроенная мисс Уолш, закончилась 

в тупике коридора второго этажа. Августу довелось 

осмотреть в основном покинутые комнаты. Помимо 

столовой и гостиной, где его встретили жильцы дома, 

на первом этаже располагались несколько гостевых 

комнат и кабинет мистера Брукса. Второй этаж отво-

дился исключительно под спальни.

Комната Августу досталась в противоположном 

от всех «живых» комнат крыле. Словно ему рады, 

но видеть его особого желания нет. По рассказам мисс 

Уолш, эта спальня всегда была гостевой, здесь прини-

мали и важных персон, и близких графу родственни-

ков. В прошлом же здесь была детская Саманты, су-

пруги Нормана Брукса. Тут она жила лет до пятнад-

цати, пока отец не отправил ее на обучение в Штаты, 

что впоследствии подарило этому городу консервного 

магната мистера Брукса. Комната особых изменений 

не претерпела, вероятно, избавились лишь от игрушек 

да девчачьих украшений.
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От спальни доктора по коридору, минуя несколько 

других комнат, они дошли до двух дверей. Август заме-

тил нарастающее волнение в голосе мисс Уолш.

— Дверь прямо — в данный момент спальня мисте-

ра Брукса, он переехал туда после пропажи Саманты. 

Ну а дверь справа… — Мисс Уолш слегка замялась. — 

В общем, там вас ждет пациент.

Август внимательно посмотрел на дверь — точнее, 

сквозь нее, — представляя комнату, мебель и девоч-

ку, которая, возможно, уже не воспринимает реаль-

ный мир. Воображение нарисовало ужасную картину: 

мрак и холод царят в комнате, а на кровати его ждет 

призрак с остатками жизни в глазах, которые молят 

о сне, пусть даже о вечном.

— Прежде всего приготовьте ванну, искупайте де-

вочку. Пока вас не будет, Нора должна сменить по-

стель и подушку, пусть также помоет пол влажной 

тряпкой. Не стоит жечь никаких свечей и ароматов, 

обязательно проветрите комнату перед тем, как ее 

уложить. И еще — мне нужен кипяток.

В такие моменты Август менялся. От привычного 

легкомыслия не оставалось и следа, его тело переходи-

ло в статус «ожидания прыжка», мышцы обретали то-

нус, пульс учащался, а мозг генерировал сотню реше-

ний. В этом состоянии он был готов ко всему. Никакие 

раздражители, в том числе и голод с нуждой, не мог-

ли отвлечь его от дела. В подобном тонусе Август мог 

находиться сколь угодно долго. Как в том случае, ко-

гда ему пришлось несколько часов беседовать с мате-

рью двух славных близнецов. И все бы ничего, если

бы не ружье, которое она направила на детей, считая 

их одержимыми. Их беседа началась, когда еще не бы-

ло пяти часов, а закончилась за полночь, в тот момент, 

когда ружье оказалось на полу. Август не мог позво-

лить себе необдуманный жест или случайное слово, 

каждое действие было взвешенным и продуманным 

на несколько шагов вперед. Он не исключал нега-

тивного результата — он его планировал. И в случае,
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если что-то шло не так, оно все равно шло по плану. 

Он даже помнил, каким из близнецов пожертвовал

бы, если бы их спятившая мамаша решила стрелять.

Август вернулся в свою комнату, куда немного ра-

нее дворецкий доставил его вещи. Телом он находился 

в бывшей спальне Саманты, раскладывал свои вещи, 

проверял содержимое саквояжа. Однако мысленно он 

был уже в комнате Оливии, куда его пригласила мисс 

Уолш спустя десять минут.

Держа в руке чашу с отваром, Август медленно по-

тянул за дверную ручку. Он надеялся, что банальные 

методы уже дали результат и девочка спит. Не желая ее 

потревожить, он вошел в комнату, однако смелая на-

дежда тут же испарилась. На кровати лежал ребенок, 

нуждающийся в помощи и уже смирившийся со своим 

положением. И хотя после теплой ванны ее тело вновь 

обрело розовый оттенок, лицо говорило о долгих бес-

сонных ночах. Запавшие глаза, темные круги под ни-

ми, воспаленные веки и взгляд, абсолютно безразлич-

ный, — все это не давало Августу надежд. То, что он 

видел, никак не походило на небольшой портрет, на-

писанный цветными красками, который был прило-

жен к письму. Рисунок хранил яркую улыбающуюся 

девчонку с рыжими непослушными волосами, бун-

тующими против причесок и бантов. Только с одной 

мыслью он подходил к ее кровати: «Главное — услышь

меня».

Еще в юности он заметил, что его голос обладает 

легким гипнотическим эффектом и люди с охотой слу-

шают его. Друзья пророчили ему успехи в торговле ли-

бо дипломатии, однако он нашел себя в другом.

— Вы все сделали, как я просил?

— Да, мистер Морган. Когда мы ее переносили 

в кровать… — Мисс Уолш постаралась взять себя в ру-

ки. — Она так потеряла в весе… Пожалуйста, мистер 

Морган…

— Слезы оставьте, — перебил ее Август, чувствуя, 

чем это может обернуться. — С этого момента говорю 


