







Кристофер Фрейлинг

ВАМПИРЫ

происхождение
и воскрешение

от фольклора
до графа Дракулы

Москва
ЭКСМО



2024



УДК 82.091
ББК 83.3(0)
Ф86

Christopher Frayling
Vampyres: Genesis to Resurrection from Count Dracula to Vampirella

Published by arrangement with Thames & Hudson Ltd, London, Vampyres: Genesis to Resurrection from Count Dracula to Vampirella

© 2016 Thames & Hudson Ltd, London

© 2016 Christopher Frayling

This book is a revised and expanded edition of Vampyres: Lord Byron to Count Dracula published in 1991, by Faber & Faber.

A considerably shorter version, The Vampyre, was published in 1978 by Gollianz. This edition first published in Russia in 2024 by Eksmo Publishing House, Moscow

Перевод с английского *Екатерины Шатской*

Литературная редакция *Влада Чарного*

Макет *Олега Лёвкина*

Идея оформления переплёта *Константина Гусарева*,
иллюстрация на форзаце *Елизаветы Надеждиной*

Фрейлинг, Кристофер.

Ф86 Вампиры. Происхождение и воскрешение. От фольклора до графа Дракулы / Кристофер Фрейлинг ; [перевод с английского Е. Шатской]. — Москва : Эксмо, 2024. — 480 с. : ил. — (Подарочное издание. Знаменитая классика с иллюстрациями).

ISBN 978-5-04-165850-2

История вампиров уходит корнями в восточноевропейские деревни XVIII века, когда слухи о телах, встающих из мёртвых, прокатывались по Европе и вызвали массовую истерию.

От первых историй о вампиризме Кристофер Фрейлинг исследует, как и почему вампиры стали одной из самых устойчивых фигур в истории массовой культуры. Как вампиры-крестьяне, описанные Джозефом Питтоном де Турнефором и Домом Огюстеном Кальме, то есть фольклорные вампиры, нападавшие на овец и коров, стали аристократическими героями-злодеями романтиков. Он прослеживает родословную литературного вампира с 1816 года: история современных вампиров родилась — в надлежащей устной форме — на арендованной на праздники вилле с видом на Женевское озеро в ночь на 17 июня 1816 года, когда погода была необычайно сырой, а атмосфера, необычайно накаленной. В тот день на вилле Диодати собрались лорд Байрон, Джон Полидори, Перси Шелли, Мэри Шелли, чтобы рассказывать выдуманные истории о привидениях, но в результате в тот вечер появились литературный вампир и Франкенштейн. Далее автор рассказывает о художественных произведениях, которые были написаны между «Вампиром» Дж. Полидори (1819) и, пожалуй, самым известным вампиром всех времён — «Дракулой» Б. Стокера (1897).

Автор книги сэра Кристофер Фрейлинг — историк культуры, автор многочисленных публикаций на различные темы, от синофобии до вестернов. Также он был ректором Королевского колледжа искусств в Лондоне с 1996 по 2009 год, где он остается почётным профессором истории культуры и поныне.

УДК 82.091
ББК 83.3(0)

© Шатская Е., перевод на русский язык, 2024

© Чарный В., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке,

оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-165850-2

Содержание

Предисловие к новому изданию.....	10
-----------------------------------	----

Часть I ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

От лорда Байрона к графу Дракуле.....	14
«Сырое, холодное лето...».....	15
Красное море.....	41
Благородный лорд.....	44
Осветите нашу тьму.....	51
Лорд Рутвен и его клан.....	79
Очарованье ужаса и пытки.....	139
Граф Дракула.....	143

Часть II АНТОЛОГИЯ

1. Осветите нашу тьму.....	168
Путешествие в Левант.....	169
Трактат о... вампирах Венгрии [и прилегающих регионов].....	176
Явление одной девушки спустя несколько месяцев после ее погребения.....	178

Вампиры Моравии	180
Рассказ о вампире, взятый из «Иудейских писем» д'Аржанса	183
Рассуждения о венгерских вампирах	184
Уникальный случай, связанный с венгерским вампиром	185
Рассуждения по этому вопросу	186
2. Лорд Рутвен и его клан	189
Джон Полидори. Вампир	190
Джордж Гордон Байрон. Погребение	213
Александр Дюма. Визит в театр	220
Джеймс Малкольм Раймер. Вампир Варни	236
3. Очарование ужаса и пытки	255
Эрнст Раупах. Не тревожь мертвых	256
Эрнст Теодор Амадей Гофман. Аврелия	283
Фитц Джеймс О'Брайен. Что это было?	303
4. Существо из фольклора	319
Алексей Толстой. Семья вурдалака	320
Элиза Линн Линтон. Судьба мадам Кабанель	351
5. Создание Дракулы	369
«Этот человек принадлежит мне»	370
Рабочие документы Брэма Стокера по «Дракуле»	377
Исследования, используемые Брэмом Стокером для «Дракулы»	392
Рассказ о княжествах Валахии и Молдавии и т. д., У. Уилкинсон, покойный консул Букореста, Лонгманс, 1820 г. (Библиотека Уитби 0.1097)	393
Трансильванские суеверия, мадам Э. де Лашовска-Жерар. XIX в., том XVIII, июль 1885, с. 1330–50	395
Трансильвания, Чарльз Бонер, Лонгманс, 1865	404
А.Ф. Кросс Вокруг Карпат, Лондон, Блэквудс, 1878	410
Книга оборотней, с. Бэринг-гулд, Смит Элдер, 1865	424

Южная Германия и Австрия Бедекера, включая Венгрию и Трансильванию, 1880.	426
Книги из библиотеки Брэма Стокера, имеющие отношение к написанию «Дракулы»	429
6. Граф Дракула	431
Брэм Стокер. Гость Дракулы	432
Брэм Стокер. Дракула	449
Дневник Джонатана Харкера	449
Второй отрывок из дневника Джонатана Харкера неделей позже, 12 мая.	464





Посвящается доктору Джону Полидори,
который подошел к вампиру слишком близко



«28 мая. Отправился в Женеву. Вошел в залу, где было
человек восемь; среди них две дамы. Звучало лишь имя
лорда Байрона; мое, как звезда в лунном ореоле, —
оставалось незамеченным...»

Дневник Полидори



Предисловие к новому изданию

Упоминания о кровососах различных видов восходят к античным временам, а в некоторых мифологических циклах — к Райскому саду. Но литературный вампир родился двести лет назад, в июне 1816 года, на вилле с видом на Женевское озеро. Это было худшее лето за всю историю наблюдений — дождь и не думал прекращаться. Лорд Байрон, Перси Шелли, Мэри Годвин и Джон Полидори оказались заперты в четырех стенах и в качестве развлечения рассказывали по ночам истории о привидениях. Было заключено пари, чья история окажется самой страшной. После того как Мэри Годвин зачитала сцену создания Франкенштейна, лорд Байрон рассказал об аристократе голубой крови, который умирает на турецком кладбище — и обещает вернуться. Некоторые из участников пари знали о вампирах из фольклора и слышали споры об эпидемиях вампиризма, которые, как говорили, распространились по крестьянским обществам в Восточной Европе и Греции в начале XVIII века. История, рассказанная лордом Байроном в ту июньскую ночь, была впоследствии доработана и дополнена доктором Джоном Полидори, лечившим Байрона летом в Женеве, и опубликована без разрешения в 1819 году под названием «Вампир». Байрон был в ярости. Но уже ничего нельзя было поделать: «Вампир» мгновенно стал бестселлером, его многократно копировали и даже адаптировали для сцены. Мало того, что на некоторых изданиях на титульном листе рассказа стояли провокационные

инициалы «Л.Б.», но и сам Гёте — не меньше — считал его «лучшим произведением английского поэта». Аристократический литературный вампир громко и с апломбом вышел в свет.

Эта книга — исследование родословной литературного вампира с 1816 года. Первые рассказы, распространенные в эпоху Просвещения, были тесно связаны с сельскохозяйственной сферой. Следующее столетие между «Вампиром» Полидори (1819) и самым знаменитым романом о вампире по сей день — «Дракулой» Брэма Стокера (1897) вызвало большой всплеск популярности вампирской тематики и породило множество романов, повестей, стихотворений и низкопробных жанровых рассказов о кровососах. Обычно, по крайней мере в художественной литературе, нежить, как правило, была аристократического происхождения, иногда мужского пола (в чьих чертах явно читался суровый, угрюмый и величавый образ Байрона), иногда женского пола — более персонализированная форма сексуального хищника с «клубничным ртом», зародившаяся в богемных кругах Парижа. Во времена повального увлечения вампирами в Викторианскую эпоху искусствовед Уолтер Патер увидел намек на кровопийцу даже в самом известном портрете женщины в западном искусстве — «Моне Лизе» Леонардо да Винчи: «Подобно вампиру, она умирала множество раз и познала тайны могилы».

По ходу столетия в литературную формулу добавлялись новые элементы, исследовались новые места, изобретались новые характеристики, испытывались новые средства защиты. К моменту публикации «Дракулы» были опробованы большинство дофрейдистских вариаций на тему, что стало одним из самых первых примеров того, как цели «высокой культуры» распространились на культуру массового потребления, жадную до печатных изданий — особый эффект, длившийся большую часть XIX века. В журнале *The Bookman* появилась статья, в которой говорилось, что давно пора отойти от лесов, замков, распятий и декадентов обоих полов, которым нравилось, чтобы подаваемые им напитки были температуры

Предисловие к новому изданию

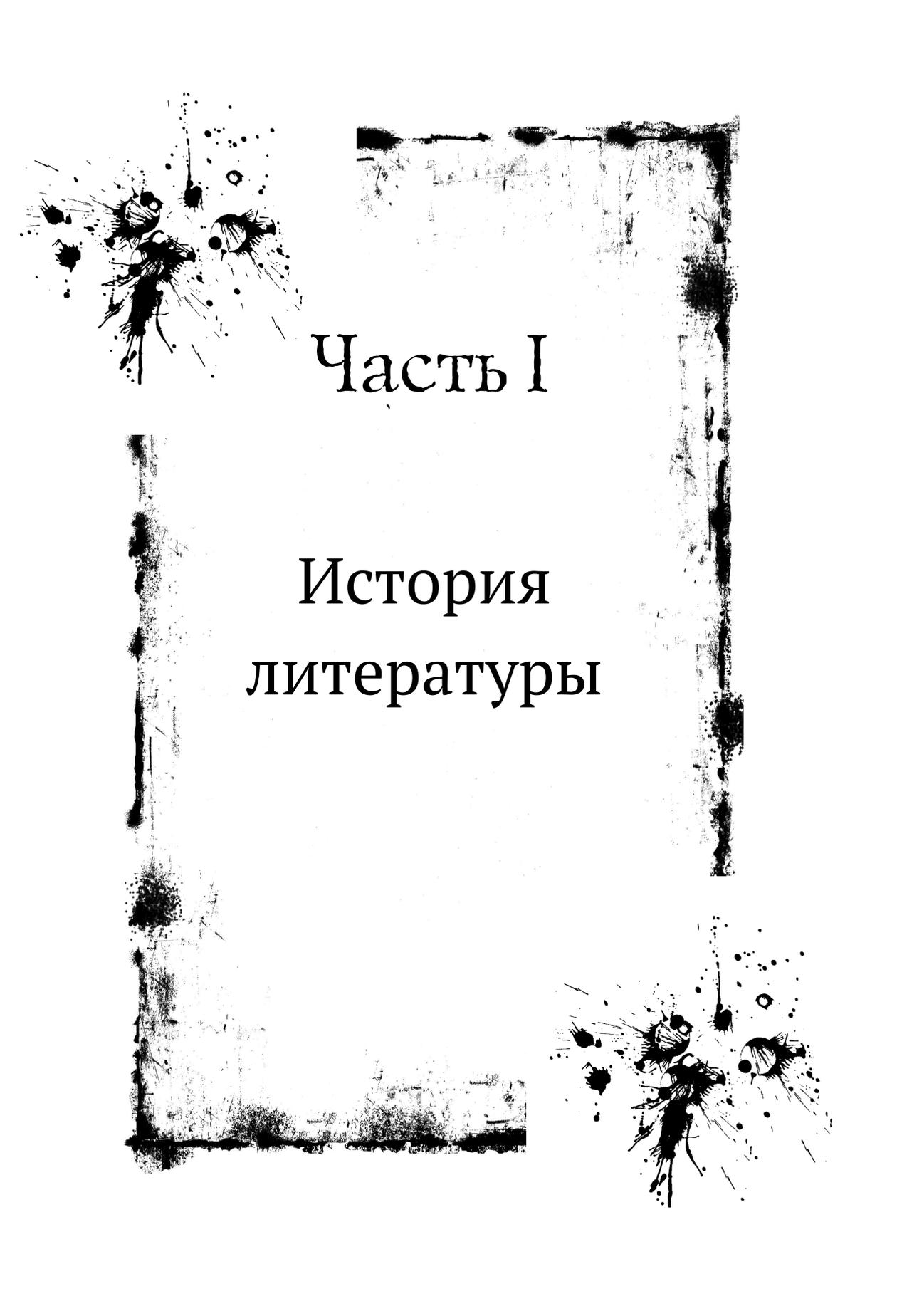
тела: «Нам нужны ужасы, которые выдержат современную сантехнику и яркий электрический свет».

Впервые в кинематографе вампиры появились в «Носферату» (1922) и «Дракуле» (1930), до сих пор возглавляющих списки самых популярных фильмов. В печатных же изданиях вампиры появлялись в самых разнообразных формах и образах: в дешевых журналах, распространенных в межвоенные годы, в научно-фантастических изданиях 1950-х годов, в грубо-чувственных рассказах 1960-х и ранних 1970-х, в «Жребии Салема» Стивена Кинга (1975), действие которого происходит в маленьком американском городке, и, наконец, в «Интервью с вампиром» Энн Райс (1976) с рассказчиком-вампиром, вспоминающим былые времена, в качестве главного действующего лица. И настало время для «Баффи — истребительницы вампиров» на телевидении и феноменально успешной саги «Сумерки», в которой бледный привлекательный вампир играет на желаниях — и сдерживании чувств — своей подростковой аудитории, он настолько же травояден, насколько и плотояден.

Стабильный интерес к готической моде и распространенность хорроров как в литературе, так и в кинематографе для всех возрастов создают впечатление, что вампир прочно и надежно вошел в нашу жизнь. Как зомби и оборотни. Переработки «Дракулы» есть на каждом книжном прилавке. В академическом мире нежить становится все более популярной темой готических исследований — отчасти благодаря оригинальной версии этой книги. Поэтому я решил, что сейчас самое подходящее время, чтобы вернуться к моему исследованию вампиров, пересмотреть и обновить его, добавить новый материал, основанный на последних исследованиях, и снабдить наглядными эссе, которые идут параллельно основным темам текста.



Кристофер Фрейлинг



Часть I

История
литературы

От лорда Байрона к графу Дракуле

«Если лорд Джордж Селвин вернется, непременно
впустите его. Если я все еще буду жив, я буду рад видеть
его; если нет, он будет рад видеть меня».

*Лорд Холланд на смертном одре, как сообщает Хорас
Уолпол*



«Сырое, холодное лето...»

История современных вампиров родилась — в надлежащей устной форме — на арендованной на праздники вилле с видом на Женевское озеро в ночь на 17 июня 1816 года, когда погода была необычайно сырой, а атмосфера необычайно накаленной. Рождение вампира совпало с рождением Франкенштейна, и их путям будет суждено неоднократно пересекаться в течение следующих двух столетий. Пришедший в этот мир современный вампир — это одетый по последней моде бледный аристократ с соблазнительным голосом, искривленными в усмешке губами, голубой кровью и с дурным, капризным и величественным характером.

За месяц до ночи его рождения, 13 мая 1816 года, Перси Шелли, восемнадцатилетняя Мэри Волстонкрафт-Годвин, их пятимесячный сын Уильям и сводная сестра Мэри Клэр Клермонт (которая была на восемь месяцев младше Мэри) заселились в фешенебельный отель мсье Дежана «Англетер» с видом на Альпы на северном берегу озера неподалеку от Женевы. Они вымотались. Большую часть десятидневного путешествия из Лондона через Париж Мэри мучила морская болезнь и тошнота от укачиваний.

Отель «Англетер», большое трехэтажное каменное здание, располагался в стороне от озера, на его территории был парк, выходящий к дороге из Женевы в Лозанну. Отель был излюбленным местом остановки для зажиточных англичан, отправляющихся в грандиозные европейские туры. Это был первый постоялый двор