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П о с в я щ а е т с я   д о к т о р у   Д ж о н у   П о л и д о р и , 
к о т о р ы й  п о д о ш е л  к  в а м п и р у  с л и ш к о м  б л и з к о

«28 мая. Отправился в Женеву. Вошел в залу, где было 
человек восемь; среди них две дамы. Звучало лишь имя 

лорда Байрона;  мое, как звезда в лунном ореоле, — 
оставалось незамеченным…»

Д н е в н и к  П о л и д о р и
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 Предисловие к новому изданию

У поминания о кровососах различных видов восходят к ан-

тичным временам, а в некоторых мифологических циклах — 

к Райскому саду. Но литературный вампир родился двести лет на-

зад, в июне 1816 года, на вилле с видом на Женевское озеро. Это 

было худшее лето за всю историю наблюдений — дождь и не думал 

прекращаться. Лорд Байрон, Перси Шелли, Мэри Годвин и Джон 

Полидори оказались заперты в четырех стенах и в качестве раз-

влечения рассказывали по ночам истории о привидениях. Было 

заключено пари, чья история окажется самой страшной. После того 

как Мэри Годвин зачитала сцену создания Франкенштейна, лорд 

Байрон рассказал об аристократе голубой крови, который умира-

ет на турецком кладбище — и обещает вернуться. Некоторые из 

участников пари знали о вампирах из фольклора и слышали споры 

об эпидемиях вампиризма, которые, как говорили, распростра-

нились по крестьянским обществам в Восточной Европе и Гре-

ции в начале XVIII века. История, рассказанная лордом Байроном 

в ту июньскую ночь, была впоследствии доработана и дополнена 

доктором Джоном Полидори, лечившим Байрона летом в Женеве, 

и опубликована без разрешения в 1819 году под названием «Вам-

пир». Байрон был в ярости. Но уже ничего нельзя было поделать: 

«Вампир» мгновенно стал бестселлером, его многократно копиро-

вали и даже адаптировали для сцены. Мало того, что на некоторых 

изданиях на титульном листе рассказа стояли провокационные 
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инициалы «Л.Б.», но и сам Гёте — не меньше — считал его «лучшим 

произведением английского поэта». Аристократический литера-

турный вампир громко и с апломбом вышел в свет.

Эта книга — исследование родословной литературного вампира 

с 1816 года. Первые рассказы, распространенные в эпоху Просве-

щения, были тесно связаны с сельскохозяйственной сферой. Сле-

дующее столетие между «Вампиром» Полидори (1819) и самым 

знаменитым романом о вампире по сей день — «Дракулой» Брэма 

Стокера (1897) вызвало большой всплеск популярности вампир-

ской тематики и породило множество романов, повестей, стихо-

творений и низкопробных жанровых рассказов о кровососах. 

Обычно, по крайней мере в художественной литературе, нежить, 

как правило, была аристократичного происхождения, иногда муж-

ского пола (в чьих чертах явно читался суровый, угрюмый и вели-

чавый образ Байрона), иногда женского пола — более персонали-

зированная форма сексуального хищника с «клубничным ртом», 

зародившаяся в богемных кругах Парижа. Во времена повального 

увлечения вампирами в Викторианскую эпоху искусствовед Уолтер 

Патер увидел намек на кровопийцу даже в самом известном пор-

трете женщины в западном искусстве — «Моне Лизе» Леонардо да 

Винчи: «Подобно вампиру, она умирала множество раз и познала 

тайны могилы».

По ходу столетия в литературную формулу добавлялись новые 

элементы, исследовались новые места, изобретались новые ха-

рактеристики, испытывались новые средства защиты. К моменту 

публикации «Дракулы» были опробованы большинство дофрей-

дистских вариаций на тему, что стало одним из самых первых при-

меров того, как цели «высокой культуры» распространились на 

культуру массового потребления, жадную до печатных изданий — 

особый эффект, длившийся большую часть XIX века. В журнале The 

Bookman появилась статья, в которой говорилось, что давно пора 

отойти от лесов, замков, распятий и декадентов обоих полов, кото-

рым нравилось, чтобы подаваемые им напитки были температуры 

П р е д и с л о в и е  к  н о в о м у  и з д а н и ю 



тела: «Нам нужны ужасы, которые выдержат современную сантех-

нику и яркий электрический свет».

Впервые в кинематографе вампиры появились в «Носферату» 

(1922) и «Дракуле» (1930), до сих пор возглавляющих списки самых 

популярных фильмов. В печатных же изданиях вампиры появля-

лись в самых разнообразных формах и образах: в дешевых жур-

налах, распространенных в межвоенные годы, в научно-фанта-

стических изданиях 1950-х годов, в грубо-чувственных рассказах 

1960-х и ранних 1970-х, в «Жребии Салема» Стивена Кинга (1975), 

действие которого происходит в маленьком американском городке, 

и, наконец, в «Интервью с вампиром» Энн Райс (1976) с рассказчи-

ком-вампиром, вспоминающим былые времена, в качестве глав-

ного действующего лица. И настало время для «Баффи — истреби-

тельницы вампиров» на телевидении и феноменально успешной 

саги «Сумерки», в которой бледный привлекательный вампир 

играет на желаниях — и сдерживании чувств — своей подростко-

вой аудитории, он настолько же травояден, насколько и плотояден.

Стабильный интерес к готической моде и распространенность 

хорроров как в литературе, так и в кинематографе для всех воз-

растов создают впечатление, что вампир прочно и надежно во-

шел в нашу жизнь. Как зомби и оборотни. Переработки «Дракулы» 

есть на каждом книжном прилавке. В академическом мире нежить 

становится все более популярной темой готических исследова-

ний — отчасти благодаря оригинальной версии этой книги. Поэто-

му я решил, что сейчас самое подходящее время, чтобы вернуться 

к моему исследованию вампиров, пересмотреть и обновить его, 

добавить новый материал, основанный на последних исследова-

ниях, и снабдить наглядными эссе, которые идут параллельно ос-

новным темам текста.

Кристофер Фрейлинг

П р е д и с л о в и е  к  н о в о м у  и з д а н и ю 
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От лорда Байрона 

к графу Дракуле

«Если лорд Джордж Селвин вернется, непременно 

впустите его. Если я все еще буду жив, я буду рад видеть 

его; если нет, он будет рад видеть меня».

Лорд Холланд на смертном одре, как сообщает Хорас 

Уолпол
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«Сырое, холодно е лето...»

Й `стория современных вампиров родилась — в надлежа-

щей устной форме — на арендованной на праздники вил-

ле с видом на Женевское озеро в ночь на 17 июня 1816 го-

да, когда погода была необычайно сырой, а атмосфера необычай-

но накаленной. Рождение вампира совпало с рождением Фран-

кенштейна, и их путям будет суждено неоднократно пересекаться 

в течение следующих двух столетий. Пришедший в этот мир со-

временный вампир — это одетый по последней моде бледный ари-

стократ с соблазнительным голосом, искривленными в усмешке 

губами, голубой кровью и с дурным, капризным и величественным 

характером.

За месяц до ночи его рождения, 13 мая 1816 года, Перси Шелли, 

восемнадцатилетняя Мэри Уолстонкрафт-Годвин, их пятимесяч-

ный сын Уильям и сводная сестра Мэри Клэр Клермонт (которая 

была на восемь месяцев младше Мэри) заселились в фешенебель-

ный отель мсье Дежана «Англетер» с видом на Альпы на северном 

берегу озера неподалеку от Женевы. Они вымотались. Большую 

часть десятидневного путешествия из Лондона через Париж Мэри 

мучила морская болезнь и тошнота от укачиваний.

Отель «Англетер», большое трехэтажное каменное здание, рас-

полагался в стороне от озера, на его территории был парк, выхо-

дящий к дороге из Женевы в Лозанну. Отель был излюбленным 

местом остановки для зажиточных англичан, отправляющихся 

в грандиозные европейские туры. Это был первый постоялый двор 


