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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Ïåðåâîä ýòîò áûë çàêîí÷åí ãîäó â ñåìèäåñÿòîì è äîëæåí 

áûë âûéòè â èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», íî â 

òå âðåìåíà ãîòîâûå ðóêîïèñè ãîäàìè æäàëè ñâîåé î÷åðåäè, è 

â 1973 ãîäó æóðíàë «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà» íàïå÷àòàë ýòîò 

ðîìàí Ôîëêíåðà â ïåðåâîäå Î. Ñîðîêè ïîä íàçâàíèåì «Øóì 

è ÿðîñòü». À ïîñêîëüêó òîãäà äåéñòâîâàëî ïîñòàíîâëåíèå íå 

òî Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, íå òî Êîìèòåòà ïî äåëàì ïå÷àòè, 

âîñïðåùàâøåå ïóáëèêîâàòü îäíî è òî æå ïðîèçâåäåíèå â 

ðàçíûõ ïåðåâîäàõ ÷åðåç îòíîñèòåëüíî êîðîòêèå ñðîêè, «Çâóê 

è ÿðîñòü» îñòàâàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì äî ïåðâîãî èçäàíèÿ1. 

Êñòàòè, â ýòîì ïîñòàíîâëåíèè áûë ñâîé ñìûñë: â ñòðàíå íå 

õâàòàëî áóìàãè, è ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷èòàòåëÿì âûãîäíåå ïîëó-

÷èòü äâà ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åì îäíî â ðàçíûõ ïåðåâîäàõ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ôîëêíåðîâñêèé «The Sound and the 

Fury» — ðîìàí-âåõà â èñòîðèè ëèòåðàòóðû XX âåêà è, áåñ-

ñïîðíî, òðåáóåò íåñêîëüêèõ ïåðåâîäîâ, êàê, íàïðèìåð, ïüå-

ñû Øåêñïèðà, ïîñêîëüêó âñÿêèé ïåðåâîä÷èê âîëüíî èëè 

íåâîëüíî âêëàäûâàåò â ïåðåâîä ñâîå ïîíèìàíèå çàìûñëà è 

ñòèëÿ ïåðåâîäèìîãî àâòîðà. Êîãäà îíè îòíîñèòåëüíî ÿñíû 

è ïðîñòû, áûâàåò âïîëíå äîñòàòî÷íî îäíîãî õîðîøåãî ïåðå-

âîäà, íî íå êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé îñîáîé ñëîæ-

íîñòè.

Ðàçíÿòñÿ è ïîçèöèè ïåðåâîä÷èêîâ. Îäíè ñ÷èòàþò ïåðåâîä 

ñðåäñòâîì ñàìîâûðàæåíèÿ, äðóãèå âèäÿò ñâîþ çàäà÷ó â òîì, 

÷òîáû îòðåäàêòèðîâàòü ïåðåâîäèìîãî àâòîðà, ïîäîãíàòü åãî 

òåêñò ïîä íåêèå íîðìû, ÿêîáû îáÿçàòåëüíûå äëÿ ëèòåðà-

1 Èìååòñÿ â âèäó ïåðâîå èçäàíèå, âûøåäøåå â 2001 ã. (Èçäà-

òåëüñòâî «ÀÑÒ»).
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òóðíîãî ÿçûêà è áåç ñîáëþäåíèÿ êàêîâûõ ðóññêèé ÷èòàòåëü 

íè÷åãî íå ïîéìåò. À äëÿ ýòîãî êîå-÷òî îïóñêàåòñÿ, êîå-÷òî 

äîáàâëÿåòñÿ îò ñåáÿ, êîå-÷òî ðàñòîëêîâûâàåòñÿ èëè ïåðåòîë-

êîâûâàåòñÿ. Òðåòüè, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæó è ÿ, ïûòàþòñÿ 

ñðåäñòâàìè ðóññêîãî ÿçûêà âîññîçäàòü âñþ ñîâîêóïíîñòü õó-

äîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ ïèñàòåëÿ, êîòîðûå îòëè÷àþò åãî îò 

âñåõ îñòàëüíûõ, ïèñàâøèõ äî íåãî èëè ïîñëå.

Èíîãäà ïåðåâîä îöåíèâàþò ïîëîæèòåëüíî çà òî, ÷òî îí 

«íàïèñàí õîðîøèì ðóññêèì ÿçûêîì». Íà ìîé âçãëÿä, ýòî 

òî æå, ÷òî õâàëèòü áàëåðèíó çà òî, ÷òî ó íåå åñòü íîãè. Êî-

íå÷íî, áåç íîã â êëàññè÷åñêîì áàëåòå äåëàòü íå÷åãî, êàê è â 

ïåðåâîäå «áåç õîðîøåãî ðóññêîãî ÿçûêà». Íî íå íîãè äåëàþò 

áàëåðèíó áàëåðèíîé. Äà è ÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä õîðîøèì 

ðóññêèì ÿçûêîì? Âèäèìî, òîò, êîòîðûì ïèøóò øêîëüíûå 

ñî÷èíåíèÿ îòëè÷íèêè. Ïîä ïîíÿòèå «õîðîøåãî ðóññêîãî 

ÿçûêà», áåçóñëîâíî, ïîäõîäèò ïðîçà Ïóøêèíà, Ëåñêîâà, 

Òîëñòîãî, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, ×åõîâà, Çîùåíêî, Àíäðåÿ 

Áåëîãî, íî òîëüêî ÿçûê (òî åñòü ñòèëü) ó íèõ âñåõ àáñîëþòíî 

ðàçíûé. Âîò ïî÷åìó ÿçûê ïåðåâîäîâ íèêàê íå ñëåäóåò ñòðè÷ü 

ïîä îäíó ãðåáåíêó, èñõîäÿ èç êðèòåðèÿ «õîðîøåñòè».

(Åñòåñòâåííî, âñå âûøåñêàçàííîå íå îòíîñèòñÿ ê ìàëî-

ãðàìîòíûì ïåðåëîæåíèÿì ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðû, êî-

òîðîé ñåé÷àñ çàâàëåíû êíèæíûå ïðèëàâêè. Ýòà ïðîäóêöèÿ, 

îïèðàþùàÿñÿ íà ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå êàê ê ðóññêîìó, òàê 

è ê àíãëèéñêîìó ÿçûêó, ïðîñòî íå ïîäõîäèò ïîä ïîíÿòèå 

ïåðåâîäà.) 

Ïðîáëåìû ïåðåâîäà îáðåòàþò îñîáóþ îñòðîòó, êîãäà äåëî 

êàñàåòñÿ òàêîãî íîâàòîðñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «The Sound 

and the Fury», êîòîðîå ñðàçó âîçíåñëî Ôîëêíåðà íà âåðøèíó 

ñëàâû. Ïèñàòåëü èñïîëüçîâàë â ðîìàíå ïðèíöèïèàëüíî íî-

âûå ïðèåìû, ïðè÷åì ê íåêîòîðûì äàæå ñàì íèêîãäà áîëüøå 

íå îáðàùàëñÿ. Îí õîòåë ïèñàòü è ïèñàë òàê, êàê äî íåãî íå 

ïèñàë íèêòî. Èíûìè ñëîâàìè, ïîäãîíÿòü ñòèëü Ôîëêíåðà 

ïîä óñòàíîâèâøèåñÿ íîðìû — çíà÷èò êàëå÷èòü åãî, åñëè íå 

óíè÷òîæàòü âîâñå.

Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîìó àìåðèêàíñêîìó èçäàíèþ ðîìà-

íà åãî ðåäàêòîð ïèñàë: «Ìîÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à — ïîäáîäðèòü 

÷èòàòåëÿ... ïóãàþùåãîñÿ êíèã, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ òðóä-
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íûìè. Àâòîð (âíà÷àëå) ïðåäñòàâëÿåò íàì âñå ñîäåðæàíèå ðî-

ìàíà â åäèíîé ïåðåïóòàííîé êàðòèíå... Ïðàâäà, îí êîå-÷òî 

ïîäñêàçûâàåò, ìåíÿÿ øðèôò... òåì íå ìåíåå ÿ óòâåðæäàþ, 

÷òî íè îäèí íîðìàëüíûé ÷èòàòåëü íå ñóìååò ðàçîáðàòüñÿ 

â ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ, ÷èòàÿ ïåðâóþ ÷àñòü ðîìàíà â ïåðâûé 

ðàç... Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ýòó êíèãó ñëåäóåò ïåðå÷èòàòü ïî 

ìåíüøåé ìåðå åùå ðàç». Çàòî òîãäà, ïðîäîëæàåò ðåäàêòîð, 

óæå çíàÿ ìíîãîå — íàïðèìåð, ÷òî îäíî è òî æå èìÿ íîñÿò 

äâà ðàçíûõ ïåðñîíàæà, — óæå óëàâëèâàÿ ñâÿçè â ñëîâíî áû 

õàîòè÷íîì íàãðîìîæäåíèè, ÷èòàòåëü ñóìååò â ïîëíîé ìåðå 

îöåíèòü, ñ êàêèì âåëèêîëåïíûì èñêóññòâîì ïîñòðîåí ðîìàí.

Èíûìè ñëîâàìè, «Çâóê è ÿðîñòü» — ýòî â îïðåäåëåííîì 

ñìûñëå ðîìàí-ðåáóñ, è ÷òîáû öåëîå ñòàëî ÿñíûì, êàæäûé 

êîìïîíåíò äîëæåí áûòü òî÷íûì.

Çàìûñåë ðîìàíà âîïëîùåí â íàçâàíèè, âîñõîäÿùåì ê 

ñëîâàì øåêñïèðîâñêîãî Ìàêáåòà: «Life... is tale / Told by 

an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing» (àêò V, 

ñö. V). Â ðàçíûõ ïåðåâîäàõ «Ìàêáåòà» íà ðóññêèé ôðàçà ýòà 

ïåðåâåäåíà ïî-ðàçíîìó, òåì áîëåå ÷òî íåîáõîäèìî áûëî ñî-

áëþäàòü ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð. Ïðèìåðíûé ïðîçàè÷åñêèé 

ïåðåâîä: «Æèçíü... ïîâåñòü, ðàññêàçàííàÿ èäèîòîì: ïîëíî 

â íåé çâóêà è èññòóïëåííîñòè, íî íè÷åãî íå çíà÷àùèõ». Òî 

åñòü âîçíèêàåò îáðàç ñëàáîóìíîãî, ÷òî-òî èññòóïëåííî âû-

êðèêèâàþùåãî, áóðíî æåñòèêóëèðóþùåãî, íî ÷òî îí ïûòà-

åòñÿ ñîîáùèòü, ïîíÿòíî òîëüêî åìó. Âçÿâ øåêñïèðîâñêèå 

ñëîâà sound è fury, Ôîëêíåð äîáàâèë ê íèì îïðåäåëåííûé 

àðòèêëü, òî åñòü íàèáîëåå òî÷íûé ïåðåâîä íàçâàíèÿ áûë áû 

«Òîò çâóê è òà ÿðîñòü»: èíûìè ñëîâàìè, îí ïðÿìî îòñûëàåò 

àíãëèéñêîãî ÷èòàòåëÿ ê õðåñòîìàòèéíîé öèòàòå. Ó ðóññêîãî 

÷èòàòåëÿ, êðîìå ðàçâå ÷òî øåêñïèðîâåäà, òàêàÿ àññîöèàöèÿ 

íå âîçíèêàåò.

Òåïåðü ïî÷åìó «çâóê», à íå «øóì». Â öèòàòå ïîäðàç-

óìåâàåòñÿ óñòíàÿ ðå÷ü, ñîñòîÿùàÿ èç çâóêîâ. «Øóì» æå — 

ýòî ìåøàíèíà ðàçíîîáðàçíûõ çâóêîâ, ÷àùå ìåõàíè÷åñêîãî 

ïðîèñõîæäåíèÿ. Ê òîìó æå ðóññêèé «çâóê» è â ïåðåíîñíîì 

ñìûñëå óïîòðåáëÿåòñÿ, êàê â àíãëèéñêîì — sound. Âîò õîòÿ 

áû ïóøêèíñêîå: «Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå äëÿ ñåðä-

öà ðóññêîãî ñëèëîñü». Ñòðîãî ãîâîðÿ, â ñëîâå «Ìîñêâà» ôî-
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íåòè÷åñêè — øåñòü çâóêîâ, íî èõ ñî÷åòàíèå âîñïðèíèìàåòñÿ 

êàê åäèíûé çâóê. Èëè ïèñàðåâñêîå: «Íåò òîãî ñëîâà, êîòîðîå 

ìû íå ñóìåëè áû... ïðåâðàòèòü â ïóñòîé çâóê».

Ôîëêíåð ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü ñîáûòèÿ ðîìàíà ÷åðåç âîñ-

ïðèÿòèå ãëóáîêîãî äåáèëà, äëÿ êîòîðîãî ìèð ñîñòîèò èç 

ðàçðîçíåííûõ ôðàãìåíòîâ, ïðè÷åì ñóùåñòâóþùèõ äëÿ íåãî 

òîëüêî â äàííûé ìîìåíò. Äàæå ñîáñòâåííàÿ ðóêà äëÿ íåãî — 

íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå ñàìî ïî ñåáå.

Íà ýòîì ïðèåìå ïîñòðîåíà ïåðâàÿ ÷àñòü ðîìàíà. Âïî-

ñëåäñòâèè ñàì Ôîëêíåð ïðèçíàâàë, ÷òî äî êîíöà âûïîëíèòü 

ñâîé çàìûñåë åìó íå óäàëîñü è êîå â ÷åì åìó ïðèõîäèëîñü 

îò íåãî îòñòóïàòü.

Âòîðàÿ è òðåòüÿ ÷àñòè — ýòî âíóòðåííèå ìîíîëîãè äâóõ 

äðóãèõ ïåðñîíàæåé, âî ìíîãîì ñòðîÿùèåñÿ âîêðóã ñîáûòèé, 

òàê èëè èíà÷å îòðàæåííûõ â ïåðâîé ÷àñòè. È, íàêîíåö, ÷åò-

âåðòàÿ ÷àñòü äàíà îò àâòîðà âî âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêîì ïëàíå.

Äëÿ èçäàíèÿ ðîìàíà â 1946 ãîäó Ôîëêíåð íàïèñàë «Ïðè-

ëîæåíèå» — êðàòêèå áèîãðàôèè ÷ëåíîâ ðîäà Êîìïñîíîâ è 

íåêîòîðûõ ëþäåé, òàê èëè èíà÷å îêàçàâøèõ âëèÿíèå íà èõ 

æèçíü.

Ýòî ñâîåãî ðîäà ïîñëåñëîâèå äàíî çäåñü â ïðèëîæåíèè, 

êàê è «êëþ÷», ïîìîãàþùèé ðàçîáðàòüñÿ â ñâÿçè ýïèçîäîâ 

ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòåé. Íî ïîëó÷èòü ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå 

î ñòèëå ðîìàíà, â êîòîðîì âàæíî íå ×ÒÎ, à ÊÀÊ íàïèñàíî, 

ìîæíî òîëüêî ïðî÷èòàâ ðîìàí ñ íà÷àëà è äî êîíöà, íå çà-

ãëÿäûâàÿ íè â êàêèå «êëþ÷è». Åñëè ïðîäîëæèòü ñðàâíåíèå ñ 

ðåáóñîì, åñòü ëè ñìûñë ðåøàòü åãî, çàðàíåå ïîäãëÿäåâ îòâåò?

È. Ãóðîâà
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Ñêâîçü çàáîð, ìåæäó öâåòî÷íûìè ïëåòåíèÿìè, ÿ âè-

äåë, êàê îíè óäàðÿþò. Îíè ïîäõîäèëè òóäà, ãäå ôëàã, è 

ÿ ïîøåë âäîëü çàáîðà. Ëàñòåð èñêàë â òðàâå ó öâåòî÷íî-

ãî äåðåâà. Îíè âûòàùèëè ôëàã, è îíè óäàðÿëè. Ïîòîì 

îíè ïîñòàâèëè ôëàã íàçàä, è îíè ïîøëè ê ïëîùàäêå, 

è îí óäàðèë, è äðóãîé óäàðèë. Ïîòîì îíè ïîøëè, è ÿ 

ïîøåë âäîëü çàáîðà. Ëàñòåð óøåë îò öâåòî÷íîãî äå-

ðåâà, è ìû ïîøëè âäîëü çàáîðà, è îíè îñòàíîâèëèñü, 

è ìû îñòàíîâèëèñü, è ÿ ñìîòðåë ñêâîçü çàáîð, ïîêà 

Ëàñòåð èñêàë â òðàâå.

— Ýé, êýääè1. — Îí óäàðèë. Îíè ïîøëè ÷åðåç 

ëóã. ß äåðæàëñÿ çà çàáîð è ãëÿäåë, êàê îíè óõîäÿò.

— Ïîñëóøàòü òåáÿ. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Õîðîø, 

íå÷åãî ñêàçàòü, òðèäöàòü òðè ãîäà, è òàêîå âûòâîðÿ-

åøü. À ÿ åùå õîäèë â ãîðîä, â òàêóþ äàëü, òåáå ïèðîã 

ïîêóïàòü. Êîí÷àé âûòü. Ëó÷øå áû ïîìîã ìíå íàéòè 

ýòîò ÷åòâåðòàê, ÷òîáû ÿ âå÷åðîì ïîøåë â öèðê.

Îíè óäàðÿëè ìàëî íà òîé ñòîðîíå ëóãà. ß ïîøåë 

íàçàä âäîëü çàáîðà, òóäà, ãäå áûë ôëàã. Îí õëîïàë íà 

ÿðêîé òðàâå è äåðåâüÿõ.

— Íó ëàäíî. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Ìû òóò âñå îá-

ñìîòðåëè. Îíè ñþäà ñåé÷àñ áîëüøå íå ïîäîéäóò. Ïîé-

äåì ê ðó÷üþ è îòûùåì ÷åòâåðòàê, ïîêà åãî òàì íåãðû 

íå îòûñêàëè.

1 Ìàëü÷èê, íîñÿùèé êëþøêè çà èãðîêàìè â ãîëüô. — Ïðè-

ìå÷. ïåð.
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Îí áûë êðàñíûé è õëîïàë íà ëóãó. Ïîòîì áûëà 

ïòèöà, êîñî íà íåãî è íàêëîííî. Ëàñòåð êèíóë. Ôëàã 

õëîïàë íà ÿðêîé òðàâå è äåðåâüÿõ. ß äåðæàëñÿ çà çàáîð.

— Õâàòèò âûòü. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Ðàç îíè ñþäà 

íå èäóò, òàê ÿ æ çàñòàâèòü èõ íå ìîãó, âåðíî. Åñëè òû 

íå êîí÷èøü, ìýììè íå óñòðîèò òåáå äåíü ðîæäåíèÿ. 

Åñëè òû íå êîí÷èøü, çíàåøü, ÷òî ÿ ñäåëàþ. ß ñúåì 

âåñü ïèðîã öåëèêîì. È ñâå÷êè òîæå ñúåì. Ñúåì òðèä-

öàòü òðè ñâå÷êè. Íó ëàäíî. Èäåì ê ðó÷üþ. Ìíå íóæíî 

íàéòè ìîé ÷åòâåðòàê. Ìîæåò, ìû íàéäåì ìÿ÷èê. Âîí. 

Âîí îíè. Â òîé ñòîðîíå. Âèäèøü. — Îí ïîäîøåë ê 

çàáîðó è âûòÿíóë ñâîþ ðóêó. — Âèäèøü èõ. Îíè ñþäà 

áîëüøå íå ïîäîéäóò. Èäåì.

Ìû ïîøëè âäîëü çàáîðà è ïðèøëè ê ñàäîâîìó çà-

áîðó, ãäå áûëè íàøè òåíè. Ìîÿ òåíü áûëà íà çàáîðå 

âûøå òåíè Ëàñòåðà. Ìû äîøëè äî ñëîìàííîãî ìåñòà 

è ïðîëåçëè ñêâîçü.

— Ïîãîäè-êà. — Ñêàçàë Ëàñòåð. — Òû îïÿòü çàöå-

ïèëñÿ çà òîò ãâîçäü. Òû ÷òî, íå ìîæåøü çäåñü ïðîëåçòü, 

íå çàöåïèâøèñü çà òîò ãâîçäü.

Êýääè îòöåïèëà ìåíÿ, è ìû ïðîëåçëè ñêâîçü. Äÿäÿ 

Ìîðè ñêàçàë, ÷òîáû íàñ íèêòî íå âèäåë, à ïîýòîìó 

íàäî íàãíóòüñÿ, ñêàçàëà Êýääè. Íàãíèñü, Áåíäæè. Âîò 

òàê, âèäèøü. Ìû íàãíóëèñü è ïðîøëè ÷åðåç ñàä, ãäå öâå-

òû ñêðèïåëè è ñòó÷àëè îá íàñ. Çåìëÿ áûëà æåñòêàÿ. 

Ìû ïåðåëåçëè ÷åðåç çàáîð, ãäå ñâèíüè õðþêàëè è ñîïåëè. 

Íàâåðíîå, èì ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî îäíó èç íèõ ñåãîäíÿ 

óáèëè, ñêàçàëà Êýääè. Çåìëÿ áûëà æåñòêàÿ, âçáèòàÿ è 

óçëîâàòàÿ.

Äåðæè ðóêè â êàðìàíàõ, ñêàçàëà Êýääè. Íå òî òû 

èõ îòìîðîçèøü. Òû âåäü íå õî÷åøü îòìîðîçèòü ðóêè íà 

Ðîæäåñòâî, âåðíî.

— Òàì î÷åíü õîëîäíî. — Ñêàçàë Âåðø. — Íåçà÷åì 

òåáå âûõîäèòü.

— ×òî òàêîå. — Ñêàçàëà ìàìà.
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— Îí õî÷åò ïîéòè ãóëÿòü. — Ñêàçàë Âåðø.

— Òàê ïóñòü èäåò. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè.

— Î÷åíü õîëîäíî. — Ñêàçàëà ìàìà. — Åìó ëó÷øå 

îñòàòüñÿ äîìà. Áåíäæàìèí. Íåìåäëåííî ïðåêðàòè.

— Íè÷åãî ñ íèì íå áóäåò. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè.

— Áåíäæàìèí, êîìó ÿ ãîâîðþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — 

Åñëè òû áóäåøü ïëîõî ñåáÿ âåñòè, òû ïîéäåøü íà 

êóõíþ.

— Ìýììè ãîâîðèò, ÷òîá åãî ñåãîäíÿ íà êóõíþ íå 

ïóñêàëè. — Ñêàçàë Âåðø. — Îíà ãîâîðèò, ÷òî åé õâàòèò 

çàáîò ñî ñòðÿïíåé.

— Ïóñòü èäåò, Êàðîëèíà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — 

Òû ñîâñåì èç-çà íåãî ðàñõâîðàåøüñÿ.

— ß çíàþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — Ýòî íèñïîñëàííàÿ 

ìíå êàðà. Ìíå ïîðîé êàæåòñÿ.

— ß çíàþ. ß çíàþ. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Òåáå 

ñëåäóåò áåðå÷ü ñèëû. ß ñâàðþ òåáå ïóíøó.

— Îí òîëüêî ðàññòðîèò ìåíÿ åùå áîëüøå. — Ñêà-

çàëà ìàìà. — Ðàçâå òû íå çíàåøü.

— Òû ïîäáîäðèøüñÿ. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Óêó-

òàé åãî ïîëó÷øå, ìàëûé, è ïîéäè ïîãóëÿé ñ íèì.

Äÿäÿ Ìîðè óøåë. Âåðø óøåë.

— Ïîæàëóéñòà, òèøå. — Ñêàçàëà ìàìà. — Ìû æå 

íå ìîæåì îäåòü òåáÿ áûñòðåå. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû 

çàáîëåë.

Âåðø íàäåë ìîè êàëîøè è ïàëüòî, è ìû âçÿëè ìîþ 

øàïêó è âûøëè. Äÿäÿ Ìîðè óáèðàë áóòûëêó â áóôåò 

â ñòîëîâîé.

— Ïîãóëÿé ñ íèì ïîë÷àñà, ìàëûé. — Ñêàçàë äÿäÿ 

Ìîðè. — Íî òîëüêî âî äâîðå.

— Äà, ñýð. — Ñêàçàë Âåðø. — Ìû íèêîãäà åãî íà 

óëèöó íå âûïóñêàåì.

Ìû âûøëè çà äâåðü. Ñîëíöå áûëî õîëîäíîå è ÿðêîå.

— Êóäà òû. — Ñêàçàë Âåðø. — Òåáÿ æ íå â ãîðîä 

áåðóò, âåðíî. — Ìû ïîøëè ñêâîçü ñòó÷àùèå ëèñòüÿ. 
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Êàëèòêà áûëà õîëîäíàÿ. — Ëó÷øå äåðæè ðóêè â êàðìà-

íàõ. — Ñêàçàë Âåðø. — Âîò îíè ïðèìåðçíóò ê êàëèòêå, 

÷òî òû òîãäà áóäåøü äåëàòü. Ïî÷åìó òû íå ïîäîæäàë 

èõ â êîìíàòå. — Îí ïîëîæèë ìîè ðóêè â ìîè êàðìà-

íû. ß ñëûøàë, êàê îí ñòó÷èò â ëèñòüÿõ. ß ÷óÿë õîëîä. 

Êàëèòêà áûëà õîëîäíàÿ.

— Âîò òåáå îðåøêè. Ýãå-ãåé. Êûø íà äåðåâî. 

Ïîñìîòðè-êà íà áåëêó, Áåíäæè.

ß ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàë êàëèòêè, íî ÿ ÷óÿë ÿðêèé 

õîëîä.

— Ñóíóë áû òû ðóêè íàçàä â êàðìàíû.

Êýääè øàãàëà. Ïîòîì îíà áåæàëà, à åå ðàíåö ìî-

òàëñÿ è ïðûãàë ïîçàäè íåå.

— Çäðàâñòâóé, Áåíäæè. — Ñêàçàëà Êýääè. Îíà îò-

êðûëà êàëèòêó, è âîøëà, è íàãíóëàñü âíèç. Êýääè ïàõ-

ëà êàê ëèñòüÿ. — Òû âûøåë ìåíÿ âñòðåòèòü. — Ñêàçàëà 

îíà. — Òû âûøåë âñòðåòèòü Êýääè. Âåðø, ÷òî æå òû, 

âåäü ó íåãî ðóêè ñîâñåì çàìåðçëè.

— ß åìó ãîâîðèë, ÷òîáû îí ñóíóë èõ â êàðìàíû. — 

Ñêàçàë Âåðø. — À îí âñå äåðæàëñÿ çà êàëèòêó.

— Òû âûøåë âñòðåòèòü Êýääè. — Ñêàçàëà îíà, ðàñ-

òèðàÿ ìîè ðóêè. — ×òî. ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü Êýä-

äè? — Êýääè ïàõëà êàê äåðåâüÿ è êàê êîãäà îíà ãîâî-

ðèò, ÷òî ìû ñïèì.

×åãî òû âîåøü, ñêàçàë Ëàñòåð. Ìîæåøü îïÿòü ãëÿ-

äåòü íà íèõ, êîãäà ìû ïðèäåì ê ðó÷üþ. Äåðæè. Âîò òåáå 

öâåòî÷åê äóðìàíà. Îí äàë ìíå öâåòîê. Ìû ïîøëè ñêâîçü 

çàáîð íà ïóñòûðü.

— ×òî. — Ñêàçàëà Êýääè. — ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü 

Êýääè? Îíè ïîñëàëè åãî ãóëÿòü, Âåðø.

— Îí íèêàê íå õîòåë óãîìîíèòüñÿ. — Ñêàçàë 

Âåðø. — Ïåðåñòàë, òîëüêî êîãäà åãî ïóñòèëè, è ïî-

øåë ïðÿìî ñþäà, è ñòàë ñìîòðåòü çà êàëèòêó.

— ×òî. — Ñêàçàëà Êýääè. — Òû äóìàë, áóäåò Ðîæ-

äåñòâî, êîãäà ÿ ïðèäó èç øêîëû. Òû ýòî äóìàë. Ðîæäå-
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ñòâî áóäåò ïîñëåçàâòðà. Ñàíòà-Êëàóñ, Áåíäæè. Ñàíòà-

Êëàóñ. Íó, äàâàé ïîáåæèì äîìîé è ñîãðååìñÿ. — Îíà 

âçÿëà ìîþ ðóêó, è ìû ïîáåæàëè ñêâîçü ÿðêèå øåëå-

ñòÿùèå ëèñòüÿ. Ìû ïîáåæàëè ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì èç 

ÿðêîãî õîëîäà â òåìíûé õîëîä. Äÿäÿ Ìîðè óáèðàë áó-

òûëêó íàçàä â áóôåò. Îí ïîçâàë Êýääè. Êýääè ñêàçàëà:

— Îòâåäè åãî ê îãíþ, Âåðø. Èäè ñ Âåðøåì. — Ñêà-

çàëà îíà. — ß ñåé÷àñ ïðèäó.

Ìû ïîøëè ê îãíþ. Ìàìà ñêàçàëà:

— Çàìåðç îí, Âåðø.

— Íåò, ìýì. — Ñêàçàë Âåðø.

— Ñíèìè ñ íåãî ïàëüòî è êàëîøè. — Ñêàçàëà 

ìàìà. — Ñêîëüêî ðàç òåáå ïîâòîðÿòü, ÷òîáû òû íå 

ïðèâîäèë åãî â êîìíàòû â êàëîøàõ.

— Äà, ìýì. — Ñêàçàë Âåðø. — Íó-êà, ñòîé ñìèð-

íî. — Îí ñíÿë ìîè êàëîøè è ðàññòåãíóë ìîå ïàëüòî. 

Êýääè ñêàçàëà:

— Ïîãîäè, Âåðø. Ìîæíî, îí åùå ïîãóëÿåò, ìàìà. 

ß õî÷ó âçÿòü åãî ñ ñîáîé.

— Ëó÷øå íå íàäî. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Îí ñå-

ãîäíÿ óæå äîñòàòî÷íî íàãóëÿëñÿ.

— ß äóìàþ, âàì îáîèì ëó÷øå îñòàòüñÿ äîìà. — 

Ñêàçàëà ìàìà. — Äèëñè ãîâîðèò, ÷òî î÷åíü ïîõîëîäàëî.

— Íó, ìàìà. — Ñêàçàëà Êýääè.

— ×åïóõà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Îíà âåñü äåíü 

ñèäåëà â øêîëå. Åé íóæíî ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. 

Èäè ïîãóëÿé, Êýíäåéñ.

— Ïîçâîëü åìó ïîéòè, ìàìà. — Ñêàçàëà Êýääè. — 

Ïîæàëóéñòà. Òû âåäü çíàåøü, îí áóäåò ïëàêàòü.

— Òàê çà÷åì æå òû çàãîâîðèëà ïðî ýòî ïðè íåì. — 

Ñêàçàëà ìàìà. — Çà÷åì òû ñþäà ïðèøëà. ×òîáû äàòü 

åìó ïîâîä ñíîâà ìåíÿ ðàññòðîèòü. Òû ñåãîäíÿ äîñòà-

òî÷íî ïîãóëÿëà. ß äóìàþ, òåáå áóäåò ëó÷øå îñòàòüñÿ 

è ïîèãðàòü ñ íèì çäåñü.
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— Ïóñòü èäóò, Êàðîëèíà. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — 

Íåìíîæêî õîëîäà èì íå ïîâðåäèò. Ïîìíè, òåáå íàäî 

áåðå÷ü ñèëû.

— ß çíàþ. — Ñêàçàëà ìàìà. — Íèêòî íå çíàåò, êàê 

ÿ áîþñü Ðîæäåñòâà. Íèêòî íå çíàåò. ß âåäü íå èç òåõ 

æåíùèí, êòî ñïîñîáåí âûíåñòè ÷òî óãîäíî. ß õîòåëà 

áû áûòü ñèëüíåå, ðàäè Äæåéñîíà è ðàäè äåòåé.

— Òû äîëæíà êðåïèòüñÿ è íå ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà 

íèõ. — Ñêàçàë äÿäÿ Ìîðè. — Èäèòå ïîãóëÿéòå, äåòè. 

Íî òîëüêî íåäîëãî. Èíà÷å ìàìà ðàññòðîèòñÿ.

— Äà, ñýð. — Ñêàçàëà Êýääè. — Èäåì, Áåíäæè. Ìû 

îïÿòü ïîéäåì ãóëÿòü. — Îíà çàñòåãíóëà ìîå ïàëüòî, è 

ìû ïîøëè ãóëÿòü.

— Òû ÷òî, ñîáèðàåøüñÿ âûâåñòè ìàëûøà íà óëèöó 

áåç êàëîø. — Ñêàçàëà ìàìà. — Òû ÷òî æå, õî÷åøü, 

÷òîáû îí çàáîëåë, êîãäà â äîìå ïîëíî ãîñòåé.

— ß çàáûëà. — Ñêàçàëà Êýääè. — ß äóìàëà, îí â 

êàëîøàõ.

Ìû ïîøëè íàçàä.

— Òû äîëæíà äóìàòü. — Ñêàçàëà ìàìà. Íó-êà, ñòîé 

ñìèðíî. Ñêàçàë Âåðø. Îí íàäåë ìîè êàëîøè. — Êîã-

äà-íèáóäü ìåíÿ íå ñòàíåò, è òåáå ïðèäåòñÿ äóìàòü î 

íåì. Ïîòîïàé-êà. Ñêàçàë Âåðø. — Ïîäîéäè ñþäà è 

ïîöåëóé ìàìó, Áåíäæàìèí.

Êýääè ïîâåëà ìåíÿ ê ìàìèíîìó êðåñëó, è ìàìà âçÿ-

ëà ìîå ëèöî â ñâîè ðóêè, è ïîòîì îíà ïðèæàëà ìåíÿ 

ê ñåáå.

— Ìîé áåäíåíüêèé ìàëûø. — Ñêàçàëà îíà. Îíà 

ìåíÿ îòïóñòèëà. — Âû ñ Âåðøåì õîðîøåíüêî åãî áå-

ðåãèòå, äåòî÷êà.

— Äà, ìýì. — Ñêàçàëà Êýääè.

Ìû âûøëè. Êýääè ñêàçàëà:

— Ìîæåøü íå õîäèòü, Âåðø. ß çà íèì ïîñëåæó.

— Õîðîøî. — Ñêàçàë Âåðø. — Ìíå è ñàìîìó íå-

îõîòà âûõîäèòü íà òàêîé õîëîä. — Îí ïîøåë äàëüøå, 
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à ìû îñòàíîâèëèñü â ïåðåäíåé, è Êýääè âñòàëà íà êî-

ëåíè è ïðèæàëà ñâîè ðóêè âîêðóã ìåíÿ, à ñâîå õîëîä-

íîå ÿðêîå ëèöî ê ìîåìó ëèöó. Îíà ïàõëà êàê äåðåâüÿ.

— Òû âîâñå íå áåäíåíüêèé ìàëûø. Âåäü âåðíî. 

Ó òåáÿ åñòü òâîÿ Êýääè. Ðàçâå ó òåáÿ íåò òâîåé Êýääè.

Äà ïåðåñòàíü òû âûòü è ïóñêàòü ñëþíè, ñêàçàë Ëà-

ñòåð. È íå ñòûäíî òåáå òàê âîïèòü. Ìû ïîøëè ìèìî 

êàðåòíîãî ñàðàÿ, ãäå áûëà êîëÿñêà. Ó íåå áûëî íîâîå 

êîëåñî.

— Íó-êà, çàëåçàé è ñèäè ñìèðíî, ïîêà íå ïðèäåò 

ìàìàøà. — Ñêàçàëà Äèëñè. Îíà çàòîëêíóëà ìåíÿ â êî-

ëÿñêó. Ò. Ï. äåðæàë âîææè. — È ïî÷åìó ýòî Äæåéñîí 

íå êóïèò íîâûé ôàýòîí. — Ñêàçàëà Äèëñè. — Ýòîò 

âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ íà êóñêè ïðÿìî ïîä âàìè. Òîëüêî 

ïîñìîòðèòå íà êîëåñà.

Ìàìà âûøëà, îïóñêàÿ âíèç ñâîþ âóàëü. Ó íåå áûëè 

öâåòû.

— Ãäå Ðîñêóñ? — Ñêàçàëà îíà.

— Ðîñêóñ ñåãîäíÿ ðóê ïîäíÿòü íå ìîæåò. — Ñêàçàëà 

Äèëñè. — Ò. Ï. õîðîøî ïðàâèò.

— ß áîþñü. — Ñêàçàëà ìàìà. — Ìíå êàæåòñÿ, âû 

ìîãëè áû ðàç â íåäåëþ ïîçàáîòèòüñÿ î êó÷åðå äëÿ 

ìåíÿ. ß æå ïðîøó òàêóþ ìàëîñòü, Áîã ñâèäåòåëü.

— Âû æå íå õóæå ìåíÿ çíàåòå, ìèññ Êàðîëèíà, êà-

êîé ó Ðîñêóñà ðåâìàòèçì, è íå ìîæåò îí áîëüøå äå-

ëàòü, ÷åì äåëàåò. — Ñêàçàëà Äèëñè. — Íó-êà, ñàäèòåñü, 

äà ïîñêîðåå. Ò. Ï. îòâåçåò âàñ íå õóæå Ðîñêóñà.

— ß áîþñü. — Ñêàçàëà ìàìà. — Âåäü ñ ìàëûøîì.

Äèëñè ïîøëà ââåðõ ïî ñòóïåíüêàì.

— Âû òàêîãî äåòèíó ìàëûøîì íàçûâàåòå. — Ñêàçà-

ëà îíà. Îíà âçÿëà ëîêîòü ìàìû. — Îíè âåäü îäíîëåòêè 

ñ Ò. Ï. Íó, èäèòå æå, åñëè õîòèòå ïîåõàòü.

— ß áîþñü. — Ñêàçàëà ìàìà. Îíè ïîøëè âíèç ïî 

ñòóïåíüêàì, è Äèëñè ïîìîãëà ìàìå ñåñòü. — Áûòü ìî-


