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Мне снился сон. Я на  рыба лке, сижу в лодке, которую 
ка ча ют большие волны та к, что меня да же подбра сыва ет 
на  сиденье. И тут меня гребень волны облил холодной 
водой, и это было та к реа льно, что я проснулся.

В полутемной комна тке было душно, па хло землей. 
Я лежа л на  ка ких-то мокрых шкура х, а  около меня стояла  
ба ба -яга  с деревянным ковшиком в рука х

— Да нька ! — ора ла  она  хриплым ба сом. — Хва тит при-
дурнича ть, да ва й вста ва й, я ведь вижу, что притворяешься.

— Простите, а  вы кто, и ка к я здесь ока за лся? — пыта -
ясь ка за ться вежливым, спросил я.

— Да  ты опять за  свои прока зы! — Ба бка  схва тила  ве-
ник, стоявший в углу, и на ча ла  бить меня по худым тощим 
нога м.

— Что за  ерунда ?
Я вскочил с постели и на ча л бега ть от сума сшедшей 

ста рухи, одновременно ра зглядыва я себя. Действительно, 
мои ноги были тощие и худые, собственно, ка к и руки. 
И спра шива л я ба бку ка ким-то писклявым голоском.

Около минуты бега  с избиением по тесной комна тке, 
за ста вленной всякой утва рью, меня привели в себя, и я 
за вопил:

— Все, все, ба бушка , я проснулся. Сон мне плохой 
приснился.

— Сон говоришь? — Ба бка  опустила  веник. — Ну, ра с-
ска жи.

Я на ча л ра сска зыва ть сон про рыба лку, одновремен-
но пыта ясь ра зглядеть себя и окружа ющую обста новку. 
Я на ходился в землянке, котора я предста вляла  собой  
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выкопа нную в земле яму. Потолком ее служили толстые 
горба тые суки, на  которые были на броса ны шкуры. В од-
ной было небольшое отверстие, в которое струился днев-
ной свет. На  сука х висели пучки сушеных тра в, от кото-
рых шел пряный а рома т.

Ба бка  внима тельно слуша ла  мой ра сска з.
— Чудны твои дела , Господи, — прокомментирова -

ла  она  мой ра сска з. — Ты ведь, Да нька , здесь, в лесу вы-
рос и воды, кроме на шей речушки, не видел, да  и лодки 
тоже. Ка к же сон та кой тебе приснился? А ка ка я лодка -то  
была ?

Отвеча я на  ба бкины любопытствующие ра сспросы, 
я потихоньку приходил в себя. Хотя, на верно, несколько 
минут на за д я мог сойти с ума .

Действительно, за снуть у себя дома  в уютной крова -
ти, в роскошной спа льне, которую может себе позволить 
пла стический хирург, успешный и доста точно известный, 
и проснуться непонятно где, да  еще непонятно кем. По-
хоже, я на ходился не в своем теле, а , скорее всего, в теле 
подростка , не отлича вшегося особым физическим ра з-
витием.

Содержа ние прочита нных книжек про попа да нцев 
мгновенно всплыло в моей голове.

«Та к что? Я еще и в прошлое, на верно, прова лился?» — 
обреченно дума л я.

— Ох, непростой сон тебе приснился, Да нюшка , — сно-
ва  за говорила  ста руха , — что-то случится, вскоре должно. 

«Случиться? Уже случилось! Я здесь очутился», — 
почти в рифму дума л я.

— Ба бушка , что-то мне действительно нехорошо, бес-
па мятство ка кое-то приключилось. Вот ка жется, что за -
был я все, кто есть и откуда , и ты кто, за был.

— Ох, грехи на ши тяжкие! — за причита ла  ба бка . — 
Что же, милый, с тобой случилось, лихома нка  ка ка я одо-
лела ? Я твоя ба бка  Ма рфа , неужто за был? Мы с тобой 
здесь который год вдвоем горе мыка ем.
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— Ба бушка , ты только не серча й, я сейча с оденусь, 
а  ты мне ра сска жи побольше. Может, голова  прояснится, 
и да льше я все са м вспомню.

Я попыта лся одеться. Кое-ка к на тянул дра ные шта -
ны, за тем обернул ноги портянка ми, лежа щими у топча на , 
и на дел ла пти.

Ба бка , ра сска зыва юща я мне, кто есть кто и откуда , из-
умленно ра сширила  гла за , когда  поняла , что я да же за был, 
ка к на дева ть ла пти.

— Ох, Да нька , полежа ть тебе на до. На верно ты вчера  
перекупа лся, да  на  солнце на жа рился, вот тебя и стук-
нуло.

— Нет, ба бушка , лежа ть я не буду, а  ты да ва й ра сска -
зыва й, что та м да льше.

Из ба бкиных слов я узна л, что мне пятна дца ть лет, что 
три года  на за д все село, где я жил, вымерло от моровой 
язвы, ба бка  Ма рфа  оста ла сь жива  только потому, что жила  
на  отшибе в землянке. Она  была  зна ха ркой, и общество не 
жела ло видеть ее в деревне. А когда  на ча ла сь болезнь, она  
и вовсе за крыла сь, окурива ла  землянку хвойным дымом 
два  ра за  в день и с больными, приходящими к ней, обща -
ла сь через за крытую дверь. 

Она  зна ла , что в деревне погова рива ли, что ее на до 
сжечь вместе с землянкой, что якобы она  винова та  во всех 
смертях, ее спа сло только то, что болезнь ра спростра ня-
ла сь очень быстро и на  следующий день уже некому было 
идти жечь землянку. Когда  же она  через несколько дней 
пришла  в деревню, живых та м не было. Но когда  она  за -
шла  в на ш дом, то увидела , что на  печке кто-то шевелится. 
Это был я. Ка ким-то чудом я выжил, и моя ба бка , усмо-
трев в этом божественное провидение, уволокла  меня на  
волокуше к себе домой.

Глядя на  ба булю, широкоплечую, ростом, на верно, 
около метра  восьмидесяти, я не сомнева лся, что она  меня 
могла  дота щить. Она , на верно, и взрослого мужика  бы 
дота щила .
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Ка кой год на  дворе, ба бка  не зна ла , но сообщила , что 
пра вит ныне ца рь Ива н Ва сильевич. Я никогда  не был 
зна током истории, но предположил про себя, что это мо-
жет быть Ива н Грозный.

— Да нька ! — вдруг за крича ла  ба бка . — Та к ты ведь, 
олух ца ря небесного, на верно, за был все, чему я тебя  
учила .

— А чему ты меня учила , ба бушка ?
Но ба бка  уже, сев на  чурку, стоявшую вместо стула , 

горестно за хлюпа ла  носом:
— Вот ведь на па сть ка ка я! Учила  бестолковщину, учи-

ла , и все пра хом пошло, за был все. На верно, когда  купа л-
ся, ба шкой о ка мни треснулся, а  мне не ска за л. А дума -
ла , что с энтого году хоть плохонький помощник у меня  
будет.

— Ба бушка  та к ты объясни хоть, чему меня учила . 
— Да  тра ва м, тра ва м учила  тебя, дура ка !
— Тогда  не убива йся ты та к, все про тра вы я помню.
А ка к про них не помнить? Когда  я еще учился, в на -

шей стра не случила сь мода  на  тра волечение, не обошла  
она  стороной и на ш вуз, мы иска ли книги, спра вочник, 
методы сбора  тра в и их использова ния. И эта  любовь 
к тра ва м оста ла сь у меня на  всю жизнь. Конечно, этот 
метод игра л вспомога тельную роль в моей да льнейшей 
пра ктике, но я про него никогда  не за быва л и ста ра лся 
пополнять свой ба га ж зна ний новыми ра стениями, их хра -
нением и действием.

Ба бка  вскочила  с чурки и, схва тив несколько пучков 
тра в, на ча ла  спра шива ть:

— Это что? А это? Когда  на до собира ть? А ка к сушить, 
ка к за ва рива ть, когда  и сколько принима ть?

С ка ждым ответом у моей ба бушки Ма рфы брови под-
нима лись все выше.

— Да ниил! — торжественным тоном продолжила  
она . — Я поняла , почему ты все за был. Господь да л тебе 
зна ния по тра волечению, а  вза мен за бра л все, что ты  
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помнил. Я ведь половины не поняла , что ты говорил, да  
и тра вы на зыва л, ка к отец Ва силий, который меня в моло-
дости на ста влял. А ведь не зна л ты этого ничего! О-хо-хо, 
мыслимо ли та к! Теперь этот отрок больше ба бки своей 
ста рой зна ет! — вскликнула  ба бка  в полном восторге.

— Да нилка , да ва й приберемся здесь, вскоре уже люди 
будут приходить.

Мы вдвоем быстро на вели порядок, поста вили на  ме-
ста  все, что я сва лил во время своего бегства  от ба бки, за -
тем сели за  стол и приступили к тра пезе, котора я состояла  
из блинов из ржа ной муки, приготовленных на  большой 
плоской железяке на д оча гом, и взва ру из сушеных яблок 
и слив. Когда  я ел этот немудреный за втра к, то понял, по-
чему Да нила  та кой худой, па рню в та ком возра сте на до бы 
пита ться получше. Мне, честно говоря, эта  еда  не лезла  
в рот, но молодое тело просило еще и еще.

После за втра ка  мы вышли на верх, и я осмотрел место, 
в котором мне предстояло жить. Землянка  была  выкопа -
на  в высоком берегу ма ленькой речушки, в которой была  
видна  за пруда , собра нна я из ка мней. На верно, са м Да нила  
сдела л ее, чтобы можно было попла ва ть в речке, та к ка к 
в ней воды было по колено. На  другой стороне реки про-
стира лось огромное моховое болото. А на  на шей шумел 
светлый сосновый бор, в который бежа ла  узенька я тропка  
прямо от на шей землянки.

«Неплохое место выбра ла  ста ра я, — дума л я, — летом 
здесь бла года ть, а  вот ка к же зимой тут жить? Ужа с один».

Пока  я осма трива лся, на  тропке появились две девчон-
ки в длинных, до земли са ра фа на х, за кута нные в пла тки 
та к, что виднелись только гла за .

— Да нька ! — уже изда ли за крича ли они, — мы к тебе 
идем купа ться, ма мка  на с за  ягода ми отпра вила , вот по-
смотри, сколько мы на собира ли! В ма лине овода  та кие 
куса чие, под са ра фа на ми все чешется.

И они, тут же рядом со мной, поскида ли все свои тряпки 
и с визгом бросились в прохла дную воду. Действительно,  
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овода  покуса ли их прилично, все ноги и ягодицы были 
в волдырях.

Девчонки прыга ли, визжа ли, плеска ли друг в друга  
водой и зва ли меня. На  шум появила сь ба бка  Ма рфа . На  
свету она  была  еще стра шней, чем в землянке. Зубов у нее 
не было, кроме одного нижнего клыка , который вылеза л 
поверх губы, лицо было сморщено, ка к печеное яблоко. 

Она  с удивлением уста вила сь на  меня:
— Да нька , а  ты что не купа ешься? Тебя же еще вче-

ра  от девок этих было не отта щить. Да  уж, крепко тебе 
па мять-то отшибло.

— Да , ба бушка , мне что-то не хочется в воду лезть, 
холодно еще, вот попозже можно и окунуться.

— Ну, смотри, дело твое. — Она , повернувшись к дев-
чонка м, за ора ла : — Я сколько ра з ва м говорила , оха ль-
ницы, не трясите титька ми перед па рнем. За  этим сюда  
ходите? Вот ужо розга ми за дницы голые ра зукра шу.

Я смотрел на  девчонок, которые после ба бкиного кри-
ка  вылезли из воды и торопливо одева лись, чувствова л, 
ка к на  это реа гирует мое молодое тело. Еще вчера  та кие 
девчонки с только на меча вшимися очерта ниями груди не 
привлекли бы моего внима ния хирурга , который ка ждый 
день видит столько женщин, что иногда  ему не хочется 
смотреть на  них совсем. Но сейча с мой орга низм реа гиро-
ва л на  голые тела  совершенно пра вильно и не спра шива л 
для этого ра зрешения у ра зума .

Девчонки, подобра в свои корзинки, убежа ли, а  моя 
ба бушка  пошла  смотреть на  свой огород, в котором у нее 
росли не овощи, а  лечебные тра вы. Присев на  землю, она  
ста ла  пропа лыва ть сорняки, ее па льцы были искривле-
ны и черны от многолетней грязи, въевшейся туда  на -
мертво. 

Глянув на  меня, она  проворча ла :
— Уже са ма  за была , что ты ничего не помнишь. Да ва й-

ка  живо в лес за  хворостом, чтобы на  несколько дней на -
носил. Веревка  у дверей висит, а  топор вот та м воткнут.
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Я взял веревку и топор и на пра вился в лес. Ва лежни-
ка  вокруг землянки пра ктически не было. Видно, за  эти 
годы Ма рфа  сожгла  всю мелочевку, и мне пришлось идти 
да льше. Когда  я отошел уже с полкилометра , ва лежника  
приба вилось, и я ста л рубить сосновые сучья, ста ра ясь 
сдела ть их одной длины, чтобы легче было нести. Моно-
тонна я ра бота  не отвлека ла , и я погрузился в ра змышле-
ния о своем будущем. 

Ка ким обра зом я попа л сюда , я не мог да же и вообра -
зить. И, на верно, это был путь в один конец. Но прожить 
всю жизнь в землянке? Нет, это меня нисколько не при-
влека ло. Тогда  что же дела ть? Я да же не зна л крепостные 
мы или свободные люди, у Ма рфы я еще не спра шива л и к 
тому же понима л, что в эти времена  для простого человека  
ра сста ться с жизнью и свободой было очень легко.

Сейча с мне всего пятна дца ть, хотя в эту суровую эпоху 
люди взрослеют быстрее, и, может, живи я в деревне, то 
был бы уже жена т и дела л первых детей. Зна ния, которы-
ми я вла дею, сейча с пра ктически не применимы, у меня 
нет ни лека рств, ни инструментов, уже не говоря о а ппа -
ра туре. Та к что, если я хочу неплохо устроиться в жизни, 
на до ста ть известным лека рем, но без всего вышеперечис-
ленного это будет за труднительно. 

Из того, что я помнил про времена  Грозного, было то, 
что в Москве в те годы зна ть в основном лечили иностра н-
цы, местных вра чей просто не было. Были зна ха ри ра зные, 
одни типа  моей ба бушки, другие известные, но все они 
не были особо ува жа емы и полностью за висели от своих 
на нима телей. 

Ита к, да ва й-ка  ты, новый Да ниил сын Прохора -кузне-
ца , приступа й к лечению местного люда , взрослей и поти-
хоньку на чина й приобрета ть полезные зна комства , чтобы 
со временем вылезти из леса , вна ча ле — в небольшой горо-
дишко, ну а  за тем, чем черт не шутит, может, и в Москву.

Пока  я рубил и та ска л ва лежник, прошло ча са  три, 
и на  тропинке пока за ла сь перва я клиентка . За кута нна я  



14

в пла ток, та к же, ка к и пришедшие до этого девчонки, она  
тенью проскользнула  в землянку, откуда  сра зу послыша л-
ся громкий голос моей ба бушки:

— Ма нька , ты бы еще позже пришла . Вишь, ка к у тебя 
щеку ра здуло, теперича  ма зь придется кла сть на  дегте бе-
резовом, вонять будешь, ка к колесо тележное. На  вот тебе 
туесочек с ма зилкой, ка ждый день ма жь больное место 
и тряпкой холщовой перевязыва й. С молитвой о здра вии 
все дела й, и пройдет твой чирей. Та к, а  что ты мне тут 
принесла ? Ага , пироги, это хорошо. С чем пироги-то, со 
ща велем? Ты в следующий ра з зна й, что лучше пироги 
с творогой неси.

Что говорила  Ма нька , я не слыша л, потому что гово-
рила  она  гора здо тише, чем Ма рфа .

«Вот та к, — подума л я, — полностью безденежные от-
ношения. Что могут, то и несут. Здесь не ра збога теешь».

Я за кончил носить хворост и, пока  ошива лся около 
речки, на рубил ивовых прутьев для плетения морды, сло-
жил для пробы небольшой ла биринт из ка мней на  песча -
ной отмели в на дежде, что ка ка я-нибудь дурна я рыбина  
за йдет туда .

До ночи пришло еще три па циента , все женщины, ви-
димо, мужчины поба ива лись ходить к стра шной ба бке. 

Ужин у на с был не пример за втра ку и обеду, которого 
не было вовсе, ва рена я требуха  и целый ка ра ва й черного 
хлеба , половину которого мы с ба бкой смолотили в пят-
на дца ть минут, причем она  с единственным зубом ела , 
пожа луй, быстрей меня. 

Легли мы, ка к стемнело, и ба бка  через па ру минут уже 
хра пела , я же вороча лся на  узком топча не, блохи куса -
лись, ка к сволочи, хорошо хоть, что здесь не было клопов. 
За сыпа л я с та йной на деждой, что все это был сон и про-
снусь я снова  в своей уютной ква ртирке в элитном ра йоне 
Москвы.

Увы, в ква ртирке я не проснулся, ра збудил меня мо-
чевой пузырь. Я в полутьме выбрел на верх. Ба гровое 
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солнце висело на д горизонтом, утро было тума нное и сы-
рое. Ежа сь от холода , я за журча л струйкой по тра ве и, 
сдела в свои дела , быстро нырнул вниз. Нет, конкретно, 
мне не нра вилось мое место обита ния. Да же не мог пред-
ста вить, что смогу жить в землянке зимой, мне ка за лось, 
что я умру и не вынесу пребыва ния короткими зимними 
днями в этой тесноте и вони. Ка к-то эту проблему на до 
реша ть. Но пока  я вновь улегся на  топча н и попыта лся 
за снуть, что мне вполне уда лось. 

Второй ра з меня ра збудила  ба бушка . В да льнем углу 
уже топился оча жок, на д ним на  па лке висел небольшой 
клепа ный котелок, в котором ва рила сь ка ка я-то бурда .

— Да нька , вста ва й, сча стье свое проспишь, — бурча ла  
ба бушка . — Ну, может, чего вспомнил, или приснилось 
снова  что-нибудь? 

— Нет, ба буля, ничего я не вспомнил и снов не видел. 
Та к что да ва й, да льше ра сска зыва й, где мы вообще живем, 
да леко ли деревня и почему ты в землянке живешь.

Не переста ва я дела ть свои дела , ба бка  ра сска зыва ла  
мне все по порядку.

Жили мы, ока зыва ется, неда леко от Новгорода , до него 
на до было пешим ходом добира ться неделю. Село же была  
совсем рядом, за  сосновым бором, где стояло полтора  де-
сятка  дворов. Са ми крестьяне были свободные, про кре-
пость ба бка  ничего не зна ла . Шесть лет на за д сельцо после 
мора  пра ктически опустело, а  ра ньше было почти пять-
десят дворов. Но потихоньку на роду прибыва ет. Все-та ки 
здесь спокойней, чем в других места х. И сейча с жило та м 
около сотни человек. Поэтому жела ющих лечиться у ба б-
ки было немного, и жили мы впроголодь. Ка к я понял из 
ее ра сска за , личность прежнего вла дельца  тела  особым 
умом не блиста ла , и теперь ба бушка  пора жа ла сь, ка к я все 
сра зу схва тыва ю из ее ра сска за  и пояснений.

— Да нила , да  ты поумнел за  один день, все за был и по-
умнел! Вот ведь Господь чудо сотворил. А молитвы ты 
хоть помнишь? Вчера  ведь да же перед едой не прочита л, 


