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Ïðîëîã

ИЗ НЕНАПИСАННОГО ДНЕВНИКА 

ЦАРИЦЫ УСТИНЬИ АЛЕКСЕЕВНЫ СОКОЛОВОЙ

Завтра я умру.
Позади остались три дня моих мучений. Впереди еще 

одна ночь.
Самая длинная.
Самая долгая.
Самая страшная и черная ночь моей жизни.
Впрочем, черная она не просто так. Последнюю 

ночь я провожу в каменном мешке. Подвальное сырое 
помещение, в котором нет даже окошка. Каменный 
пол, охапка соломы… отсюда ушли даже крысы. Ум-
ные животные, понимают, что здесь им нет пищи, нет 
поживы. Эти узилища редко используются. И — нена-
долго. Даже если простужусь, завтра все поправит ко-
стер.

Костер, да…
Наверное, это будет больно. Или нет?
Я не знаю. Я многое успела прочитать, многое узнала. 

Я знаю, что надо будет дышать дымом, чтобы скорее 
умереть. Но смогу ли я?

И будет ли это считаться грехом самоубийства?
Не знаю…
Ни лучика, ни звездочки. Чернота, которую скорее 

подчеркивает, чем рассеивает, слабое свечение в конце 
коридора. Там единственный охранник. Да и зачем 
больше?

Каменный мешок, тяжелая железная решетка…
Что я могу с ней сделать? А если бы и сделала, куда 

бежать?
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Пустота и чернота вокруг, пустота и чернота в душе. 
Ничего у меня нет, ничего не осталось.

Позади — суд.
Суд, на котором и судьей, и председателем, и присяж-

ными сразу — всем является мой муж. Его величество, 
его императорское величество, император Россы. Уже 
не царь, как повелось от государя Сокола, уже импера-
тор.

Кто осмелится сказать хоть слово против?
Кто рискнет опротестовать его решение?
Обвинитель — его самый близкий и лучший друг. 

Друг, который всю жизнь… да, вот уже больше двадцати 
лет меня и любит, и ненавидит. Сейчас уже, наверное, 
просто ненавидит.

Обвинение — измена императору.
Смешно.
Какая может быть измена, если он сам развелся со 

мной? Сам отослал в монастырь? Солдат прислал, чтобы 
те стояли под стенами, стерегли меня… даже смешно. 
Шесть лет уже я не государыня, а просто инокиня. Про-
сто скромная сестра Устинья. Имя — единственное, что 
мне осталось. Упросила матушку при постриге оставить.

Не могу я от мирского отказаться или мир от меня не 
отказывается… имя — единственное, что у меня есть от 
той счастливой жизни.

Маменька меня Устенькой называла, когда ласкова 
была.

И — ОН.
Единственный раз в жизни… всего-то минута счастья 

и была, один поцелуй, а помнится. Как сейчас помнится. 
И серые глаза рядом с моими, и улыбка неверная, счаст-
ливая, и теплые губы на моих губах.

С мужем в постель ложилась — как не было ничего. 
Память даже не сохранила.

Темноту помню, боль, косы, локтем прижатые, и все. 
Спросит кто — и не отвечу, что было, как было… жен-
щина замужняя.
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А тут один поцелуй и случился за всю жизнь. И на-
веки со мной остался. Гореть завтра буду — о нем ду-
мать.

Наверное, супруг бывший думает, что я с ума сошла, 
когда на суде улыбалась насмешливо. А что еще можно 
сделать? Смешно же.

И глупо…
Бедный Сёмушка, невинный мальчик, что уж там 

греха таить. Не было у нас с ним ничего и никогда. И на 
суде он о том кричал, и я поведала. А что толку? Кто бы 
нам поверил?

В монастырь он заходил?
Заходил, бывало. Как же ему проверять, здесь я или 

сбежала?
Со мной наедине оставался? Оставался. Минут на 

пять, может, на десять. Хватит ли этого для измены?
Не знаю. Может, и хватит. Только вот не было у нас 

с ним ничего, а умирал мальчик долго. Императорский 
приговор оказался суровым. Распятие на кресте.

Сёмушка умирал, а меня привезли, напротив поса-
дили и смотреть заставили. Если глаза закрывала, его 
начинали плетьми бить… лучше б меня.

И за что…
Просто за пару теплых слов, за улыбку, да на ярмарке 

торговцы теплее улыбаются, когда покупателей замани-
вают!

Три дня назад — суд. Два дня назад — его казнь. За-
втра моя. Быстрое нонеча в Россе правосудие. А глав-
ное — слепое и глухое.

Кричи, не кричи…
— Не шуми.
Я дернулась, словно меня плетью ожгло.
— Что?! А…
Из-за поворота ко мне медленно приблизился ого-

нек. Поднялась плошка с угольками, освещая лицо, 
которое я и на этом свете видеть не хотела, и на 
том… ежели в ад попаду, мне парсуну этого чело-
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века напротив котла повесят. Тогда и варить не надо 
будет…

— Ты?!
— Я, Устиньюшка. Я, душенька. Тепло ли тебе, сокро-

вище? Радостно ли?
Зеленые глаза напротив. Ведьминские омуты, не 

иначе. По этим глазам не одна сенная девка слезами 
уливалась, а я… я этого человека всей душой ненавидела.

— Ты почто пришел, Михайла? Позлорадствовать? Ну 
так смотри, радуйся. Сколько осталось до рассвета? Часа 
тебе хватит?

Откуда и слова взялись? Едкие, острые…
Под зелеными глазами — черные круги. Словно его 

завтра сожгут, не меня.
— Жизни не хватило бы.
— Моей так и не хватит. Почто невинную душу загу-

бил? Знаешь ведь, невиновен был Сёмушка.
— Невиновен? — В зеленых глазах мелькает страш-

ное, темное, словно рыба-акула плавник из-под водной 
глади высунула. — Я бы его еще сто раз убил! За то, что 
виделся с тобой каждый день, разговаривал, до руки 
твоей касался… думал — забылось, перегорело, ан нет! 
Сто раз бы его убил! Двести!!!

Отшатываюсь от решетки, подношу руку к губам:
— За… это?!
Ответом мне кривая улыбка на полных губах.
— Государь наш, Фёдор Иванович, жениться желает. 

На принцессе Лембергской. А там условие поставили, 
они-де не дикари какие. Даже коли старая жена в мона-
стыре, все одно жена она. Не свободен государь наш.

— А как же та девка, которую он после меня в палаты 
привел?

— Девка и есть. Случай такой вышел, яблочком она 
подавилась.

А яблочко то из сказки про мертвую царевну было. 
Не иначе.

— Тоже ты?
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— А хоть бы и я, Устиньюшка. Не заслуживала она 
ничего иного. Думаешь, не знаю, кто порчу наводил?

Я только головой качнула:
— Что сыночка я скинула — судьба такая. Да только 

ты первый рад был, что в монастыре я. Али не так, Ми-
хайла?

— Так. — Слово камнем падает в темноту, теряется 
где-то у носков расшитых золотой нитью щегольских 
сапог. — Так, Устиньюшка. Если не мне, то и никому! 
Не мог я выносить… Федька, дурак малахольный, сокро-
вище в грязь кидал, тебя не видел, на ложе после деше-
вой девки таскал. А ты все одно ему верна была. Почему? 
Почему, Устиньюшка?! Я бы всю Россу к твоим ногам 
кинул, на руках носил, тени упасть не дал… ПОЧЕМУ?!

И столько боли в последнем слове…
Кто-то другой растрогался бы. А я — нет. Я глаза Сё-

мушки помню. И как мальчик за глотком воздуха тя-
нулся. И… он ведь меня не винил, он передо мной ви-
нился. Знал, что и мне кары не избежать, с креста 
о прощении просил…

Что ж.
И я бью. Наотмашь.
— Потому что я ни его не любила, ни тебя. Тошно 

мне от вас обоих, гадко на душе. Завтра умирать буду 
с радостью — избавление с огнем придет!

Зеленые глаза вспыхивают болотными огнями.
— Ни меня, ни его… а кого, Устинья?! КОГО?!
Пожимаю плечами:
— Он уже ушел. И я завтра к нему пойду. Если Гос-

подь милостив, хоть увидеть его дозволит. Хоть раз бы 
еще…

Хоть из ада!
В любом котле счастлива буду, зная, что ОН — в раю. 

Лишь бы… каждую ночь снится, каждую… и подушка 
мокрая.

Лицо Михайлы искажается такой гримасой, что 
я даже отшатываюсь.
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— ТЫ!!!
Кажется, я спустила дьявола с цепи. Но мне не 

страшно. Я смотрю ему прямо в глаза и улыбаюсь.
— Я. И что? Сам меня убьешь? Сделай милость!
Михайла более-менее берет себя в руки и ухмыля-

ется.
— Сам? Нет… но на костер ты завтра так просто не 

уйдешь.
— Неужели? Пытать будете?
— Нет.
Глухо падает на пол замок. Распахивается дверь, 

и Михайла шагает внутрь камеры. Я и забыла, что он 
меня на голову выше, забыла, что сильнее…

— Иди ко мне, Устиньюшка. Не упрямься. Может, 
и уйдешь ты завтра к другому, но с моими поцелуями 
на губах гореть будешь!

— НЕТ!!!
— Обо мне думать будешь… всю душу мне вымотала, 

ведьма рыжая… ненавижу, люблю…
Я отбиваюсь что есть сил, но справиться с ним не могу.
Мужчина намного сильнее, а сейчас еще и охвачен 

каким-то неистовством… хоть бы одежда другая, а то 
одна рубаха, под которой ничего нет.

Кричать не получается, Михайла накрывает мои губы 
своими, дыхание перехватывает, потом одна рука сти-
скивает оба моих запястья, вторая ложится на горло, 
я чувствую спиной ледяной каменный пол — и прихо-
дит БОЛЬ.

Острая, резкая, словно кинжалом ударили.
Из глаз текут слезы, я даже не вслушиваюсь в шепот 

над ухом — как-то само получается…
— Всю жизнь… тебя одну… никого не видел… Устинь-

юшка…
И снова косы прижаты к полу. Отрезала бы, да завтра 

сами сгорят…
Когда все заканчивается, я даже не сразу это осознаю. 

Просто мужское тело рядом со мной становится ка-
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менно тяжелым, потом откатывается в сторону, а меня, 
напротив, притягивают наверх.

— Устиньюшка… хочешь — выведу тебя отсюда? 
Найду, что Федьке соврать, и кони за стеной ждут, и во-
зок! Только согласись! Мы еще молоды, ты мне и деток 
родить успеешь…

Это становится последней каплей.
Хватка на моих запястьях слабеет — и я что есть силы 

впиваюсь ногтями, куда попала. В грудь, полосую ее… 
жаль, сильно не вышло. Мне бы кошачьи когти, а не то 
что сейчас, под корень остриженное.

— Прочь поди, холоп ненадобный! Или ты думаешь, 
что, принудив, порадовал? Завтра гореть буду, о тебе 
и не вспомню! Ничтожеством ты был, им и подохнешь!

Михайла взлетает с пола:
— ТЫ!!!
Я улыбаюсь, почему-то чувствуя себя победительницей:
— Тело ты получил. И то силой, добром бы никогда 

не сбылось. А душу не тронь. Не любят таких, как ты. Не 
стоишь ты ни любви, ни презрения, ни памяти.

Ответом мне служит самое черное ругательство.
Михайла вылетает из камеры, звякает замок, а я начи-

наю смеяться. Зло, безудержно, до слез… пока шаги не 
стихают за поворотом.

Любовь!
Она и такая — любовь?
Смех сменяется слезами, потом отчаянием. Кажется, 

эта мразь мне рубаху порвала… что ж. Гореть за измену 
буду, так какая теперь разница?

А, никакой.
Жаль, даже если с костра правду прокричу, Федька 

мне не поверит.
А еще впервые мне жаль умирать.
Мне хочется мести. Хочется убивать, хочется отпла-

тить за боль и отчаяние… за все эти годы никогда я та-
кого гнева не испытывала. Горе было, отчаяние, безна-
дежность. Гнева не было.
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А сейчас он есть. Такой горячий, что мне даже больно 
от него. Наверное, так и от огня будет…

— Как ты?!
Тихий голос вспарывает темноту. Я подпрыгиваю на 

полу:
— Ты… ты кто?!
В каменном мешке напротив вздыхают.
— Я — Верея. Волхвица.
И я вспоминаю:
— Ты… да, тебя привезли дней пять назад!
— Хотели еще тогда казнить. Не успели.
Я горько смеюсь в ответ:
— Уступи место царице, Верея. За мной пойдешь… 

Фёдор от крови хмелеет, своего не упустит.
И получаю такой же смешок в ответ.
— Смотрю, не он один тут одурел.
— Ты про Мишку? Вот шпынь негодный…
— Любит он тебя. Без ума и без памяти любит.
Я пожимаю плечами:
— По себе мой муженек слугу подбирал. Сам дрянь — 

и холоп пакостливый и подлый. Разве что вороват не 
в меру. А уж кого он полюбит, той хоть волком вой. Лю-
бовь… тьфу! Не любовь это, желание присвоить, обла-
дать, а коли не получится, так уничтожить. Не мое — так 
и ничье.

Глаза вновь привыкли к темноте, и я вижу, как Верея 
приближается к решетке.

— Ты молоденькая совсем…
— Да. Мне семнадцать.
— Мне уже почти сорок.
— Я знаю, Устинья Алексеевна.
Развожу руками.
— Уж прости. Моя б воля — ушла бы ты из этой ка-

меры на волю. Может, хоть последнее желание завтра 
дадут? Попрошу за тебя…

Верея смотрит серьезно и жестко:
— За меня?
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— Почему нет? Больше мне просить не за кого. Се-
мьи нет, детей богиня не дала, да и к лучшему оно. От 
свиньи голуби не родятся…

Ненависть сидит внутри. Она горячая, она темная 
и болезненная. Но ненависть эта не к несчастной обре-
ченной девчонке. Ненависть к тем, кто походя сломал 
мою жизнь.

Муж.
Михайла.
Отец и брат…
Могла бы — горло бы перегрызла… ненавижу, нена-

вижу, НЕНАВИЖУ-У-У-У-У!!! До воя, до крика, ненависть 
кипящей кислотой растекается по жилочкам, въедается 
чернотой под кожу, застилает глаза…

Верея о чем-то сосредоточенно размышляет. А по-
том…

— Не знала б я, Устинья Алексеевна, что ты царица, 
сказала б — одна из нас. Есть в тебе Матушкин огонь. 
Неуж не чуяла?

Я пожимаю плечами:
— Нет. Должна была?
— Может, и не могла… если только сейчас раскры-

лось, — бормочет девчонка. А потом… потом ее глаза 
вспыхивают огнями. — Скажи, матушка-царица, а ото-
мстить тебе не хочется?

Еще часом раньше я бы покачала головой.
Ничего не хочу. Только покоя. Только тишины…
А вот сейчас… когда болит все тело, когда валяется на 

полу разорванная рубаха, когда в камере нестерпимо 
воняет мужиком, до которого я б щипцами не дотро-
нулась…

Месть?!
Что бы я отдала за месть?
И приходит понимание.
Все бы отдала. Все и еще немножечко, только вот от-

давать некому.
— Хочется. Только что я могу сделать?



Галина Гончарова

14

— Ты — ничего. И одна я ничего. А вот вместе…
— Вместе? В этом месте… в монастыре…
— А это и не важно. Это последние несколько деся-

тилетий монастыри камерами стали, а до того иными 
были. Достанет тут нашей силы. Ты только согласись!

— На что?
Верея смотрит шальными глазами:
— Я, Устинья Алексеевна, не царица. И рядом не 

стояла. А вот ты… смогла б ты все поменять, если на то 
воля Живы будет?

Я невольно задумываюсь:
— Все поменять?
— Дай руку, — отчеканивает Верея. И протягивает 

свою через прутья решетки.
Коридор узкий, мы соприкасаемся самыми кончи-

ками пальцев. И на них начинает вдруг разгораться зо-
лотистое сияние.

— Не двигайся, — командует Верея. — Как на воле 
окажешься, найди любую волхву. В храм Живы сходи, 
она все объяснит. Я, последняя волхвица Живы, отдаю 
свою жизнь, смерть и посмертие! Матушкину силу от-
даю, сестер силу отдаю, я последняя, я право имею! От-
даю для Устиньи Алексеевны! Пусть повернется КО-
ЛЕСО!

Вспыхивает яркий золотой свет.
Я зажмуриваюсь, но даже сквозь зажмуренные веки 

вижу… или знаю…
Два тела сейчас осыпаются мелким черным пеплом.
Нас не сожгут завтра.
Мы уже умерли. Сегодня. Сейчас.
И это совсем не больно…

*  *  *

Чей-то голос словно сказочку рассказывает.
— Жила-была девочка. Умненькая и добрая. Матушку 

и сестер любила, батюшку и брата уважала и побаива-
лась. Хорошая такая девочка, правда, Устинья? Выбор 
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отцовский покорно приняла, мужу ни словом не пере-
чила, свекрови подчинялась, сердце свое на части ког-
тями рвала, а все ж через покорность ту преступить 
не смела. Два раза жизнь свою повернуть не насмели-
лась, в чужие руки выбор отдала, да и руки те недостой-
ными оказались. Себя сгубила, других сгубила, твоя то 
вина! Твоя! Ты покорствовала, а другие зло творили, ты 
видела, а не препятствовала. Девочка всю себя отдала, 
силы Живы отдала, Искру богини отдала, всю себя для 
тебя сожгла. А ты… Что ты выберешь? Что сможешь? 
Ты сейчас на перепутье дорог, Устинья Алексеевна, 
тебе решать, тебе выбирать. Как сделаешь, так и будет. 
И больше шанса уж никто не даст.

Выбирай, Устиньюшка. Выбирай…
Ненавистное имя хлещет, ровно кнутом. Устинья 

кричит, отчаянно и яростно — и черный огонь под 
сердцем вспыхивает. Вспыхивает, обжигает, выдерги-
вает ее в реальность.


