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Áëàãîäàðíîñòè

Ï îìèìî ñîòåí âñòðå÷ è ðàçãîâîðîâ ñ ñàìèì Óèëüÿ ìîì 
Ñòýíëè Ìèëëèãàíîì, ýòà êíèãà îïèðàåòñÿ íà áåñåäû 

ñ øåñòüþäåñÿòüþ äâóìÿ ëþäüìè, ñ êîòîðûìè îí ïåðåñåêñÿ 
íà æèçíåííîì ïóòè. È õîòÿ ìíîãèå ôèãóðèðóþò â ðàññêàçå 
ïîä ñîáñòâåííûìè èìåíàìè, ÿ õîòåë áû îòäåëüíî ïîáëàãîäà-
ðèòü èõ çà ñîäåéñòâèå.

ß òàêæå ãîâîðþ «ñïàñèáî» âñåì, êòî ïåðå÷èñëåí íèæå, — 
ýòè ëþäè î÷åíü ïîìîãàëè ìíå â ïðîâåäåíèè ðàññëåäîâàíèÿ, 
áëàãîäàðÿ èì ðîäèëàñü èäåÿ, ïèñàëàñü è áûëà èçäàíà ýòà 
êíèãà.

Ýòî äîêòîð Äýéâèä Êîë, äèðåêòîð Öåíòðà ïñèõè÷åñêîãî 
çäîðîâüÿ ãîðîäà Àôèíû, äîêòîð Äæîðäæ Õàðäèíã-ìëàäøèé, 
äèðåêòîð áîëüíèöû Õàðäèíãà, äîêòîð Êîðíåëèÿ Óèëáóð, ãîñó-
äàðñòâåííûå çàùèòíèêè Ãýðè Øâàéêàðò è Äæóäè Ñòèâåíñîí, 
àäâîêàòû Ë. Àëàí Ãîëäñ áåððè è Ñòèâ Òîìïñîí, Äîðîòè Ìóð 
è Äåë Ìóð, ìàòü è íûíåøíèé îò÷èì Ìèëëèãàíà, Êýòè Ìîððè-
ñîí, ñåñòðà Ìèëëèãàíà, à òàêæå áëèçêàÿ ïîäðóãà Ìèëëèãàíà 
Ìýðè.

Ïîìèìî ýòîãî, ÿ áëàãîäàðþ ðàáîòíèêîâ ñëåäóþùèõ çàâåäå-
íèé: Öåíòðà ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ Àôèí, áîëüíèöû Õàðäèí-
ãà (â îñîáåííîñòè Ýëëè Äæîíñ èç îòäåëà ñâÿçåé ñ îáùåñòâåí-
íîñòüþ), Óïðàâëåíèÿ ïîëèöèè ïðè Óíèâåðñèòåòå øòàòà Îãàéî, 
ïðîêóðàòóðû øòàòà Îãàéî, Óïðàâëåíèÿ ïîëèöèè Êîëàìáóñà, 
Óïðàâëåíèÿ ïîëèöèè Ëàíêàñòåðà.

ß òàêæå õî÷ó âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü è óâàæåíèå äâóì 
æåðòâàì èçíàñèëîâàíèÿ èç Óíèâåðñèòåòà øòàòà Îãàéî (êî-
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òîðûå ôèãóðèðóþò â êíèãå ïîä ïñåâäîíèìàìè Êýððè Äðàåð 
è Äîííà Óýñò) çà òî, ÷òî îíè ñîãëàñèëèñü ïðåäîñòàâèòü äåòàëü-
íîå îïèñàíèå ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ ñîáûòèé.

Õîòåëîñü áû ñêàçàòü «ñïàñèáî» è ìîåìó àãåíòó è þðèñòó 
Äîíàëüäó Ýíãåëþ çà åãî óâåðåííîñòü è ïîääåðæêó â çàïóñêå 
ýòîãî ïðîåêòà, à òàêæå ìîåìó ðåäàêòîðó Ïèòåðó Ãåçåðñó, ÷åé 
íåóãàñàåìûé ýíòóçèàçì è êðèòè÷åñêèé âçãëÿä ïîìîãëè ìíå 
óïîðÿäî÷èòü ñîáðàííûé ìàòåðèàë.

Ïîìî÷ü ìíå ñîãëàøàëèñü ìíîãèå, íî áûëè è òå, êòî ïðåäïî-
÷åë ñî ìíîé íå ðàçãîâàðèâàòü, òàê ÷òî ÿ õîòåë áû îáúÿñíèòü, 
îòêóäà âçÿë íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ.

Êîììåíòàðèè, öèòàòû, ðàçìûøëåíèÿ è èäåè äîêòîðà Ãà-
ðîëüäà Ò. Áðàóíà èç ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû Ôýðôèë-
äà, ëå÷èâøåãî Ìèëëèãàíà, êîãäà òîìó áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, 
ïî÷åðïíóòû èç åãî âðà÷åáíûõ çàïèñåé. Ìèëëèãàí ñàì ÿñíî 
ïîìíèë âñòðå÷è ñ Äîðîòè Òåðíåð è äîêòîðîì Ñòåëëîé Êý-
ðîëèí èç Þãî-çàïàäíîãî öåíòðà ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, êî-
òîðûå ïåðâûìè îáíàðóæèëè ó íåãî ðàñùåïëåíèå ëè÷íîñòè 
è ïîñòàâèëè åìó äèàãíîç. Îïèñàíèÿ äîïîëíåíû ïîêàçàíèÿìè, 
äàííûìè èì ïîä ïðèñÿãîé, à òàêæå ñâèäåòåëüñòâàìè äðóãèõ 
ïñèõèàòðîâ è àäâîêàòîâ, ñ êîòîðûìè îíè â òî âðåìÿ îáùàëèñü.

×åëìåð Ìèëëèãàí, ïðèåìíûé îòåö Óèëüÿìà (êîòîðûé 
â õîäå ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, à òàêæå â ÑÌÈ ôèãóðèðî-
âàë êàê «îò÷èì»), îòêàçàëñÿ êàê îáñóæäàòü âûäâèíóòûå ïðî-
òèâ íåãî îáâèíåíèÿ, òàê è îò ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ ðàññêàçàòü 
ñîáñòâåííóþ âåðñèþ ñîáûòèé. Îí ïèñàë â ãàçåòû è æóðíàëû, 
äàâàë èíòåðâüþ, ãäå îòðèöàë çàÿâëåíèÿ Óèëüÿìà, ÷òî ÿêîáû 
«óãðîæàë, ìó÷èë, íàñèëîâàë» ïàñûíêà. Ïîýòîìó ïðåäïîëà-
ãàåìîå ïîâåäåíèå ×åëìåðà Ìèëëèãàíà ðåêîíñòðóèðîâàíî 
ïî ñóäåáíûì ïðîòîêîëàì, ïîäêðåïëåííûì ïèñüìåííûìè 
ïîêàçàíèÿìè ðîäñòâåííèêîâ è ñîñåäåé, à òàêæå ïî ïðîâå-
äåííûì ìíîé «ïîä çàïèñü» áåñåäàì ñ åãî äî÷åðüþ ×åëëîé, 
åãî ïðèåìíîé äî÷åðüþ Êýòè, åãî ïðèåìíûì ñûíîì Äæèìîì, 
åãî áûâøåé æåíîé Äîðîòè è, åñòåñòâåííî, ñ ñàìèì Óèëüÿìîì 
Ìèëëèãàíîì.

Îòäåëüíîãî ïðèçíàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè çàñëóæèâàþò 
ìîè äî÷åðè Õèëàðè è Ëåñëè — çà èõ ïîìîùü è ïîíèìàíèå 



â òå òðóäíûå äíè, êîãäà ÿ ñîáèðàë ýòîò ìàòåðèàë, à òàêæå ìîÿ 
æåíà Àóðåà, êîòîðàÿ, ïîìèìî îáû÷íîé ðåäàêòîðñêîé ïðàâ-
êè, ïðîñëóøàëà è ñèñòåìàòèçèðîâàëà íåñêîëüêî ñîòåí ÷àñîâ 
çàïèñàííûõ íà ïëåíêó èíòåðâüþ, ÷òî ïîçâîëèëî ìíå áûñòðî 
îðèåíòèðîâàòüñÿ â íèõ è ïðè íåîáõîäèìîñòè ïåðåïðîâåðÿòü 
ñâåäåíèÿ. Áåç åå ïîìîùè è ýíòóçèàçìà íà êíèãó óøëî áû íà-
ìíîãî áîëüøå ëåò.



10

Ïðåäèñëîâèå

Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñíîâàííîå íà ôàêòàõ îïèñà-
íèå æèçíè Óèëüÿìà Ñòýíëè Ìèëëèãàíà ïî íàñòîÿùèé 

ìîìåíò. Ýòîò ÷åëîâåê âïåðâûå â èñòîðèè ÑØÀ áûë ïðèçíàí 
íåâèíîâíûì â ñîâåðøåíèè òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé ïî ïðè÷èíå 
íàëè÷èÿ ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, à èìåííî ðàññòðîéñòâà 
ìíîæåñòâåííîé ëè÷íîñòè.

Â îòëè÷èå îò ïðî÷èõ ñëó÷àåâ, êîãäà â ïñèõèàòðè÷åñêîé 
è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå îïèñûâàëèñü ïàöèåíòû ñ äèñ-
ñîöèàòèâíûì ðàññòðîéñòâîì ëè÷íîñòè, àíîíèìíîñòü êîòîðûõ 
ñ ñàìîãî íà÷àëà îáåñïå÷èâàëàñü âûìûøëåííûìè èìåíàìè, 
Ìèëëèãàí ñ ìîìåíòà ñâîåãî àðåñòà è îáâèíåíèÿ ïðèîáðåë 
ñòàòóñ èçâåñòíîé îáùåñòâåííîñòè ïðîòèâîðå÷èâîé ôèãóðû. 
Åãî ïîðòðåòû ïå÷àòàëè íà îáëîæêàõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Ðå-
çóëüòàòû åãî ïñèõèàòðè÷åñêîé ýêñïåðòèçû îñâåùàëè â âå÷åð-
íèõ íîâîñòÿõ ïî òåëåâèäåíèþ è ãàçåòàõ âñåãî ìèðà. Êðîìå 
òîãî, Ìèëëèãàí ñòàë ïåðâûì ÷åëîâåêîì ñ òàêèì äèàãíîçîì, 
çà êîòîðûì âåëîñü ïðèñòàëüíîå êðóãëîñóòî÷íîå íàáëþäåíèå 
â óñëîâèÿõ áîëüíè÷íîãî ñòàöèîíàðà, à ðåçóëüòàòû, ãîâîðÿùèå 
î ìíîæåñòâåííîé ëè÷íîñòè, ïîäòâåðæäàëè ïîä ïðèñÿãîé ÷å-
òûðå ïñèõèàòðà è ïñèõîëîã.

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ äâàäöàòèòðåõëåòíèì Ìèëëèãàíîì 
â Öåíòðå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ ãîðîäà Àôèíû, øòàò Îãàéî, 
âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê îí áûë îòïðàâëåí òóäà ðåøåíèåì ñóäà. 
Êîãäà îí îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ ïðîñüáîé ðàññêàçàòü î åãî æèçíè, 
ÿ îòâåòèë, ÷òî ìîå ðåøåíèå áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, åñòü ëè 
åìó ÷òî äîáàâèòü ê ìíîãî÷èñëåííûì ðåïîðòàæàì â ÑÌÈ. Áèë-
ëè çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî âàæíåéøèå ñåêðåòû íàñåëÿþùèõ åãî 
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ëè÷íîñòåé íå èçâåñòíû åùå íèêîìó, äàæå àäâîêàòàì è ðàáî-
òàâøèì ñ íèì ïñèõèàòðàì. Ìèëëèãàíó çàõîòåëîñü îáúÿñíèòü 
ìèðó ñóòü ñâîåãî çàáîëåâàíèÿ. ß îòíåññÿ ê ýòîìó ñî ñêåïñè-
ñîì, íî â òî æå âðåìÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ.

Ìîå ëþáîïûòñòâî âîçðîñëî åùå áîëüøå ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà áëàãîäàðÿ ïîñëåäíåìó àáçàöó 
ñòàòüè èç «Íüþñóèê», êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Äåñÿòü ëèö Áèëëè»:

«Òåì íå ìåíåå íåêîòîðûå âîïðîñû îñòàëèñü áåç îòâåòîâ: 
ãäå Òîììè (îäíà èç åãî ëè÷íîñòåé) íàó÷èëñÿ ìàñòåðñòâó ïîáå-
ãà, â êîòîðîì îí íå óñòóïèò ñàìîìó Ãóäèíè? Ïî÷åìó â áåñå-
äàõ ñ æåðòâàìè èçíàñèëîâàíèÿ îí íàçûâàë ñåáÿ «ïàðòèçàíîì» 
è «ãàíãñòåðîì»? Ïî ìíåíèþ âðà÷åé, ó Ìèëëèãàíà ìîãóò áûòü 
è äðóãèå ëè÷íîñòè, î êîòîðûõ ìû ïîêà íå èìååì íèêàêîãî 
ïðåäñòàâëåíèÿ, è, âîçìîæíî, íåêîòîðûå èç íèõ ñîâåðøàëè 
ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå åùå íå ðàñêðûòû».

Îáùàÿñü ñ íèì íàåäèíå â ïðèåìíûå ÷àñû ïñèõèàòðè÷å-
ñêîé êëèíèêè, ÿ óâèäåë, ÷òî Áèëëè, êàê åãî â òî âðåìÿ âñå 
íàçûâàëè, ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò óðàâíîâåøåííîãî ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÿ áåñåäîâàë â íàøó ïåðâóþ âñòðå÷ó. 
Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà Áèëëè çàïèíàëñÿ, íåðâíî äåðãàë êîëåíêà-
ìè. Âîñïîìèíàíèÿ åãî áûëè ñêóäíûìè, ïðåðûâàëèñü äëèòåëü-
íûìè ïðîáåëàìè àìíåçèè. Åìó óäàâàëîñü ëèøü ïðîèçíåñòè 
íåñêîëüêî îáùèõ ñëîâ î òåõ ýïèçîäàõ èç ïðîøëîãî, î êîòîðûõ 
îí õîòü ÷òî-òî ïîìíèë, — ñìóòíî, áåç ïîäðîáíîñòåé, à âî âðå-
ìÿ ðàññêàçà î áîëåçíåííûõ ñèòóàöèÿõ ãîëîñ åãî äðîæàë. Ïîñëå 
òùåòíûõ ïîïûòîê âûòÿíóòü èç íåãî õîòü ÷òî-òî ÿ áûë ãîòîâ 
ñäàòüñÿ.

Íî îäíàæäû íà÷àëîñü íå÷òî ñòðàííîå. Áèëëè Ìèëëèãàí 
âïåðâûå ïîëíîñòüþ èíòåãðèðîâàëñÿ, è ïåðåäî ìíîé îêàçàë-
ñÿ äðóãîé ÷åëîâåê, ñïëàâ âñåõ åãî ëè÷íîñòåé. Îáúåäèíåííûé 
Ìèëëèãàí ÷åòêî è ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïîìíèë âñå ñâîè 
ëè÷íîñòè ñ ìîìåíòà èõ ïîÿâëåíèÿ — âñå èõ ìûñëè, ïîñòóïêè, 
îòíîøåíèÿ, òÿæåëûé îïûò è çàáàâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ.

ß ãîâîðþ îá ýòîì ñðàçó, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïîíèìàë, êàêèì 
îáðàçîì ÿ çàïèñàë ïðîøëûå ñîáûòèÿ, ÷óâñòâà è èíòèìíûå 
ðàçãîâîðû Ìèëëèãàíà. Âåñü ìàòåðèàë äëÿ êíèãè ïðåäîñòàâëåí 
Áèëëè â ìîìåíòû èíòåãðàöèè, åãî ëè÷íîñòÿìè è øåñòüþäå-
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ñÿòüþ äâóìÿ ëþäüìè, ñ êîòîðûìè îí îáùàëñÿ íà ðàçëè÷íûõ 
æèçíåííûõ ýòàïàõ. Ñîáûòèÿ è äèàëîãè âîññîçäàíû ïî ïàìÿòè 
Ìèëëèãàíà. Òåðàïåâòè÷åñêèå ñåññèè çàïèñàíû ñ âèäåîêàññåò. 
ß ñàì íè÷åãî íå ïðèäóìàë.

Êîãäà ÿ íà÷àë ïèñàòü, îäíîé èç ñåðüåçíûõ ïðîáëåì ñòàëà 
õðîíîëîãèÿ. Ó Ìèëëèãàíà ñ äåòñòâà ÷àñòî «âûïàäàëî âðåìÿ», îí 
ðåäêî ñìîòðåë íà ÷àñû èëè êàëåíäàðè, çà÷àñòóþ åìó ñ íåëîâ-
êîñòüþ ïðèõîäèëîñü ïðèçíàâàòü, ÷òî îí íå çíàåò, êàêîé ñåé-
÷àñ äåíü íåäåëè èëè äàæå ìåñÿö. Â êîíöå êîíöîâ ìíå óäàëîñü 
âîññòàíîâèòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé íà îñíîâàíèè ñ÷å-
òîâ, êâèòàíöèé, ñòðàõîâûõ îò÷åòîâ, çàïèñåé îá ó÷åáå, ðàáîòå 
è äðóãèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äîêóìåíòîâ, ïðåäîñòàâëåííûõ ìíå 
åãî ìàòåðüþ, ñåñòðîé, ðàáîòîäàòåëÿìè, àäâîêàòàìè è âðà÷àìè. 
Ñâîþ êîððåñïîíäåíöèþ Ìèëëèãàí äàòèðîâàë ðåäêî, íî ó åãî 
áûâøåé äåâóøêè îñòàëèñü ñîòíè åãî ïèñåì, ïîëó÷åííûõ çà òå 
äâà ãîäà, ÷òî îí ñèäåë â òþðüìå, à íà êîíâåðòàõ ñòîÿëè ÷èñëà.

Â õîäå ðàáîòû ìû ñ Ìèëëèãàíîì ñîøëèñü íà äâóõ îñíîâ-
íûõ ïðàâèëàõ.

Âî-ïåðâûõ, ïîä íàñòîÿùèìè èìåíàìè âûâîäÿòñÿ âñå ëþäè, 
ìåñòà è îðãàíèçàöèè, çà èñêëþ÷åíèåì òðåõ ãðóïï ëèö, êîòîðûõ 
ïîòðåáîâàëîñü çàùèòèòü ïñåâäîíèìàìè: ýòî äðóãèå ïàöèåíòû 
ïñèõèàòðè÷åñêèõ áîëüíèö; ïðåñòóïíèêè, ñ êîòîðûìè Ìèëëèãàí 
èìåë îòíîøåíèÿ êàê â ïîäðîñòêîâîì, òàê è âî âçðîñëîì âîç-
ðàñòå, ïðîòèâ êîòîðûõ åùå íå âûäâèíóòû îáâèíåíèÿ è ñ êîòî-
ðûìè ìíå íå óäàëîñü ïîáåñåäîâàòü ëè÷íî; à òàêæå òðè æåðòâû 
èçíàñèëîâàíèÿ èç Óíèâåðñèòåòà øòàòà Îãàéî, âêëþ÷àÿ äâóõ, 
ñîãëàñèâøèõñÿ íà ðàçãîâîð ñî ìíîé.

Âî-âòîðûõ, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü Ìèëëèãàíó, ÷òî ïðîòèâ 
íåãî íå áóäóò âûäâèíóòû íîâûå îáâèíåíèÿ, â ñëó÷àå åñëè êà-
êèå-òî èç åãî ëè÷íîñòåé âñïîìíÿò î ïðåñòóïëåíèÿõ, êîòîðûå 
åùå ìîãóò âìåíèòü åìó â âèíó, îí äàë ìíå ïðàâî «ïîýòè÷å-
ñêîé âîëüíîñòè» â îïèñàíèè ýòèõ ñîáûòèé. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, òå ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå Ìèëëèãàí óæå áûë îñóæäåí, 
ñíàáæåíû ïîäðîáíîñòÿìè, î êîòîðûõ äî òîãî íèêòî íå çíàë.

Áîëüøèíñòâî èç òåõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àëñÿ Áèë-
ëè Ìèëëèãàí, êîòîðûå ðàáîòàëè ñ íèì èëè äàæå ñòàëè åãî 
æåðòâîé, â èòîãå ñîãëàñèëèñü ñ äèàãíîçîì ìíîæåñòâåííîé 



ëè÷íîñòè. Ìíîãèå âñïîìèíàëè êàêèå-òî åãî ïîñòóïêè èëè 
ñëîâà, êîòîðûå çàñòàâëÿëè ïðèçíàâàòü: «Îí ÿâíî íå ïðèêè-
äûâàëñÿ». Íî äðóãèå ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü åãî ìîøåííèêîì, ãå-
íèàëüíûì îáìàíùèêîì, çàÿâèâøèì î ñâîåì óìîïîìåøàòåëü-
ñòâå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü òþðüìû. ß ïîñòàðàëñÿ 
ïîáåñåäîâàòü ñ êàê ìîæíî áîëüøèì ÷èñëîì ïðåäñòàâèòåëåé 
îáåèõ ãðóïï — ñî âñåìè, êòî òîëüêî ñîãëàøàëñÿ íà ýòî. Îíè 
ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî äóìàþò è ïî÷åìó.

ß òîæå îòíîñèëñÿ ê åãî äèàãíîçó ñêåïòè÷åñêè. Ïðàêòè÷å-
ñêè åæåäíåâíî ÿ ñêëîíÿëñÿ òî ê îäíîé òî÷êå çðåíèÿ, òî ê ïðî-
òèâîïîëîæíîé. Íî ÿ ðàáîòàë íàä ýòîé êíèãîé âìåñòå ñ Ìèëëè-
ãàíîì äâà ãîäà, è ìîè ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó åãî âîñïîìèíàíèé 
î ñîáñòâåííûõ ïîñòóïêàõ è îïûòå, êàçàâøèõñÿ ïðîñòî íåâå-
ðîÿòíûìè, ñìåíèëèñü òâåðäîé óâåðåííîñòüþ, ïîñêîëüêó ìîå 
ðàññëåäîâàíèå ïîäòâåðäèëî èõ òî÷íîñòü.

Íî ýòî ïðîòèâîðå÷èå âñå åùå çàíèìàåò ãàçåò÷èêîâ øòàòà 
Îãàéî. Ýòî âèäíî, íàïðèìåð, èç ñòàòüè, âûøåäøåé â «Äåéòîí 
äåéëè íüþñ» 2 ÿíâàðÿ 1981 ãîäà — ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå 
ñîâåðøåíèÿ ïîñëåäíåãî ïðåñòóïëåíèÿ:

«ÌÎØÅÍÍÈÊ ÈËÈ ÆÅÐÒÂÀ?

Ìû â ëþáîì ñëó÷àå ïðîëüåì ñâåò íà äåëî Ìèëëèãàíà.

 Äæî Ôåíëè

Óèëüÿì Ñòýíëè Ìèëëèãàí — íåçäîðîâûé ÷åëîâåê, âåäóùèé 
íåçäîðîâóþ æèçíü.

Îí ëèáî îáìàíùèê, êîòîðûé îäóðà÷èë îáùåñòâåííîñòü 
è óøåë îò íàêàçàíèÿ çà ñòðàøíûå ïðåñòóïëåíèÿ, ëèáî ðåàëü-
íàÿ æåðòâà òàêîãî çàáîëåâàíèÿ, êàê ðàñùåïëåíèå ëè÷íîñòè. 
Â ëþáîì ñëó÷àå âñå ïëîõî…

È ëèøü âðåìÿ ïîêàæåò, îñòàâèë ëè Ìèëëèãàí âåñü ìèð 
â äóðàêàõ èëè ñòàë îäíîé èç åãî ñàìûõ æàëêèõ æåðòâ…»

Âîçìîæíî, ýòî âðåìÿ ïðèøëî.
Ä. Ê.

Àôèíû, Îãàéî

3 ÿíâàðÿ 1981 ã.
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Âíóòðåííèå ëþäè

Äåñÿòêà

Âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ïðîöåññà ïñèõèàòðàì, àäâîêàòàì, ïî-
ëèöèè è ðåïîðòåðàì áûëè èçâåñòíû òîëüêî ýòè ëè÷íîñòè.

1. Óèëüÿì Ñòýíëè Ìèëëèãàí («Áèëëè»), 26 ëåò. Ïåðâè÷íàÿ 
ëè÷íîñòü, èëè ÿäðî, êîòîðóþ ïîçäíåå íàçûâàëè «ðàçúåäèíåí-
íûé Áèëëè», èëè «Áèëëè-Ð». Íå îêîí÷èë øêîëó. 183 ñì, 86 êã 1. 
Ãîëóáûå ãëàçà, êàøòàíîâûå âîëîñû.

2. Àðòóð, 22 ãîäà. Àíãëè÷àíèí. Ðàöèîíàëüíûé, áåñ÷óâñòâåí-
íûé, ðàçãîâàðèâàåò ñ áðèòàíñêèì àêöåíòîì. Âûó÷èë ôèçèêó 
è õèìèþ ïî êíèãàì. Áåãëî ÷èòàåò è ïèøåò ïî-àðàáñêè. Òâåð-
äî ïðèäåðæèâàåòñÿ êîíñåðâàòèâíûõ âçãëÿäîâ è ñ÷èòàåò ñåáÿ 
êàïèòàëèñòîì, ïðè ýòîì ÿâíûé àòåèñò. Ïåðâûé îáíàðóæèë 
ñóùåñòâîâàíèå îñòàëüíûõ, áåðåò âëàñòü íàä íèìè â áåçîïàñ-
íûõ ñèòóàöèÿõ, ðåøàåò, êîìó èç «ñåìüè» ïðåäñòîèò âûéòè 
â ïÿòíî è çàâëàäåòü ñîçíàíèåì. Íîñèò î÷êè.

3. Ðåéäæåí Âàäàñêîâèíè÷, 23 ãîäà. «Õðàíèòåëü íåíàâèñòè», 
÷òî âûðàæåíî è â åãî èìåíè: îíî ïðîèñõîäèò îò ñëèÿíèÿ ñëîâ 
rage è again 2. Þãîñëàâ, ïî-àíãëèéñêè ãîâîðèò ñ çàìåòíûì ñëà-
âÿíñêèì àêöåíòîì, ÷èòàåò, ïèøåò è ðàçãîâàðèâàåò íà ñåðá-
ñêîõîðâàòñêîì ÿçûêå. Ñïåöèàëèñò ïî îðóæèþ è àìóíèöèè, 

1 Àìåðèêàíñêàÿ ñèñòåìà ìåð ïåðåâåäåíà â êíèãå â ìåòðè÷å-
ñêóþ. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà.

2 «ßðîñòü» è «ñíîâà» (àíãë.).
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îòëè÷íî âëàäååò êàðàòå, íåâåðîÿòíî ñèëüíûé, ïîñêîëüêó ìî-
æåò óïðàâëÿòü âûáðîñàìè àäðåíàëèíà. Êîììóíèñò è àòåèñò. 
Åãî îáÿçàííîñòü — çàùèùàòü ñåìüþ, à òàêæå âîîáùå âñåõ 
æåíùèí è äåòåé. Áåðåò âëàñòü íàä ðàçóìîì â îïàñíûõ ñè-
òóàöèÿõ. Îáùàëñÿ ñ áàíäèòàìè è íàðêîìàíàìè, ïðèçíàåòñÿ 
â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèé, èíîãäà íàñèëüñòâåííûõ. Âåñèò 
95 êã, ó íåãî îãðîìíûå ðóêè, ÷åðíûå âîëîñû è äëèííûå ñâè-
ñàþùèå óñû. Äàëüòîíèê, ðèñóåò ÷åðíî-áåëûå ýñêèçû.

4. Àëëåí, 18 ëåò. Ìîøåííèê, ìàíèïóëÿòîð. Îáû÷íî îáùà-
åòñÿ ñ ïîñòîðîííèìè. Àãíîñòèê, ïðèäåðæèâàåòñÿ ìàêñèìû 
«Íàäî ïîëó÷èòü îò ýòîé æèçíè âñå». Èãðàåò íà óäàðíûõ, ðè-
ñóåò ïîðòðåòû, åäèíñòâåííûé èç ëè÷íîñòåé êóðèò ñèãàðåòû. 
Â áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ ñ ìàòåðüþ Áèëëè. Ðîñò êàê ó Óèëüÿ-
ìà, íî âåñèò ìåíüøå (75 êã). Ïðîáîð íàïðàâî, åäèíñòâåííûé 
ïðàâøà.

5. Òîììè, 16 ëåò. Âëàäååò èñêóññòâîì îñâîáîæäåíèÿ èç ïóò. 
Çà÷àñòóþ åãî ïóòàþò ñ Àëëåíîì, êàê ïðàâèëî, àñîöèàëåí è íà-
ñòðîåí âðàæäåáíî. Èãðàåò íà ñàêñîôîíå, ðèñóåò ïåéçàæè, 
ñïåöèàëèñò â ýëåêòðîíèêå. Âîëîñû òåìíî-ðóñûå, æåëòî-êî-
ðè÷íåâûå ãëàçà.

6. Äýííè, 14 ëåò. Çàïóãàííûé. Áîèòñÿ ëþäåé, â îñîáåííîñòè 
ìóæ÷èí. Åãî âûíóäèëè âûêîïàòü ñàìîìó ñåáå ìîãèëó è ïîõî-
ðîíèëè çàæèâî, ïîýòîìó ðèñóåò òîëüêî íàòþðìîðòû. Ñâåòëûå 
âîëîñû äî ïëå÷, ãîëóáûå ãëàçà, íåâûñîêèé, õóäîé.

7. Äýâèä, 8 ëåò. Õðàíèòåëü áîëè, èëè ýìïàò. Ïðèíèìàåò 
íà ñåáÿ âñþ áîëü è ñòðàäàíèÿ äðóãèõ ëè÷íîñòåé. Î÷åíü ÷óò-
êèé è âîñïðèèì÷èâûé, íî áûñòðî òåðÿåò ñîçíàíèå. Áîëüøóþ 
÷àñòü âðåìåíè íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Òåìíûå êàøòàíîâûå âî-
ëîñû ñ ðûæèíîé, ãîëóáûå ãëàçà, ìèíèàòþðíûé.

8. Êðèñòèí, 3 ãîäà. Òàê íàçûâàåìûé «ðåáåíîê, êîòîðîãî 
ñòàâèëè â óãîë», ïîòîìó ÷òî â äåòñòâå èìåííî îíà ñòîÿëà 
â óãëó. Óìíàÿ ìàëûøêà, àíãëè÷àíêà, óìååò ÷èòàòü è ïèñàòü 
ïå÷àòíûìè áóêâàìè, íî ñòðàäàåò äèñëåêñèåé. Ëþáèò ðèñî-
âàòü ÿðêèå öâåòû è áàáî÷åê. Ãîëóáûå ãëàçà è ñâåòëûå âîëîñû 
äî ïëå÷.

9. Êðèñòîôåð, 13 ëåò. Áðàò Êðèñòèí. Ðàçãîâàðèâàåò ñ áðè-
òàíñêèì àêöåíòîì. Ïîñëóøíûé ðåáåíîê, íî áåñïîêîéíûé. 
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Èãðàåò íà ãóáíîé ãàðìîøêå. Âîëîñû ðóñûå, êàê ó Êðèñòèí, 
íî ÷åëêà íå òàêàÿ äëèííàÿ.

10. Àäàëàíà, 19 ëåò. Ëåñáèÿíêà. Ñòåñíèòåëüíàÿ è îäè-
íîêàÿ, èíòðîâåðò, ïèøåò ñòèõè, ãîòîâèò è âåäåò õîçÿéñòâî 
çà âñåõ îñòàëüíûõ. Äëèííûå ðåäêèå ÷åðíûå âîëîñû, êàðèå 
ãëàçà ñ íèñòàãìîì, îïèñûâàÿ åå, ãîâîðÿò ïðî «áåãàþùèå ãëà-
çà».

Íåæåëàòåëüíûå ëè÷íîñòè

Ýòè ëè÷íîñòè ïîäàâëÿëèñü Àðòóðîì êàê îáëàäàâøèå íåæå-
ëàòåëüíûìè ÷åðòàìè. Âïåðâûå îáíàðóæåíû äîêòîðîì Äýâè-
äîì Êîëîì èç Öåíòðà ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ Àôèí.

11. Ôèëèï, 20 ëåò. Áàíäèò. Èç Íüþ-Éîðêà, ãîâîðèò ñ ñèëü-
íûì áðóêëèíñêèì àêöåíòîì, ìíîãî ñêâåðíîñëîâèò. Èìåííî 
ïî îïèñàíèÿì «Ôèëà» ïîëèöåéñêèå è ðåïîðòåðû ïîíÿëè, ÷òî 
ó Áèëëè áîëüøå äåñÿòè èçâåñòíûõ èì ëè÷íîñòåé. Ñîâåðøàë 
ìåëêèå ïðåñòóïëåíèÿ. Âüþùèåñÿ êàøòàíîâûå âîëîñû, êàðèå 
ãëàçà, îðëèíûé íîñ.

12. Êåâèí, 20 ëåò. Ñòðàòåã. Ìåëêèé êðèìèíàëüíûé ýëåìåíò, 
àâòîð ïëàíà îãðàáëåíèÿ àïòåêè Ãðýÿ. Ëþáèò ïèñàòü. Çåëåíî-
ãëàçûé áëîíäèí.

13. Óîëòåð, 22 ãîäà. Àâñòðàëèåö. Âîîáðàæàåò ñåáÿ îõîò-
íèêîì íà êðóïíóþ äè÷ü. Ïðåêðàñíî óìååò îðèåíòèðîâàòüñÿ, 
÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ïîèñêîâ. Ñäåðæèâàåò ýìîöèè. Ýêñ-
öåíòðè÷åí. Íîñèò óñû.

14. Ýéïðèë, 19 ëåò. Ñòåðâà. Ãîâîðèò ñ áîñòîíñêèì àêöåíòîì. 
Çàõâà÷åíà ìûñëÿìè è ïëàíàìè äüÿâîëüñêîé ìåñòè îò÷èìó Áèë-
ëè. Äðóãèå ñ÷èòàþò åå áåçóìíîé. Øüåò è ïîìîãàåò â ðàáîòå 
ïî äîìó. Òåìíûå âîëîñû, êàðèå ãëàçà.

15. Ñýìþýëü, 18 ëåò. Âå÷íûé æèä. Îðòîäîêñàëüíûé èóäåé, 
åäèíñòâåííûé âåðóþùèé. Óâëåêàåòñÿ ñêóëüïòóðîé è ðåçüáîé 
ïî äåðåâó. Òåìíûå âüþùèåñÿ âîëîñû è êàðèå ãëàçà, íîñèò 
áîðîäó.

16. Ìàðê, 16 ëåò. Ðàáîòÿãà. Áåçûíèöèàòèâíûé. Íè÷åãî 
íå äåëàåò, ïîêà íå ïðèêàæóò äðóãèå. Âûïîëíÿåò ìîíîòîííóþ 
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ðàáîòó. Åñëè äåëàòü íå÷åãî, ìîæåò ïðîñòî ñìîòðåòü íà ñòåíó. 
Èíîãäà åãî íàçûâàþò «çîìáè».

17. Ñòèâ, 21 ãîä. Âå÷íûé îáìàíùèê. Âûñìåèâàåò ëþäåé, 
ïàðîäèðóÿ èõ. Ñàìîâëþáëåííûé ÷åëîâåê, åäèíñòâåííûé 
èç âñåõ, êòî òàê è íå ïðèçíàë äèàãíîç ìíîæåñòâåííîé ëè÷íî-
ñòè. Ó äðóãèõ èç-çà åãî èçäåâàòåëüñêîãî ïàðîäèðîâàíèÿ ÷àñòî 
áûâàþò ïðîáëåìû.

18. Ëè, 20 ëåò. Êîìåäèàíò. Ïðèêîëèñò, êëîóí, îñòðÿê, èç-çà 
åãî ðîçûãðûøåé îñòàëüíûõ âîâëåêàþò â äðàêè, è îíè îêà-
çûâàþòñÿ â òþðåìíîé êàìåðå-îäèíî÷êå. Åìó ïëåâàòü íà ïî-
ñëåäñòâèÿ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé è íà æèçíü âîîáùå. Òåì-
íî-êàøòàíîâûå âîëîñû, êàðèå ãëàçà.

19. Äæåéñîí, 13 ëåò. «Êëàïàí äàâëåíèÿ». Åãî èñòåðèêè 
è ïðèïàäêè, ÷àñòî íàâëåêàþùèå íàêàçàíèå, ñëóæàò ñïîñîáîì 
ñïóñòèòü íàêîïèâøååñÿ íàïðÿæåíèå. Áåðåò íà ñåáÿ íåïðèÿò-
íûå âîñïîìèíàíèÿ, ÷òîáû îñòàëüíûå ìîãëè çàáûòü î ñëó÷èâ-
øåìñÿ, òåì ñàìûì âûçûâàåò àìíåçèþ. Êàøòàíîâûå âîëîñû, 
êàðèå ãëàçà.

20. Ðîáåðò (Áîááè), 17 ëåò. Ôàíòàçåð. Ïîñòîÿííî ãðå-
çèò î ïóòåøåñòâèÿõ è ïðèêëþ÷åíèÿõ. Õîòÿ ìå÷òàåò ñäåëàòü 
÷òî-íèáóäü íà áëàãî ÷åëîâå÷åñòâà, àìáèöèé è ðåàëüíûõ èäåé 
íà ýòîò ñ÷åò ó íåãî íåò.

21. Øîí, 4 ãîäà. Ãëóõîé. Áûñòðî òåðÿåò ñîçíàíèå, ìíîãèå 
ñ÷èòàþò åãî îòñòàëûì. Æóææèò, ÷òîáû îùóòèòü âèáðàöèþ 
â ãîëîâå.

22. Ìàðòèí, 19 ëåò. Ñíîá. Äåøåâûé ïîçåð èç Íüþ-Éîðêà. 
Ëþáèò ïðèâðàòü è ïðèõâàñòíóòü. Õî÷åò èìåòü, íå çàðàáàòû-
âàÿ. Ñåðîãëàçûé áëîíäèí.

23. Òèìîòè (Òèììè), 15 ëåò. Ðàáîòàë â öâåòî÷íîì ìà-
ãàçèíå, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ãîìîñåêñóàëèñòîì, êîòîðûé 
ïðèíÿëñÿ äîìîãàòüñÿ åãî, ÷åì è íàïóãàë. Óøåë â ñîáñòâåí-
íûé ìèð.

Ó÷èòåëü

24. Ó÷èòåëü, 26 ëåò. Êîìáèíàöèÿ âñåõ äâàäöàòè òðåõ «ÿ» 
â îäíîì ÷åëîâåêå. Ýòî îí íàó÷èë èõ òîìó, ÷òî îíè óìåþò. 



Î÷åíü óìíûé, ÷óòêèé, ñ þìîðîì. Êàê ãîâîðèò îí ñàì: «ß — 
Áèëëè äâàäöàòü òðè â îäíîì», à îñòàëüíûõ íàçûâàåò «ñîçäàí-
íûìè ìíîé àíäðîèäàìè». Ó÷èòåëü îòëè÷àåòñÿ ïðàêòè÷åñêè 
ïîëíîé ïàìÿòüþ, è ïîÿâëåíèå ýòîé êíèãè íà ñâåò ñòàëî âîç-
ìîæíî áëàãîäàðÿ åãî ïîÿâëåíèþ è ïîìîùè.


