






УДК 821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Э73

Оформление серии Янины Клыга

Редактор серии Анастасия Осминина

 Эпштейн, Дарья Юрьевна.
Э73  Однажды в Мидлшире / Дарья Эпштейн. — 

Москва : Эксмо, 2025. — 352 с.

ISBN 978-5-04-209173-5

Деревушка Мидлшир хранит множество секретов, 
и в то же время от жителей ничего не утаить. Поме-
стье последнего лорда Диглби разваливается, а после его 
смерти и вовсе пойдет под снос. Случайно обнаружив 
в старинном семейном медальоне портрет незнакомки, 
лорд решает найти возможного наследника. Ему помо-
гают молодой писатель, дочь садовника и даже местные 
старушки-сплетницы. Вдруг кто-то что-то видел? Они 
раскроют тайну, даже если придется иметь дело с при-
видениями!

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-209173-5

© Эпштейн Д.Ю., 2025
© Оформление. ООО «Издательство
    «Эксмо», 2025



 5 

ГЛАВА 1

ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Мидлшир, 1804 год, июль

Девушка бежит по коридору, прижимая к гру-
ди сверток. Замок затих после бала, хозяева ложат-
ся спать, а слуги убирают бальный зал. Свечи дав-
но погасли, и коридор черен и бесконечен. Но она 
так часто ходила здесь, что ей не нужен свет. Никого 
нет, никого не может здесь быть, и все же она огля-
дывается на бегу и едва не оступается. Собственное 
дыхание кажется ей оглушительным. Сердце бьет-
ся у самого горла, заходясь от бега, ужаса и вос-
торга.

Она это сделала! Она сделала даже больше! Ее 
пальцы сжимают сверток так, что его содержимое 
впивается в ладонь. Но девушка этого не чувствует. 
Что-то ОН скажет, когда увидит это? Когда поймет, 
на что она способна ради него!

Ей остается совсем немного до двери, когда на 
улице раздаются выстрелы. Это за ней! Ей конец!

Девушка вжимается в стену и старается не дышать. 
Ей бы добежать до конца, выскользнуть в ночь и ис-
чезнуть, но страх лишает ее сил. Она ждет. Идут ми-
нуты. Ничего не происходит. Девушка отваживается 
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сделать шаг. Тишина. Тогда она перехватывает свер-
ток одной рукой, а другую вытягивает вперед.

Шаг. Еще шаг. Ну же!
Пальцы касаются дверного полотна. Она дергает 

ручку, но дверь не подается. В панике она хватается 
за ручку обеими руками. Сверток звонко падает на 
каменные плиты. В отличие от выстрела, этот звук 
отрезвляет, как пощечина.

Щеколда! Конечно! Девушка подбирает сверток, 
отпирает дверь и выскальзывает во тьму.

Выбралась!
В ночи раздается последний выстрел.

Мидлшир, наши дни

— Кто это?
— Кто это?
— Но кто же это?
Жители Мидлшира прилипли носами к оконным 

стеклам своих домов, пытаясь хоть что-нибудь раз-
глядеть. Им мешала полночь, туман и свет фона-
рей, но они изо всех сил напрягали глаза и вообра-
жение.

По главной улице Мидлшира шел автомобиль. Он 
был похож на алого зверя, то ли раненого, то ли за-
блудившегося в незнакомом лесу. Зверь крался, мед-
ленно, зарываясь тупым носом в белесый ночной 
воздух, иногда совсем замирал, иногда взрыкивал 
мотором и ускорял свой бег.

— Большая машина, — сказала миссис Андерсон, 
крутясь у окна так и этак и проклиная живую изго-
родь.
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— Не обязательно, — бросил ее муж поверх газе-
ты. — Скорее, просто мощная.

Свет фар мазнул по окну, и миссис Андерсон от-
скочила в сторону, проворно задернув занавески. 
Мистер Андерсон спрятал улыбку в усы.

Зверь прошел мимо и повернул за угол.
— Кто это там в такой час? — Анна-Лиза, в одной 

ночной рубашке, замерла у окна.
Свет торшера красиво ложился на ее каштано-

вые волосы, проходил сквозь тонкую ткань рубаш-
ки и подсвечивал плавные изгибы ее фигуры. Если 
бы рядом был ее нынешний кавалер, он бы непре-
менно сбегал за камерой и заставил ее замереть вот 
так минимум на час. Но кавалера рядом не было, 
Анна-Лиза была одна. Только старая кошка спала 
на кресле и, когда девушка заговорила, подняла го-
лову.

— Наверняка мужчина. Красивый, богатый и мо-
лодой.

Анна-Лиза вздохнула. Фары заглянули и к ней, но 
не обратили на нее никакого внимания. Зверь крался 
дальше. Он обнюхивал скрытые туманом сады, при-
слушивался к ночным шорохам, он искал.

— Ух ты, кому это не спится?
Родерик Уизерман придержал полы своего тяже-

лого халата и наклонился к окну. У него не было жи-
вой изгороди, смутных надежд и богатого воображе-
ния. У него был яркий уличный фонарь и везение. 
Как раз в тот момент, когда автомобиль крался мимо 
их дома, туман на мгновение расступился.

— Красный «Ягуар»! В полночь! Вот так дела! 
Неужели выискались наследники лорда?
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Из глубины комнаты фыркнули. Урсула Уизер-
ман, его мать, отложила вязанье и развернула инва-
лидное кресло к окну.

— Вряд ли они бы заявились к нему в полночь, 
Род. Скорее, кто-то наконец приехал в старый особ-
няк Михлича.

И она была права. Впрочем, как и всегда.
«Ягуар» в последний раз повернул и замер воз-

ле больших кованых ворот. Из него вышел мужчина.
Он был относительно молод, умеренно красив 

и на самом деле далеко не богат. Но у него был ключ. 
Алый зверь вкатился в сад, закрыл глаза и застыл.

Виктор Эрскин оглядел свой новый дом.

«Сегодня я буду делать что захочу».
Озорная бунтарская мысль этим утром юркнула 

сразу в две головы. Два человека в Мидлшире про-
снулись и позавтракали с этим решением. Одному из 
них было восемь. Другому восемьдесят восемь. Для 
обоих это решение было трудноосуществимым.

— Мам, я собираюсь гулять! — сказал Джо в ма-
леньком домике садовника.

— Я собираюсь пройтись после завтрака, Стет-
тон, — сказал лорд Диглби в старинном родовом замке.

Оба встретили некоторое сопротивление. Оба 
были предоставлены самим себе с некоторыми усло-
виями.

— Не уходи далеко! И ни в коем случае не заходи 
в лес! И…

— Сьюзан, оставь мальчишку в покое. — Старый 
садовник улыбнулся дочери. — Это же Мидлшир. 
Здесь ничего не может случиться.
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*  *  *

— Вы позволите составить вам компанию, сэр? — 
спросил дворецкий.

— Благодарю вас за беспокойство, Стеттон, но не 
стоит тратить на меня свой законный выходной. Я не 
собираюсь заходить далеко. Да и что со мной может 
случиться?

— Вы можете упасть, сэр.
Старый лорд улыбнулся:
— Но могу и не упасть.
Дворецкий подавил вздох. Он служил у лорда 

всю свою жизнь, и, хотя они оба сохраняли види-
мую субор динацию, их отношения давно переросли 
в крепкую дружбу, которая редко бывает даже между 
отцом и сыном.

— Возьмите с собой хотя бы Грету.
Старая гончая, единственная оставшаяся из ко-

гда-то огромной охотничьей своры, подняла голову 
и тявкнула.

Лорд Диглби вышел из замка.
Джо выбежал из домика.
Оба они, не сговариваясь, направились именно 

туда, куда им было нельзя.

Что делать в лесу в начале зимы, когда листья уже 
облетели, воздух пахнет прелой травой, но холод 
и снег еще не заглянули сюда, чтобы прикрыть не-
благовидную слякоть? Что делать в лесу, когда пти-
цы уже улетели на юг и вместо их кружевных голосов 
только шорох ветра и стылая, хрустальная тишина?

Он не пойдет далеко. Он только послушает. Толь-
ко подышит. Только посмотрит на яркие ягоды брус-
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ники, которые еще не успели осыпаться и скрыться 
под листьями. Побудет на самом краешке, потому 
что это так страшно и так прекрасно — нарушать за-
прет и делать то, что хочется.

Джо с замиранием сердца шагнул между деревь-
ев. Потом еще раз. И еще. А потом, переполненный 
радостью, высоко подпрыгнул и побежал. Коснулся 
шершавой, в морщинах, дубовой коры, подпрыгнул 
еще выше, чтобы сорвать желудь, да не этот, а вот 
тот, который сложнее, дотянулся, оступился, упал на 
спину и засмеялся.

Где-то залаяла собака. Джо приподнялся на лок-
те и оглянулся на звук. Все в порядке, совсем близко 
были люди, а вон то дерево, от которого начинается 
тропинка. Он не заблудился.

Мальчик снова лег, нагреб полные пригоршни ли-
стьев и подбросил их в воздух. Тяжелые, набрякшие, 
они без всякого изящества падали на его оранжевую 
куртку, на землю, на лицо. Джо жмурился, смеялся 
и бросал снова и снова. В городе не было ничего та-
кого. В городе был только маленький парк, и листья 
в нем сгребал и сжигал толстый дворник. А здесь…

— Эй, привет! Привет!
Голос шел из-за деревьев. Джо вздрогнул, сел 

и вгляделся.
— Привет!
Голос был мальчишеский. Неужели здесь есть 

кто-то еще? Еще один мальчик его возраста? Вот 
так везение!

— Привет! — крикнул Джо.
Голос засмеялся. Ну точно, мальчишка!
— Ты где? — спросил Джо.
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— Я здесь! Здесь!
Джо завертел головой. Впереди за деревьями ему 

почудилось какое-то движение. Он вскочил на ноги.
— Иди сюда! Давай поиграем!
— Давай! — откликнулся голос. — Иди сюда!
Джо побежал. Но у дерева никого не оказалось.
— Эй! Ты где?
— Я здесь! Здесь! Вот, смотри!
Впереди из-за толстого шишковатого ствола вы-

нырнула и исчезла голова в зеленой шапке.
— Ну так иди сюда! — сказал Джо.
— Иди сюда, — передразнил мальчишка и снова 

рассмеялся. — Иди сюда!
Джо оглянулся и приметил знакомые деревца. Вот 

его дуб, вот то, раздвоенное, у тропинки. Все в по-
рядке.

— Ну, ладно, — сказал он и побежал дальше.

Лорд Диглби и Грета медленно шли по полю. На-
питанная дождем земля мягко пружинила под ногами 
лорда и холодила подушечки на собачьих лапах. Поник-
шая трава была скользкой, и Стеттон счел бы ее слиш-
ком опасной для прогулки в одиночку, но эта земля 
принадлежала семье Диглби веками и помнила, кто ее 
хозяин. Она не позволила бы старику поскользнуться.

Старая Грета то забегала чуть вперед, то снова жа-
лась к коленям. Она тоже многое помнила. Воспоми-
нания в ее длинной узкой голове сохранялись в виде 
запахов, звуков и желаний, и сейчас она то и дело при-
нюхивалась, застывала в стойке и порывалась бежать, 
сама не зная, куда и зачем. Человек должен был знать, 
человек должен был отдать команду, и псица преданно 
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заглядывала в его лицо в ожидании. Но человек мол-
чал. Он был рядом с ней и в то же время далеко-да-
леко. Он тоже катался на машине времени, но в его 
памяти у запахов и звуков были имена.

Лорд Диглби вспоминал свою первую охоту на 
лис. Конные охотники в красных и черных рединго-
тах, свора легких, как ветер, собак, и его отец с сига-
рой в зубах и кнутом в руке. Вот девушка подносит 
ему кубок на счастье, и он выпивает его залпом и со 
стуком возвращает на поднос. Трубит рог. И вот они 
все, прекрасные в своем азарте и жуткие в своей цели, 
срываются с места и скачут, скачут через поле в лес…

Он тогда не смог убить лису, хотя эту честь остави-
ли для него, пятнадцатилетнего мальчишки. Он смо-
трел на искусанное, обезумевшее от ужаса и ярости 
животное и просто не мог. Будущий лорд видел, как 
скривился егерь, который перед этим выхватил лису 
у разгоряченных собак, видел, как мать делала обод-
ряющие жесты, и когда на плечо легла тяжелая рука 
отца, был готов расплакаться от собственной трусости 
и беспомощности. Отец набрал полную грудь возду-
ха, и мальчик зажмурился.

— Джеймс Диглби помиловал лисицу! — проревел 
отец. — Ура милосердному Диглби!

— Ура! — отозвались полсотни глоток.
Кто-то хлопнул его по спине. Собак убрали, и ли-

сица смогла уйти. Джеймс смотрел, как она, подвола-
кивая лапу, исчезает в кустах, и испытывал небыва-
лое облегчение и радость пополам с чувством вины. 
Позже, уже во время войны, когда он многократ-
но докажет свою храбрость себе и окружающим, он 
снова испытает это чувство. Когда подбитый им вра-
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жеский самолет утонет в облаках за секунду до того, 
как выстрелит в ответ…

Грета залаяла, и лорд Диглби вынырнул из вос-
поминаний. Неужели лисица? Гончая насторожила 
уши, принюхалась, но вместо того чтобы рвануть за 
добычей, вдруг развернулась к лорду Диглби и упер-
лась лапами ему в колени. Лорд покачнулся.

— Грета, Грета, осторожнее!
Но собака уже снова встала на все лапы и теперь 

лаяла, повизгивая и требуя идти за ней.
— Ну что там? Ну, беги, беги! Я не могу, ты же 

видишь.
Лорд махнул ей рукой, и Грета сорвалась с места. 

Но у кромки леса вдруг развернулась и понеслась об-
ратно. Она обежала лорда вокруг, схватила за край 
куртки и потянула за собой. Лорд снова чуть не упал.

— Ладно, иду, иду. Только не беги так, шальная…
Грета тявкнула и потрусила вперед. Лорд поплелся 

следом. Все-таки ему было восемьдесят восемь.

Когда Джо понял, что что-то не так, было уже 
слишком поздно. Сквозь деревья перестало прогля-
дывать поле, тропинка совсем пропала, а примет-
ных знаков не было. Теперь черные древесные ство-
лы возвышались бесконечной колоннадой, холодной, 
мокрой и незнакомой, в какую сторону ни глянь. 
Мальчишка в зеленой шапке перестал отвечать. Ка-
кое-то время Джо еще слышал его смех, но потом 
и он исчез.

— Эй! Это плохая шутка!
Джо старался бодриться и не поддаваться панике. 

Ведь не мог же этот мальчишка уйти далеко и просто 



Д а р ь я  Э п ш т е й н

 14 

бросить его здесь? Он наверняка где-то рядом, спря-
тался за деревом и ждет, когда Джо станет по-настоя-
щему страшно. Тогда он, конечно, выйдет из-за де-
ревьев и скажет: «Ну что, хорошо я тебя напугал? 
Меня зовут Эймос. Идем домой».

Почему именно Эймос, Джо не знал, но в голове 
всплывало именно это имя. И еще обязательно вес-
нушчатое лицо и рыжие волосы под зеленой шапкой.

— Эй! Где ты? Мне нужно домой! Мама будет 
меня ругать!

Тишина. Ветер. Только теперь это уже была не-
добрая тишина и совсем другой, зловещий ве-
тер. Даже запах осеннего леса стал более холод-
ным и землистым. Джо подышал на руки. Ну, так 
и есть — изо рта вырвалось и тут же растаяло облачко 
белого пара. Значит, не показалось и действительно 
похолодало. Плохо, очень плохо! Он же замерзнет 
в лесу! А может, Эймос его все-таки бросил и убежал 
домой?

— Эй! Я не знаю дороги!
Ему ответило хриплое карканье. На ближайшее 

дерево села толстая ворона и теперь любопытно та-
ращила на мальчика маленькие черные глазки.

«Она ждет, когда я умру», — подумал Джо и за-
кричал во всю силу легких. Теперь он уже не пытался 
докричаться до мальчика в зеленой шапке, он кричал 
вообще, от страха, усталости и голода. Лес ответил сла-
бым эхом.

Джо посмотрел вверх. Голые кроны деревьев тя-
нулись в белое зимнее небо и медленно покачивались 
на ветру. Им не было дела до Джо.

На лоб мальчику упала первая снежинка.
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— Эй, пап, ты видел Джо? — Сьюзан вернулась 
из магазина, поставила на пол пакеты и оглядела дом.

Она изо всех сил старалась не быть матерью-на-
седкой, но ничего не могла с собой поделать. Мидл-
шир был родным для нее, а не для Джо. В последний 
раз он был здесь, когда ему было пять, и не запомнил 
ничего, кроме огромной елки в дедушкином доме. 
Теперь, когда они перебрались сюда и Джо пред-
стояло осваиваться в деревушке, Сьюзан вспомнила 
все опасности из собственного детства. Лес, хлипкий 
мостик через реку, внезапная глубина моря у самого 
пляжа, извилистые улицы-лабиринты — все то, что 
казалось приключением в семь, сейчас, через призму 
взрослости, виделось ей жутким. Сперва она и вовсе 
не отпускала Джо от себя, а потом, поддавшись на 
ласковые уговоры отца, стала разрешать ему гулять 
возле замка. Сегодня Сьюзан впервые отлучилась, 
пока сын был на прогулке. В конце концов, рядом 
был дедушка, так?

Старый садовник занимался починкой какой-то 
сложной деревянной игрушки. Он нашел ее на бара-
холке, с горящим взглядом разобрал на части и те-
перь потихоньку собирал обратно, пытаясь выявить 
проблему.

— Час назад Джо видели Андерсоны, — ответил 
он, не отвлекаясь от своего дела. — Он гулял по полю.

— Час назад? Пап, я встретила Андерсонов в су-
пермаркете, а дотуда больше часа!

Старик захлопал глазами и уставился на дочь:
— Ох, Сьюзан! А сколько сейчас времени?
— Половина шестого, пап. Так где Джо?


