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Часть первая

Глава 1

Табло международного аэропорта Внуково, на 

которое он рассеянно поглядывал, обновилось. Ро-

ман увидел на нем новую строчку. Или она была, 

а он не обращал на нее внимания? Такое тоже 

возможно. Мысли Романа были настолько далеко, 

что он забывался и не сразу понимал, где нахо-

дится. Почему так шумно, суетно, жарко и чем-то 

постоянно пованивает: то несвежими носками, то 

горелым маслом? «Ах да, я же в аэропорту! — спо-

хватывался он. — Рядом спит разутый мужик, ожи-

дающий своего рейса, а в кафе напротив готовят 

картошку фри».

Во Внуково Рома приехал просто так. Он си-

дел на автобусной остановке, заряжая телефон, 

от нее отправлялись экспрессы в аэропорт. Про-

водив взглядом несколько, он вдруг решил сесть 

в тот, что подошел, когда батарея его мобильного 

заполнилась.

Он давно не ездил в автобусах. Со студенче-

ских лет. На последнем курсе университета он 

уже купил машину, и не абы какую, а «БМВ». Да, 

колымага была старой, ее салон вонял сигаретами, 

а лобовое стекло пересекала трещина, но именно 

на такой тачке гоняли герои его любимого фильма 
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«Бумер». Посмотрев этот боевик в подростковом 

возрасте, Ромка остался его фанатом на всю жизнь.

Во Внукове он тоже давно не был. Лет пять точ-

но. Но аэропорт не изменился, и Рома сразу под-

нялся на второй этаж, уселся в кресло и погрузил-

ся в свои думы. Не специально — так получилось. 

Тело можно переместить куда угодно, а мысли все 

равно вернутся туда, откуда ты бежишь…

Мысли Романа в один миг преодолели расстоя-

ние в четыреста с лишним километров, и он ока-

зался в родном Нижнем Новгороде, где сегодня 

хоронили любовь всей его жизни — Наташеньку…

Все ждали, что он приедет, чтобы проводить ее 

в последний путь, и он обещал… Но струсил! Би-

лет на «Ласточку» купил, но не воспользовался им. 

И сейчас, когда ее закапывают, он сидит во Внукове 

и смотрит на табло, где появилась (сейчас или рань-

ше — без разницы) строка «Москва — Тбилиси». 

Вылет через четыре часа. Регистрация уже открыта.

Тбилиси… Он ездил в этот город с Наташенькой 

шестнадцать лет назад. Они жили там в ветхом 

доме с мышами и тараканами, питались хачапури 

из уличных палаток, неказистыми фруктами с рын-

ка, пили кислющее домашнее вино, что продавала 

им по пять лари за полторашку хозяйка-кахетин-

ка, но все это не имело никакого значения. Они 

были счастливы вместе, и бытовые сложности не 

тяготили, а веселили. Например, то, что оба, наев-

шись грязных груш, весь день наперегонки бегали 

к стоящему во дворе туалету, вызывало приступы 

хохота. Они поно́сили и хохотали. Пили активи-

рованный уголь, мылись в ведерке ледяной водой, 

целовались до посинения губ, но не занимались 
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сексом, потому что приспичить могло в любой мо-

мент. Этот день они назвали Днем грушевого пюре 

и долго о нем вспоминали…

Вспоминали и хохотали!

Дома, в Нижнем Новгороде, они тоже жили 

не по-царски. Но по-купечески. Так говорила 

Наташенька. От бабушки ей досталась комната 

в коммуналке. Дом старинный, в историческом 

центре, им до революции владел известный в го-

роде фабрикант, купец первой гильдии. Из окон 

открывался вид на Рождественскую церковь и… 

помойку. Между мусорными баками постоянно 

кто-то мочился. Но они не смотрели вниз, только 

вверх, и видели золотые купола и бескрайнее небо. 

На закате оно было особенно красивым, поэтому 

ужинали они на широком подоконнике. Чем — не 

важно. Можно и макаронами с плавленым сыром. 

Как Рома знал, его родной город признали столи-

цей закатов, и он с этим был полностью согласен. 

В Нижнем они прекрасны, а если ты еще и влю-

блен, то просто волшебны.

Сколько их он встретил с Наташенькой, этих 

волшебных закатов, Рома точно не знал, но мог 

предположить. Прожили они в той коммуналке 

больше года, значит, не меньше трехсот шестиде-

сяти пяти. Минус десять дней, проведенных в Тби-

лиси, несколько поездок за город с друзьями, три 

недели в больнице, куда попала Наташенька, а без 

нее Рома закатами не любовался. Зато, когда ее 

выписали, они еще и звездопад увидели. И загада-

ли одно и то же желание несколько раз. Оно не 

сбылось…

Вскоре Рома и Наташа расстались!
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— Молодой человек, — услышал он заспанный 

голос и встряхнулся, как собака, выбравшаяся из 

воды. — Не объявляли самолет на Бишкек?

Это пробудился мужик, чьими носками повани-

вало все это время.

— Заканчивается регистрация, — ответил ему 

Роман, глянув на табло.

Мужик засуетился. Начал совать ноги в растоп-

танные кроссовки, хватать рюкзак, хлопать себя 

по карманам. Через несколько секунд убежал, так 

и не обувшись нормально, а смяв пятки. Роман же 

продолжал смотреть на табло. «Москва — Тбили-

си». Эта строка гипнотизировала его. Не до конца 

понимая зачем, он достал телефон, зашел на сайт по 

продаже билетов и быстро нашел нужный рейс. На 

самолет, что вылетит из Москвы в Тбилиси через три 

с половиной часа, еще можно было сесть. Билеты 

имелись в свободном доступе, и стоили они дешево.

Роман открыл сумку. В ней только паспорт, 

кошелек и ключи от квартиры. Мятная жвачка 

и влажные салфетки не в счет. Налегке он никог-

да не путешествовал. Даже в двухдневную коман-

дировку брал сумку, где имелась смена одежды, 

любимые тапочки, термокружка, электробритва. 

Средства гигиены опять же. Роман много лет поль-

зовался продукцией одной израильской фирмы, 

что ушла из России, но не из его жизни. Омеща-

нился, так бы сказала Наташенька, если бы узнала 

его теперешнего. Но сразу после расставания с ней 

Роман уехал в Москву на своем раздолбанном «бу-

мере». Там таксовал на нем, пока не устроился на 

стабильную работу. Обычным менеджером, зато 

в солидную государственную компанию. В ней он 
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задержался на семь лет, сделал неплохую карье-

ру, но ушел, чтобы продолжать развиваться. Его, 

провинциального паренька без связей, в директор-

ский состав не взяли бы. Для таких должностей 

имелись «свои» люди. Но Рома хотел расти. Ему 

было почти тридцать, он поднялся до начальника 

маркетингового отдела, но в тридцать пять и даже 

в сорок он остался бы им же, если бы не ушел. И он 

уволился! Не сказать, что не пожалел, где-то пол-

года боролся с собой, чтобы не попроситься назад, 

но в конечном счете выиграл от смены деятельно-

сти. Сначала он возглавлял молодую фирму, потом 

стал ее совладельцем и теперь мог не ходить в офис 

вовсе, но ходил, потому что не привык сидеть без 

дела. Тринадцать с половиной лет (ровно столько 

он прожил в Москве) он гнался за чем-то. За ка-

рьерой, деньгами, статусом, благами? Директор-

ским креслом, квартирой в собственности, золотой 

картой, новой тачкой, знакомствами с высокопо-

ставленными людьми? Все ДА! Но зачем? Ведь для 

счастья нужен лишь человек рядом, ТВОЙ человек, 

и тогда комната в коммуналке — купеческие па-

латы, подоконник — стол в мишленовском ресто-

ране, а из окна видны не мусорные баки, а только 

лишь золотые купола и бескрайние небеса.

— С вами все в порядке? — услышал Роман 

обеспокоенный женский голос.

— Все в порядке, — ответил он уборщице, оста-

новившейся возле него. — А что, есть сомнения?

— Вы плачете.

— Да? — Роман коснулся рукой щеки и почув-

ствовал влагу. — Аллергия, — выпалил он. — На 

бытовую химию. Вы чем полы моете?
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— Аптека на первом этаже есть.

— Спасибо за подсказку. — Он улыбнулся сер-

добольной женщине и поднялся с кресла. Нужно 

умыться и идти на регистрацию. Билет куплен, 

и Тбилиси ждет его!

* * *
Время до вылета он скоротал в бизнес-зале. Ел 

плохо, но вино пил с удовольствием. Дешевенькое, 

кислое, оно ничем не напоминало то, что они с На-

ташенькой покупали за пять лари, но настраивало 

на нужный лад. Роману уже не терпелось попасть 

в Тбилиси. Шестнадцать лет не вспоминал об этом 

месте, а сейчас изнывал от желания пройтись по 

улочкам Старого города, подняться на гору Мта-

цминда, послушать на проспекте Руставели улич-

ных музыкантов, принять сероводородные ванны. 

С Наташенькой они ходили в общественные бани. 

Она — в женское отделение, он, соответственно, 

в мужское. На отдельный номер у них не было де-

нег. Даже час стоил о-го-го сколько! А им хотелось 

провести последний вечер в ресторане, где жарят 

на вертеле барашка, подают вино в кубках, а джи-

гиты зажигательно танцуют лезгинку…

Сейчас у Романа имелись средства на все хотел-

ки. В принципе, он мог себе позволить даже верто-

летную прогулку над городом, но боялся разочаро-

вания. Все достопримечательности, что он посещал 

в одиночку или с друзьями-приятелями, его разоча-

ровывали. Женщин же своих он никуда не возил. 

Он хотел путешествовать только с Наташенькой, 

но она осталась в далеком прошлом…

Теперь навсегда!
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Зазвонил телефон. Роман не хотел брать трубку, 

но разомлел от вина и взял.

— Ты не приехал, — сердито проговорила 

Лариса. Родная сестра Романа и работница риту-

ального бюро, занимающегося похоронами Ната-

шеньки. — А тебя все ждали.

— Кто — все?

— Ольга Степановна, Поленька, Генрих.

Мама Наташеньки, ее сестра и их с Ромой об-

щий ангел-хранитель. Так они называли Генриха. 

Он с юных лет был влюблен в Наташу, но принял 

ее выбор и, желая девушке только счастья, мирил 

ее с Ромкой первое время. Потом они сами на-

учились этому — мириться после страшных, как 

им тогда казалось, ссор. Но не до конца! Поэтому 

расстались. И даже Генриху не удалось им помочь.

— Я не смог, — честно признался Роман.

— Опоздал на поезд?

— Нет, приехал вовремя… — И, помолчав, до-

бавил: — Но не смог. Как все прошло?

— Нормально, — буркнула Лариса. — Только 

Ольга Степановна очень сильно плакала. И броса-

лась то на гроб, то в яму, куда его опустили. Поля 

еле оттащила.

— Я приеду в Нижний, но попозже.

— Теперь уже все равно. Ложка дорога к обеду.

— Кому?

— Ольге Степановне, Поленьке и Генриху, — 

раздраженно ответила сестра. — Я тоже тебя жда-

ла, между прочим!

— Я отправил вместо себя белые розы. Три ве-

дра. — Роман, не сев в «Ласточку», сделал заказ 

в Интернете. Срочный, чтобы цветы успели до-
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ставить на кладбище к часу дня. — Надеюсь, они 

вовремя доехали?

— И опали сразу на могиле. Что вызвало новый 

приступ истерики у Ольги Степановны.

— Ее вывели из себя несвежие розы?

— Они были крепкими, сочными, но на могиле 

начали опадать. За пару минут осыпались, и зем-

ляной холм был устлан лепестками. Ольга Степа-

новна кричала: «Даже цветы роняют слезы по моей 

Наташеньке!» — и кидалась на могилу. — Сестра 

сделала паузу. — Жуткое зрелище было!

— Лар, ты извини меня, но… Я больше не могу 

говорить. Самолет скоро.

— Куда собрался? К нам, в Нижний?

— В Тбилиси, — честно ответил он, но тут же 

соврал: — Командировка у меня.

— Так когда тебя ждать? Может, на девятый 

день приедешь? Поминки пройдут в кафе «Магно-

лия». Помнишь его? Мы детьми туда ходили за ми-

ни-пиццами…

А Рома с Наташенькой в студенчестве за ними 

же. А по вечерам там продавали пиво и вино под 

названием «Мартино». Бормотуха со вкусом вер-

мута. Если ее разбавить минералкой с газом, доба-

вить лимон, то получался божественный напиток.

— Я постараюсь, Лара, — бросил Роман в труб-

ку. Он на самом деле спешил. Посадку на рейс уже 

объявили.

— Она была такая красивая, Ромчик, — выдох-

нула сестра. — Как живая…

— Все, пока.

Отключившись, он залпом допил вино и напра-

вился к выходу. Сейчас главной задачей для него 
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было сесть в самолет и уснуть. Четыре часа ему 

хватит на то, чтобы отдохнуть. Казалось бы, ниче-

го не делал, только сидел, то в такси, то в автобусе, 

то в креслах вокзалов-аэропортов. Но ощущение 

было такое, будто весь день вкалывал. Диагности-

ровав себе моральное истощение, Роман покинул 

бизнес-зал.

Через пятнадцать минут он уселся в свое крес-

ло, чтобы тут же отключиться. Спал плохо, маялся 

в неудобном кресле, вздрагивал, когда начиналась 

турбулентность, но перелет пережил нормально. 

Главное, ни о чем не думал. Каша в голове — не 

всегда плохо.

Он снял номер в небольшом отеле, располо-

женном в районе, где они останавливались с Ната-

шенькой. Сололаки. Улица Иашвили. Итальянский 

дворик. Уже не развалюха без туалета, а вполне 

комфортабельное жилище — за шестнадцать лет 

многое изменилось в Тбилиси, и город точно под-

готовился к встрече туристов из разных стран.

Роман доехал до Сололаки, заселился и пошел 

бродить. Как это ни странно, он прекрасно ориен-

тировался в городе, о котором шестнадцать лет не 

вспоминал. Он что-то пил и ел, заходя во все понра-

вившиеся заведения. С кем-то болтал. Чем-то лю-

бовался. Все было как в тумане. И не потому, что он 

накидался, точнее, не только поэтому… Романа как 

будто кто-то незримый вел в направлении, извест-

ном только ему. Он давал ему время на отдых, пере-

кус, отвлечение на красоты, но не отставал, а тянул 

за собой. Куда именно, Роман понял, когда уперся 

в забор, увитый плющом. Отодвинув ветку, он уви-

дел кирпич, на котором все еще оставалась наца-
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рапанная шестнадцать лет назад надпись: «Выходи 

за меня!» Ромчик сделал Наташеньке предложение 

у каменной ограды старинной часовни, которая не 

значилась ни в одном путеводителе. Они случайно 

набрели на нее, и, пока Наташенька бегала вокруг 

с фотоаппаратом, Рома царапал ключами на старом 

рыхлом камне фразу: «Выходи за меня!»

Наташенька хоть и отругала Романа за то, что он 

осквернил древнюю постройку, но в ответ сказала: 

«Да». Домой в Нижний Новгород они вернулись 

женихом и невестой. Вот только свадьбу так и не 

сыграли. А меньше чем через три года она вышла 

за другого…

А спустя одиннадцать лет умерла!

Роман заплакал. В который раз за сутки, но впер-

вые слезы принесли облегчение. Через них вышла 

та нестерпимая боль, что душила его все последние 

часы. Он сразу протрезвел и понял, что смертельно 

устал. Поймав такси, Рома поехал в свой гестхаус, 

где безмятежно проспал до обеда.

Глава 2

Прошлое…

Они познакомились в День города. Ромка прие-

хал в центр позже остальных и продирался сквозь 

толпу, собравшуюся возле сцены, на которой долж-

ны были выступить «Рок-острова», в поисках дру-

зей. Они с обеда тусовались у кремля и к вечеру 

уже изрядно нагрузились пивом. Ромка тоже вы-

пил, но самогона, что отлил у бати. Иного выхода 

у него не было, поскольку карманных денег он не 
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имел, а кореша свои уже истратили и угостить его 

не смогли бы. Не найдя никого из них, Ромка ре-

шил, что они пошли в какую-нибудь подворотню, 

чтобы отлить, и выбрался из толпы. Лучше подо-

ждать друзей, сидя на парапете. Плюхнувшись на 

него, Ромчик подставил лицо ветру. Жара стояла 

ужасная, парило, еще и самогон батин очень креп-

ким оказался, и пятнадцатилетнего парня мутило 

от него.

Вообще-то Ромка почти не пил и редко курил. 

В дворовой компании он выделялся еще и тем, что 

неплохо учился, не обижал девочек и был вежлив 

со старухами. Те гоняли шантрапу, та отвечала им 

матюгами, а Ромка мог со злобными бабками дого-

вориться. Но уважали его не за это, а за недюжин-

ную силу. Костлявый, с виду хиленький, он не про-

играл ни в одной драке. Даже когда на него втроем 

напали пацаны из соседнего района, отбился.

Мутить перестало. Ромка с облегчением вы-

дохнул. Не вырвало, уже хорошо. Еще бы водички 

попить холодненькой. А лучше пивка! С мечтами 

о нем Роман принялся обозревать окрестности 

в надежде увидеть своих друзей, авось они стряс-

ли с какого-нибудь маменькиного сынка баблиш-

ко или стянули у зазевавшегося бухарика стакан 

с разливным «Окским»…

— Хочешь попить? — услышал он нежный де-

вичий голос.

В трех метрах от него стояла девушка с бутыл-

кой воды. Такая красивая, что Ромчику на миг она 

показалось галлюцинацией. Пьяного на жаре раз-

морило, вот и мерещатся ему нимфы… В его воз-

расте только они и мерещатся!
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Тонкая, как тростинка, но с красивой грудью, 

девушка была одета в длинный сарафан. Полы раз-

вевались, оголяя дивные ножки. Их, а также плечи 

и руки покрывал ровный загар. Темно-русые во-

лосы и брови чуть выгорели и отливали золотом. 

Глаза удивительные — миндалевидные, медового 

оттенка. Длинный тонкий нос. Губы сочные, бле-

стящие, покрытые помадой цвета карамели…

Солнечная девочка! Сладкая…

Неземная.

Ромчик обернулся. Решил, что за его спиной 

кто-то есть и нимфа обращается к нему.

Но нет. Воду она предлагала Ромке. Ему же улыба-

лась своим карамельным ртом и медовыми глазами.

В ответ он смог только кивнуть, соглашаясь взять 

бутылку из рук нимфы. Она успела подойти к нему 

и протянуть ее. А он не смог даже встать, сил не было.

Попив, Ромка поблагодарил девушку. Опять 

кивком. Вблизи она оказалась еще прекраснее, 

и он совсем растерялся.

— Ты немой? — обеспокоенно спросила ним-

фа, присев рядом.

Пахло от девушки тоже сладко! И у Ромки за-

кружилась голова.

— Я не немой, — смог выдавить из себя он. — 

Спасибо за воду.

— Не за что. Я видела, как ты мучаешься. На 

солнце перегрелся, да? Тогда лучше в тень уйти. 

А еще лучше в прохладное помещение. Тут непода-

леку есть кафе с кондиционером. Пойдем?

Опять галлюцинации? Теперь слуховые? Нимфа 

приглашает его в кафе? Она, такая распрекрасная, 

готова пойти в общественное место с гопником?
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— Спасибо, но я друзей жду, — ответил ей Ром-

ка. Смог членораздельно произнести слова, да еще 

не покраснеть. У него не было денег даже на воду. 

В кармане треников только горсть семечек!

— Меня Наташей зовут, — представилась де-

вушка. — А тебя?

— Ромчик я.

— Ты где-то поблизости живешь?

— Не, я с Мончаги.

— Извини?

— Это на Автозе.

— Мы недавно в город переехали, я тут почти 

ничего не знаю. С Автозавода, да? Не была там.

— И не надо, — хохотнул Ромчик.

— Нет, я хотела бы посетить музей ГАЗа. Там 

мой прадедушка после войны главным конструк-

тором работал, но его репрессировали.

— Мои родаки тоже там трудятся. Если хочешь, 

я свожу тебя в музей.

— Очень хочу! — радостно воскликнула она 

и захлопала в ладоши. — Когда мы сможем это 

сделать?

— Узнаю часы работы и позвоню тебе. Оста-

вишь номер?

Она продиктовала его. Ромчик запомнил, благо 

домашние номера состояли всего из шести цифр. 

После этого он с девушкой распрощался. А все 

из-за корешей! Он заметил их, шумных, пьяных, 

наглых, и поторопился смыться. Еще не хватало, 

чтобы Наташа поняла, что он такой же, как они. 

Ромке думалось, что она увидела его если не прин-

цем, то достойным молодым человеком, а такие не 

воруют у отцов самогон, не хлещут его на лавке, 
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закусывая семечками, не бьют морды в ответ на 

оскорбления, не ругаются матом и не харкают че-

рез плечо. Поэтому, вместо того чтобы присоеди-

ниться к корешам, он отправился домой трезветь. 

Жаль, конечно, что пропустил концерт, но он все 

равно бы не смог им насладиться, потому что все 

его мысли были заняты Наташенькой.

… Они встретились у метро «Автозаводская» че-

рез два дня. Ромка пришел за полчаса до назначен-

ного времени, нарядный, причесанный, но очень 

нервный. Чтобы немного успокоиться, стрельнул 

сигарету, покурил. Но это не помогло, а хуже то, 

что дыхание испортилось. Пришел бы он в старых 

трениках, отбил бы запах табака семечками, но се-

годня на Ромке были новые джинсы. Мать не ве-

лела их до первого сентября надевать, но парень 

ослушался. И ее и отца. У того он на сей раз не са-

могон умыкнул, а деньги из заначки. Взял не все, 

треть, но, если отец заметит недостачу до того, как 

сын ее закроет, разъярится. Батя запрещал брать 

даже мелочи, ему принадлежащие, носки, к приме-

ру, или кружку. За непослушание наказывал тума-

ками. Но бил только сына, жену и дочь не трогал. 

Имел понятия, как все о нем говорили.

Наташенька не опоздала. Выпорхнула из ме-

тро в назначенный час и озарила собой серый мир 

промзоны. Ромке даже показалось сначала, что это 

солнышко пробилось через тучи, нависающие пря-

мо над заводскими трубами, но нет, то была Ната-

шенька. Сегодня не в сарафане, а в голубых джин-

сах и полосатой кофточке. Волосы девушка собрала 

в хвост, обулась в кроссовки. Простенький образ ей 

тоже шел, и он больше соответствовал моменту.


