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Глава 1

СТАРИК-МОХОВИК

— Эй, Уимзи, что вы, собственно, забыли в этом 
морге? — вопросил капитан Фентиман, отбрасывая 
«Ивнинг бэннер» с таким видом, словно избавился 
от обременительной обязанности.

— Я бы подобрал иное название, — любезно от-
кликнулся Уимзи. — Ну, в крайнем случае, похо-
ронное бюро. Вы только гляньте на мрамор. Только 
гляньте на меблировку. И на пальмы, и на нагую 
бронзовую девственницу в углу.

— Ага, и на покойничков тоже. В этом месте в го-
лову так и лезет тот старый анекдот из «Панча»: да вы 
его знаете! «Официант, уберите лорда Как-Его-Там, 
он уже два дня как помер». Вы посмотрите на ста-
рика Ормсби: храпит, как гиппопотам. Посмотрите 
на моего почтенного дедулю: каждое утро в десять 
плетется сюда, занимает кресло у камина, развора-
чивает «Морнинг пост» и  до  вечера превращается 
в предмет обстановки. Вот ведь бедолага! Страшно 
подумать, что в один прекрасный день и я стану та-
ким же. Право, лучше бы уж фрицы меня ухлопали 
заодно с остальными. Выжил — а ради чего? Что пить 
будете?

— Сухой мартини, — заказал Уимзи. — А вам? 
Два сухих мартини, Фред, будьте так добры. Бо-
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дритесь, друг мой. Вся эта катавасия с Днем пере-
мирия1 действует вам на нервы, не так ли? Я, на-
пример, твердо убежден, что большинство из нас 
только порадовались бы возможности отмежевать-
ся от этой общественной истерии, если бы трекля-
тые газеты не поднимали шум до небес. Впрочем, 
нехорошо так говорить. Стоит мне чуточку повы-
сить голос — тут-то меня из клуба и вышвырнут!

— Вас и так вышвырнут, даже к словам не при-
слушиваясь, — мрачно предрек Фентиман. — Так 
что вы все-таки здесь делаете?

— Жду полковника Марчбэнкса, — пояснил 
Уимзи. — Ну, за ваше здоровье!

— Вы с ним ужинаете?
— Да.
Фентиман сдержанно кивнул. Он  знал, что 

Марчбэнкс-младший погиб в сражении на Высоте 
602 и что полковник Марчбэнкс имел обыкновение 
в День перемирия приглашать близких друзей сына 
на скромный неофициальный ужин.

— Ничего не имею против старины Марчбэнк-
са, — проговорил он, помолчав. — Славный малый, 
что и говорить.

Уимзи наклонил голову в знак согласия.

1 Имеется в  виду День памяти павших (отмечается 
11 ноября, в день подписания Компьенского перемирия, 
положившего конец Первой мировой войне). — Здесь и да-
лее примеч. пер.

2 Возвышенность в районе Звартелин в Зиллебеке к югу 
от Ипра (Бельгия), место ожесточенных боев в ходе Пер-
вой мировой войны (здесь, в  частности, немцами были 
применены ядовитые газы  — хлор, иприт); в  настоящее 
время — военный мемориал.
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— А у вас как дела? — полюбопытствовал он.
— Паршиво, как всегда. В брюхе сущая свисто-

пляска, и  в  кармане ни пенни. Ну  и  на  кой черт 
все это сдалось, а,  Уимзи? Человек сражается за 
свою страну, сжигает себе нутро, наглотавшись га-
зов, теряет работу, и все, что получает взамен — это 
привилегию раз в год промаршировать мимо Кено-
тафа1 да платить четыре шиллинга на фунт подо-
ходного налога. С Шейлой тоже неладно: изводит 
себя работой, бедняжка. Слов нет, до чего мерзко: 
чтобы мужчина, да сидел на шее у жены! Да толь-
ко я в себе не волен. Хворь разыграется — и про-
сти-прощай, работа! Деньги… до войны я о деньгах 
и не задумывался, а вот сейчас, клянусь вам, пойду 
на любое преступление, глазом не моргнув, лишь 
бы обзавестись приличным доходом.

Возбужденный голос Фентимана сорвался на 
крик. До глубины души шокированный ветеран, до 
сих пор прятавшийся в соседнем кресле, выставил 
тощую голову на манер черепахи и по-гадючьи про-
шипел: «Ш-ш-ш!»

— Я бы не рекомендовал, — беспечно бросил 
Уимзи. — Преступление — труд квалифицирован-
ный, знаете ли. Даже относительный болван вроде 
меня запросто выследит любителя-Мориарти. Если 
вы задумали нацепить фальшивые усы и шмякнуть 
по башке какого-нибудь там миллионера, так луч-
ше не надо. Эта ваша отвратительная привычка до-
куривать сигарету до последнего миллиметра везде 

1 Главный британский памятник павшим в  Первой 
мировой войне, воздвигнут в Лондоне на улице Уайтхолл 
в 1919 г.
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вас выдаст. Мне останется только прийти с  уве-
личительным стеклом и штангенциркулем, чтобы 
сказать: «Преступник — мой дорогой старый друг 
Джордж Фентиман. Арестуйте этого человека!» Воз-
можно, вам в это слабо верится, но я, не колеблясь, 
принесу в жертву ближайших и дражайших, лишь 
бы подлизаться к  полиции да угодить в  газетную 
заметку.

Фентиман рассмеялся и  загасил пресловутый 
окурок в ближайшей пепельнице.

— Странно, что кому-то еще приходит в голову 
искать вашего общества, — поддразнил он. В голо-
се капитана уже не слышалось ни горечи, ни не-
рвозности; он и впрямь заметно развеселился.

— Никто бы и не искал, — отозвался Уимзи, — 
просто люди думают, я слишком хорошо обеспечен, 
чтобы еще и мозги работали. Все равно как услы-
шать, что граф Такой-То играет главную роль в но-
вой пьесе. Каждый почитает само собою разумею-
щимся, что актер из него никакой. Я  открою вам 
свою тайну. Все расследования выполняет за меня 
«негр» за три фунта в неделю, в то время как я любу-
юсь на свое имя в газетных заголовках да прохлаж-
даюсь со знаменитыми журналистами в «Савое».

— Занятный вы человек, Уимзи, — протянул 
Фентиман. — Остроумия вы напрочь лишены, зато 
вам присуща этакая нарочитая шутливость, что на-
водит на мысль о средней руки мюзик-холле.

— Это только самозащита первоклассного ин-
теллекта от всевластия личности, — отмахнулся 
Уимзи. — Но  послушайте, мне очень жаль, что 
с Шейлой неладно. Не сочтите за обиду, старина, 
но почему вы мне не позволите…



Неприятности в клубе “Беллона“	 7

— Чертовски великодушно с вашей стороны, — 
отозвался Фентиман, — но мне бы не хотелось.
Честное слово, у  меня нет ни малейшего шанса 
с вами расплатиться, а я еще не дошел до предела…

— А вот и полковник Марчбэнкс, — прервал его 
Уимзи. — Договорим в другой раз, ладно? Добрый 
вечер, полковник.

— Приветствую вас, Питер. Приветствую, Фен-
тиман. Славный денек выдался. Нет… никаких кок-
тейлей, спасибо. Храню верность виски. Извините 
великодушно, что заставил вас дожидаться; но я за-
держался наверху поболтать с беднягой Грейндже-
ром. Боюсь, ему совсем плохо. Между нами: Пен-
берти уверен, что бедняга и до весны не дотянет. 
Наш Пенберти — большая умница; право, старик 
только его заботами и жив, с такими-то легкими! 
Ну, что ж… в конце концов, все там будем. Бог ты 
мой, Фентиман, да это же ваш дед! Еще одно из 
чудес Пенберти. Ему, небось, никак не меньше де-
вяноста. Вы меня извините на минуточку? Пойду 
поговорю с ним.

Уимзи проводил взглядом бодрого старика, 
что пересек просторную курительную комнату, то 
и дело останавливаясь и обмениваясь приветстви-
ями с членами клуба «Беллона». Перед огромным 
очагом высилось огромное кресло с завитушками 
в  викторианском стиле. Пара тощих голеней да 
аккуратно застегнутые на пуговички туфли, возле-
жащие на табуреточке: вот и все, что открывалось 
взгляду от генерала Фентимана.

— Странно, не правда ли, — пробормотал его 
внук, — только представьте себе, что для нашего 
старика-моховика Крым и  по  сей день ассоци-
ируется с  той самой войной, а  к  началу разборок 
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с бурами он был уже слишком стар, чтобы воевать. 
Офицерский патент он получил в семнадцать, зна-
ете ли, был ранен при Маджубе…

Фентиман умолк. Уимзи к собеседнику не при-
слушивался: он по-прежнему не сводил глаз с пол-
ковника Марчбэнкса.

Полковник возвратился к ним, ступая неслыш-
но и четко. Уимзи поднялся ему навстречу.

— Послушайте, Питер, — проговорил полков-
ник. Его добродушное лицо омрачилось трево-
гой. — Вы не подойдете сюда на минутку? Боюсь, 
произошло нечто крайне неприятное.

Фентиман оглянулся — и что-то в манере этих 
двоих заставило капитана встать и последовать за 
ними к огню.

Уимзи склонился над генералом Фентиманом 
и осторожно вытащил «Морнинг пост» из узлова-
тых пальцев, стиснутых над тощей грудью. Он кос-
нулся плеча, просунул руку под седую голову, скло-
ненную на сторону. Полковник встревоженно на-
блюдал за ним. Затем мгновенным рывком Уимзи 
приподнял недвижное тело. Оно подалось целиком 
и сразу, окоченелое и застывшее, точно деревянная 
кукла.

Фентиман расхохотался. Горло его вибрирова-
ло: взрывы истерического смеха следовали один за 
другим. Беллонианцы, до глубины души шокиро-
ванные неподобающим шумом, со скрипом подни-
мались на подагрические ноги, выбираясь из своих 
углов.

— Заберите его! — объявил Фентиман. — Забе-
рите. Он вот уже два дня как помер! И вы тоже! И я! 
Все мы скончались, сами того не заметив!
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Глава 2

ДАМА ВНЕ ИГРЫ

Трудно сказать, которое из событий явилось 
для старейших членов клуба «Беллона» более 
неприятным: гротескная смерть генерала Фен-
тимана прямо-таки посреди зала или в  высшей 
степени непристойный приступ неврастении 
у  его внука. Не  возмущались лишь те, что по-
моложе: они слишком много знали. Дик Чалло-
нер — в дружеском кругу известный как Чаллонер 
Луженое Пузико, благодаря тому, что обзавелся 
дополнительной запчастью после второй битвы 
при Сомме, — увел задыхающегося Фентимана 
в  пустую библиотеку пропустить глоток-другой 
для подкрепления. Примчался секретарь клуба, 
в рубашке от парадного костюма и в брюках, на 
щеках его досыхала мыльная пена. Один-един-
ственный взгляд  — и  он  отослал взволнованно-
го официанта проверить, не ушел ли еще доктор 
Пенберти. Полковник Марчбэнкс благоговейно 
накрыл застывшее лицо огромным шелковым 
платком и  тихонько отошел в  сторону. Вдоль 
коврика перед камином рядком выстроились оза-
даченные, растерянные беллонианцы. С каждой 
минутой круг разрастался, пополняясь свежими 
поступлениями: новоприбывших вести застигали 
еще в холле. Из буфета подоспело еще несколько 
человек. «Что? Старина Фентиман? — восклицали 
они. — Боже, боже, что вы говорите! Вот бедола-
га! Верно, сердце не выдержало». И они тушили 
сигары и  сигареты и  оставались тут же: уходить 
никому не хотелось.



10	 Дороти Ли Сэйерс

Доктор Пенберти как раз переодевался к празд-
ничному ужину. Он поспешно сбежал вниз: застали 
его, собственно говоря, ровно в тот момент, когда 
он уже собирался уходить в  ресторан: шелковый 
цилиндр сдвинут на затылок, плащ и  кашне не-
брежно распахнуты на груди. То  был худой, сму-
глый человек с резкими манерами, отличающими 
офицера медицинской службы от эскулапа, прак-
тикующего в Уэст-Энде. Собравшиеся у огня рас-
ступились, пропуская его вперед: все, кроме Уимзи, 
который бестолково мыкался у громадного кресла, 
беспомощно глядя на покойника.

Пенберти опытной рукой ощупал шею, запя-
стья, коленные суставы.

— Умер несколько часов назад, — отрывисто 
бросил он. — Трупное окоченение вполне разви-
лось  — и  уже сходит. — В  качестве иллюстрации 
он качнул ногу покойного: нога свободно болта-
лась в колене. — Я этого ждал. Сердце никуда не 
годилось. Сдать могло в любой момент. Кто-нибудь 
сегодня с ним разговаривал?

Доктор Пенберти обвел комнату вопрошающим 
взглядом.

— Я его тут видел после ланча, — заявил один. — 
Но заговаривать не заговаривал.

— Я думал, он спит, — подхватил второй.
Никто так и не припомнил, чтобы сам беседо-

вал с покойным. Все так привыкли видеть старика 
Фентимана мирно дремлющим у огня!

— Ладно, пустое, — махнул рукой доктор. — 
Сколько сейчас времени? Семь?  — Он  спешно 
подсчитал что-то в уме. — Скажем, пять часов на 
то, чтобы наступило трупное окоченение… похо-
же, развилось оно очень быстро… он, должно быть, 
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пришел в клуб в обычное время, уселся в кресло, да 
тут же и умер.

— Он всегда ходит пешком от Довер-стрит, — 
встрял преклонных лет беллонианец. — А  я  ведь 
говорил ему, что в  его возрасте такие нагрузки 
противопоказаны! Да вы меня слышали, Ормсби.

— Да, да, несомненно, — подтвердил багроволи-
цый Ормсби. — Боже мой, разумеется, бесспорно!

— Ну что ж, тут уже ничем не поможешь, — про-
говорил доктор. — Скончался во сне. Здесь найдет-
ся пустая спальня, куда бы его перенести, Кульер?

— Да, безусловно, — отозвался секретарь. — 
Джеймс, сбегай ко мне в офис за ключом от шест-
надцатого номера да скажи, чтобы кровать приго-
товили. Я так полагаю… когда трупное окоченение 
сойдет, мы сможем… э, доктор?

— Ну, конечно, вы сможете сделать все, что 
полагается. Я  пришлю нужных людей обрядить 
покойника. И  надо бы известить родственников; 
только лучше им не приезжать до тех пор, пока мы 
не приведем его в пристойный вид.

— Капитан Фентиман уже знает, — возразил 
полковник Марчбэнкс. — А майор Фентиман оста-
новился здесь же, в клубе; он вот-вот появится. Ка-
жется, есть еще сестра…

— Да, старушка леди Дормер, — подтвер-
дил Пенберти, — она живет тут поблизости, на 
Портмэн-сквер. Они вот уже много лет друг с дру-
гом не разговаривали. И все-таки, наверное, сооб-
щить ей нужно.

— Я позвоню, — вызвался полковник. — Нельзя 
оставлять это дело на капитана Фентимана, беднягу 
сейчас лучше не трогать. Вы  уж  на него взгляни-


