

Военная фантастика

Александр Конторович

ВЫЖЖЕННАЯ ЗЕМЛЯ



Пепельное небо
Пепельная земля
Пепельный рассвет
Пепел на зеленой траве

Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
К65

Серия «Коллекция. Военная фантастика»
Выпуск 74

Иллюстрация на обложке *Михаила Федурова*

Выпуск произведения без разрешения издательства считается противоправным и преследуется по закону

Конторович, Александр Сергеевич

К65 Выжженная земля: Пепельное небо. Пепельная земля. Пепельный рассвет. Пепел на зеленой траве: сборник / Александр Конторович. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 832 с. — (Коллекция. Военная фантастика).

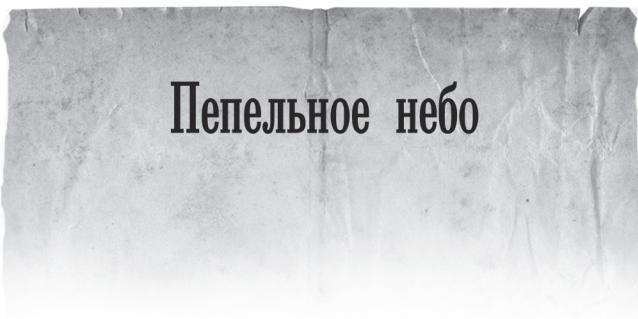
ISBN 978-5-17-170748-4

Можно выжить в ядерной войне... Можно понемногу восстановить разрушенное хозяйство и начать жить, поминутно оглядываясь назад и ужасаясь происшедшему. Даже самых упретых и отмороженных подонков можно если не перевоспитать, то хотя бы сильно разумить и втолковать правила поведения. И выглядывая в окно, снова радоваться встающему над горизонтом солнцу. Но, когда прошедшая война снова постучит в твою дверь и на фоне рассветного неба мелькнут тени чужих самолетов, ты поймешь — ничего не закончилось. Любое недобитое в своем логове зло обязательно восстанет снова и опять придет на твою землю — добывать то, чего не смогло получить раньше. И тогда твоя рука привычно потянемся к оружию. Ибо никакими уговорами и соглашениями невозможно остановить зло. Оно боится только силы...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-170748-4

© Александр Конторович, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024



Пепельное небо

1

З углом дом что-то стукнуло, и я перехв тил поудобнее свое единственное оружие — кусок рж вой трубы. Кого еще т м черти несут?

Подкр дыв юсь к углу. Тихо, только ветер посвистыв ет. Если бы тут сейч с был человек, то он, хоть к ким-то звуком, но себя выд л бы. Нет звуков. Зн чит, и людей нет? А вот сейч с и глянем...

З углом действительно было пусто, только пок чив л сь под порыв ми ветр открыт я дверь. Быстрый взгляд — н н несенном сюд ветром песке ник ких следов не видно. Ст ло быть, никого внутри нет. Это есть гут, мне крыш н д головой не помеш л бы...

Усевшись около двери н корточки, прив лив юсь спиною к сте-не. Осм трив юсь. Помещение относительно нем ленькое, шесть окон. И д же стекл в них почти целы. Если прикрыть дверь, то не будет сквозняк . В т ком случ е можно и посп ть. Впервые з не- сколько дней выслюсь под крышей. Еще бы и н кров ти... Ну, это уже мечты... помещение-то совершенно явно нежилое. Интересно, что тут было р ныше?

Библиотек ... н до же! Нет, я супротив книг ничего не имею, с м чит ть р нышелюбил — до утр , быв ло, з сижив лся. Но вот сейч с я бы ей г страном предпочел. Пусть д же и сельский. До близ йше-го суперм ркет отсюд топ ть... словом, лучше и не дум ть д же.

Быстрый осмотр помещения ничем меня не пор дов л. Р зве что около углового окн отыск лся гр фин. Обычный, н вид — совер-шенн я древность. Д же пробк рядышком леж л . Вот и проблем с флягой решил сь! Здоров т, пр вд , он будет, но... мне не до жибу.

Отыск в куче хл м несколько подшивок ст рых г зет, прит - скив ю с улицы кусок желез . Н до пол г ть, это еще с довоенных времен тут сохр няется. Вот и супер. Чит ть о героических подвиг х н своем р бочем месте тружеников к лькулятор и кошельк я еще когд з долб лся! Оттого и не любил в свое время производствен-ных ром нов и тридц тисерийных нудных книжонок. Про то, к к

тяжкко жить очередной донне, окруженнай со всех сторон черстыими людьми. Если еще учитыв ть то, что печ т л сь вся эт розов я хрень и хорошей бум ге, д з ч стую с иллюстр циями... В общем, горит это плохо, и дым дюже вонючий. А мне сейч с согреться н до, т к что г зеты — с мое то. Послуж т, н конец, чему-то полезному.

Костерок получился пр вильный, и помещение досточно не-плохо прогрелось. Дым вытягив лся в р збитое окно, и дыш ть тоже можно было вполне комфортно. Решено — здесь и з ночую. Поселок (точнее, его ост тки), судя по всему, брошен, и людей тут нет. Хорошо это или плохо в созд вшейся ситу ции? Ну... т к ср зу и не ск з ть... Жр ть хочется — это т к, но вот с к кого бодун меня тут вдруг р зносол ми кормить и чнут? А учитыв я то, во что я сейч с одет, вероятность схлопот ть свинцовую з куску, которую перев - рить уже не выйдет, резко повышилсяся. Говорят, в Сибири зэков не трог ли и д же помог ли. Может быть. Только это, н до пол г ть, было в к кой-то другой Сибири. Во всяком случ е, из всех, кто сумел вместе со мной уйти в лес, в живых ост лся только я один. Последних двоих моих попутчиков з в лили еще вчера утром. Без к ких-либо причин. Просто ш р хнули откуда -то из лес — и все. Не присядь я ботинок з шнурков ть, т к и леж л бы с ними рядом. А в д ином случ е — повезло, пулья н д б шкой, почти впритирку, прошла . Вид ть, целился мне стрелок ккур т в брюху.

Но не повезло ему — пром з л. Т к что могу пок н сл жд ться теплом. А то, откровенно говоря, з долб лся я уже под кустом ночев ть. Это в м не боевой выход — т м хоть к кое-то снряжение есть. А тут, кроме опостылевшей зэковской робы, ничего не н меч ется. Поутру н до будет ост вшиеся дом просмотреть, может быть, хоть т м к к я-то одежд отыщется. А до того времени лучше будет со-влом особо не торгов ть — не т к поймут. Р з уж тут все т кие пуг - ные д вооруженные...

Подбр сыв ю в костерок очередную порцию г зет. Их еще пок дост точно, ночью не з мерзну тем п че, что уже и т к теплеть скоро н чнет. Зим , сл в богу, з кончил сь, снег уже не будет. Пр вд ,будет, скорее всего, дождь... ну, хоть не мокрый снег... И то — божий д р!

Поудобнее устр ив юсь и ложе, сделал ином мною из ост тков мебели и нескольких п чек глянцевых журн лов. Ты глянь, одн ко, и сюд эт п кость з ползл ! Не видно, пр вд , чтобы тут кто-нибудь эту мутотень чит л — п чки д же не были вскрыты. Н до пол г ть, присып ли сюд всю эту р зноцветную жв чку для мозгов не ин че к по р зн рядке. Ибо сильно сомнев юсь, что норм льный р ботячий мужик ст л бы всю эту м кул туру чит ть. Кроме к к в сортире. Хотя... жестков т эт бум женция для подобных целей. Чит ть-то еще можно, вот... орг низм портить...

Отрыв ю обложку и цветной (пр вд , слегк от времени поблекшей) рожей известного «пр воз щитник » вытир ю себе с - поги. Ну вот, сбыл сь мечт идиот — принес он и роду (в моем лице) посильную помощь. Интересно, о чём дум ли т м, в Москве, р ссыл я сюд п чк ми подобную м кул туру? Мол, прочтет и род р боящий д проникнется... интересно, чём он т м, по з мысл м д леких «идеолухов», проник ться должен? Уж точно, не стр стью к поголовному и с ждению «демократических ценностей». Скорее уж к немедленному мордобою определенных личностей.

Мысленно смотрю и себя со стороны и хмык ю. Сюрреализм, один ко! Целый м йор специальных служб, третий боевик и опер, с нем - лым ст жем военных действий, свернулся и г зетно-журналной подстилке и тихонько дрожит от голода и холода . Собр лся бы с силами, выстрог л для и чл к кой-нибудь лук... р зжился бы более современным оружием... и и чл бы мир под себя р внять. А тут, и те в м — сижу, скорчившись, и от б и льной простуды зуб и зуб не попадет.

Аг ... строг ть-то чём собр лся? Нож есть?

Д хренушки! Нет у меня нож . Вилк есть, в полупустом ящике отыск л. Т к что, хоть есть буду, к и белый человек. Когда будет хоть к я-то ед ...

Спросите себя, к и т кое может вообще быть? Может, к и видите, я и с м т кого исход , откровенно говоря, не ожидал.

А ведь к и все и чин лось...

2

— Ну, что скажете, господин президент?

Верховный генерал повернул стереотрубу и еще раз посмотрел на поле.

Там вертелся танк. Тяжелые шины игрючи взлетали на крутые пригорки, исчезали с холма и вновь шустро выскакивали из-за них. Не было слышно привычного рева могучего двигателя. Только иногда порыв ветра приносил к бункеру и бледения лязги гусениц.

— Н-н-д ... впеч тляет... И как долго он вот так может?

— Пока не устнет механик-водитель, — ответил стоявший сбоку невысокий человек в черном пальто. На фоне и ходившихся в бункере военных он смотрелся совершенно белой вороной. Но никто из них не выскаживал своего пренебрежения. Ни против, все они были с ним предельно вежливы.

— Да? И когда же это произойдет? — спросил президент, никому конкретно не обращаясь.

— Обычно мы их меняем через пять часов, больше трудно работать. Да и это время тоже далеко не все выдержать могут, — ответил кореный полковник-инженер.

— Устает? А... двигатель?

— Ресурс элемента рассчитан на две дцты часов непрерывной работы, — снова ответил штурмовой. — Потом он меняется, и через полчаса снова готов к работе. Приведя тут уже может не выдержать ходовачность. Всегда он не рассчитан на столь длительное передвижение своим ходом. Я имею в виду — непрерывное передвижение.

— Отчего так? — удивленно обернулся Верховный генерал внуком инженером. — Ведь это танк!

— Ну, никто же не говорит, господин президент, что он обязательно сломается! Просто необходим осмотр всех подвижных частей, возможны изменения некоторых элементов. Обычно меняют пальцы... Это же всего лишь металлические...

— Надежно... не знаю. А у американцев как?

— Еще хуже. Да у всех такие. Они также вообще к полу боя и трейлеры возят, чтобы вот таких поломок избежать.

— Интересно... И как сложно заменить этот элемент, Полковник Петрович? — спросил президент у штурмового.

— Он весит всего сто две дцты килограммов, Дмитрий Леонидович. С помощью кранов-лебедок, смонтированной позади башни, элемент выдергивается из гнезда и быстро заменяется. Но все это уходит десять минут, иногда больше. В основном все время уходит на проверку ходовой части танка. Поднять бронеплиту нетрудно, особенно квалифицированным для этого не требуется. Все работы выполняются штурмовым экипажем. Затруднительно высвободить много места для размещения всего остального. Да и вес танка понизился весьма значительно — двигатель-то нет! А электромоторы весят куда-то меньше.

— А как много времени у них есть перед рядом элементов?

— Двое суток. Ресурс работы составляет около двух лет. Приведя это пока только теоретическое предположение, мы просто не сполагали на столько большим времени, чтобы это проверить.

— И его можно применить...

— Везде, где это будет удобно. Гораздо проще транспортировать собою систему через рядки, чем эшелон с топливом.

— Это действительно настолько выгодно?

— Для того чтобы танк прошел своим ходом две дцты часов, ему нужно несколько здравок и персон личный топливозаправщик. Который, кстати говоря, тоже не воздухом питается! Хотя, конечно, с танком его не спарить...

— Надежно... А с другой техникой вы тоже уже пробовали?

— Д , господин президент. С м шин ми эти эксперименты проводились, с т р ктор ми. У н с н предприятии весь втоп рк соответствующим обр зом переоборудов н. Экономия только н топливе позволяет окупить почти все з тр ты по д льнейшему совершенствов нию «Светлячк ».

— Это что т кое?

— Это мы т к элемент пит ния н зв ли. Я же пис л об этом в своей з писке.

— Р зве? Ну, зн чит, это я где-то просмотрел... быв ет.

— Мы д же н дизель-электровоз «Светлячк » пост вили! Т к тут и вовсе...

— Отчего же в д нном случ ет нк?

— Т к у н с в соседях испыт тельный полигон! А их н ч льник у н с — ч стый гость. Вот и договорились, взяли т нк с выр бот нным моторесурсом, подремонтиров ли ходовую... Н новый-то интереснее было бы, но... — шт тский, смущенно улыбнувшись, р звел рук ми. — Министерство обороны з явило н м, что подобные р сходы бюджетом не предусмотрены.

— Позвольте! — удивился президент. — Но ведь есть же к кие-то в министерстве ст тыи н р зр ботку новых видов техники и вооружения? Я точно не помню, но суммы т м весьма серьезные!

— Т к мы же, господин президент, не профильный институт Министерств обороны! Н с эт прогр мм нер спростр няется! Я уж и н прием к министру з писыв лся... но т к и не поп л... И если бы не Виктор Степ нович... А генер лу — т к и вовсе, выговор объявили!

Стоявший чуть в стороне генер л слегк поморщился.

— Это пр вд ? — обернулся к нему президент. — Простите, з п - мятов л в ше имя-отчество.

— Генер л-м йор Тупиков, Олег Ив нович! Совершенно верно, прик зом министр мne был объявлен выговор з нецелевое использование техники.

— Но ведь этот т нк, если я пр вильно понял, уже был почти что спис н?

— Т к точно! Именно что почти. Форм льно он еще в строю, и переоборудов ть его я не имею пр в . Т к что провели все р боты к к модерниз цию сил ми ремонтно-восст новительного подр здения. С привлечением специалистов НИИ. Т к я и ук з л в р порте н имя министр обороны.

— Тогда я что-то не поним ю? — пож л плеч ми верховный гл вноком ндующий. — Если все т к и обстоит, т к в с не н к зыв ть н до, поощрять!

— Министру виднее, господин президент... — пож л плеч ми генер л. — Н мой р порт был н ложен резолюция...

— К к я же?

— «З ним ѿтесь своим делом!»

— Вот к к? — ядовито ухмыльнулся президент. — Ну, л дно, я с этим р зберусь еще... Бл год рю всех присутствующих, мне это действительно понр вилось! Перед ѿте мою бл год рность экип - жу, молодцы ребят !

Пож в руки всем присутствующим, президент Светлов вышел из бункер . Следом з ним двинул сь и его охр н , до сей поры ник к себя не обозн ч вш я и молч н блод вш я со стороны з всем происходящим.

Проводив взглядом уд ляющийся кортеж, профессор Р шников обернулся к т нкист м.

— Ну, что? К к впеч тления?

Генер л пож л плеч ми.

— Н первый взгляд — вроде бы ничего. Посмотрим... К к бы хуже не ст ло.

— Д л дно в м, Олег Ив нович! Виктор Степ нович все время рядом с президентом, проследит. Если что-либо интересное будет, т к он мне первому ср зу и позвонит. Мы же с ним, к к-ник к, третий десяток лет зн комы!

— Что ж он в м р ныше-то не помог? Денег подкинули бы, обрудов ния.

— Того, что н м н до, з гр ницей не производят. Д вы ведь ис ми это зн ете! А денег... д неудобно к к-то было, он все же человек государственный...

— Вы же не себе н д чу их просите? Т к чего стесняться-то?

— Ну... — потупился профессор. — Д я... мы и с ми понемногу выжив ем ведь! Одн только экономия н топливе сколько д л !

— Вот урежут в м в будущем году бюджет н все неосвоенные должностными обр зом деньги, т к будете зн ть! Одн н дажд н соседей, хоть они помогут.

— Ну, т к и вы ведь рядом!

— Это пок ... пок у н с еще есть т нковые войск и есть необходимость хоть изредк пострелив ть из ост вшихся м шин... Л дно, н до пойти экип жу президентскую бл год рность перед ть. Ребят молодые, им все это в диковинку, приятно будет.

Козырнув, генер л повернулся и з ш г л к стоявшему непод леку «у зику».

— П вел Петрович!

— Д , Игорь? — обернулся Р шников к своему ссистенту.

— У н с тут все?

— Н верное... Президент ничего не ск з л. Т к что будем гру-
зить м шину.

— А н з д когда ?

— Я дум ю... — профессор покосился на отъезжающие м шины
военных, — н верное, послез втр .

— А можно я в Москву съезжу? Тут нед леко!

— Н т шу увидеть хочешь?

— Ну, д ... то, пок он н к никулы приедет...

— Д к кие проблемы, Игорь?! Конечно, езж й! Хочешь, я гене-
рал попрошу, тебя до город подбросят? Он же с м туд и едет, ему
ком ндировку отмеч ть нужно.

— Было бы здорово, П вел Петрович!

Внутри президентского лимузин было тихо. Д же р зр зив-
шийся дождь и тот почти не слыш лся з толстыми стекл ми.

— Ну что, Виктор Степ нович?! Что молчим? — спросил прези-
дент у своего спутник .

Тот, внешне похожий на большую ст рую сову, молч сидел
в противоположном углу втом шины. — Ты же н ст ив л н этой
демонстр ции?! И чего теперь сидишь сычом?

— В шей ре кции жду, Дмитрий Леонидович.

— А что?! Хорошую штуку этот Р шников придум л! Его послу-
ш ть — т к уже з втр можно будет их м ссово внедрять!

— И куд же?

— То есть? — удивился Светлов. — К к куд ? В хозяйство...
в промышленность...

— Мощность производств Р шников сост вляет от сорок до
восьмидесяти «Светляков» в день. Для м ссового внедрения этого
совершенно недост точно, но...

— Подключим дополнительные мощности! Воронежский р дио-
з вод — все р вно без дел стоит!

— ...но этого совершенно досточно для м ссового обрушения
всего нефтяного рынк ...

— Д л дно в м... — президент осекся. — Вы... вы это серьезно?

— Сколько сейч с стоит б ррель нефти?

— Сто десять долл ров, что?

— И сколько из этой суммы осталася н м?

— Не понял... к к это? Я же ск з л — сто десять долл ров!

— Это покуп тель столько пл тит. Хорошо, перефразирую. К чью
часть из этой суммы мы можем потратить по своему усмотрению?

— Ну... — Светлов почес л в з тылке. — Около...

— Дв дц ть один долл р.

— Виктор Степ нович! Вы не ошиблись?

— После того, как в ш предшественник прилюдно поклялся перед всеми и шими соседями... Да еще и в тех грехах, которые мы не совершили... В общем, заботы о существовании у них теперь еще лет десять точно не возникнет. Вы здесь были, сколько мы им платим? Никакая нефть и с уже не спасет. И если цена поднимется, хотя бы на десять долларов — бюджету конец.

— Ну, отчего же? Мы же можем временно приостановить все выплаты. Там сидят цивилизованные люди, поймут. Мы ведь не откажемся от платежей, только временно их заморозим. Пока не выправим свое положение.

— И там поднимется такой крик! Нет там людей, Дмитрий Леонидович, во всяком случае — в руководстве нет. Одни временные деньги из последних пять лет. Вы что же, всерьез полагаете, что там еще хоть кто-то способен сообразить? Браты — могут, вот понимаю, да еще и сочувствовать... Всего одного продовольственного вопроса хватило, чтобы это понять?

Президент и хмурился и отвернулся к окну. Помолчали, побрали нити пальца по стеклу.

— Ну, хорошо... Но хоть в армии мы же можем это использовать?

Советник усмехнулся и нажал на кнопку на борту автомобиля. Щелкнул, открываясь, подлокотник.

— Вот, берите трубку и звоните министру обороны.

— И позову! — Светлов решительно нажал несколько кнопок.

Некоторое время воцарилась тишина. Ее прерывали только гудки, доносившиеся из трубы.

— Господин президент?

— Я, Сергей Николаевич!

— Здравия желую!

— Извините за беспокойство, — буркнул Светлов. — Всего лишь милиция, к которой я обращался, говорит о чем-нибудь?

— Э-э-э... нет.

— А Тупиков? Генерал-майор?

— Ну, я же не могу помнить полмиллиона всех генералов!

— А стоило бы... Специалист он неплохой, да и душой болеет за дело. Вы знаете, что ему выговорили?

— М-м-м... Да, помню! Он тоже кого-то с модераторностью у себя на полигоне называл! Вот это и схлопотал. Так что тут все прошло вильяно.

— Неправильно. Указание в шею отменяю.

— Но почему?!

— Потому, Сергей Николаевич, что я все еще верховный главнокомандующий! Или вы и это забыли?

— Никак нет, господин президент!

— Ну, и н том сп сибо. Потрудитесь з этим проследить, прверю! Теперь к делу. Изыщите возможность для проведения всесторонних войсковых испытаний изобретения профессор Р шников .

— Но н это в министерстве нет денег!

— То есть? К к это нет?

— Тогда мы не сможем з вершить в этом году военную реформу. Некр сиво выйдет, уже десять лет об этом и всю стр ну трубим, и тут — и т е в м...

— А из других мест средств взять?

— Р зве что из прогр мыы международного военного сотрудничества? Но тогда мы не сможем своевременно произвести ротацию и ших миротворцев в горячих точках. Что н это скажут наши союзники?

— И сколько их там у нас?

— Тридцать восемь тысяч солдат и офицеров. И соответствующая инфраструктура. Это еще восемь тысяч вольнонаемного персонала.

— Т к много?

— Вы сми одобрили эту цифру. Когда подписали договор о военном сотрудничестве с НАТО.

— Не помню там таких цифр.

— А это уже потом устновили, между правительственными соглашениями.

— Но у вас ведь есть и другие средства, как раз подобные разработки?

— Да, этот тем включен в список...

— Ну, вот!

— ...Через три года. И ни днем раньше. Это в концепции принятый Думой и вами лично подписаный. Так что через три года, Дмитрий Леонидович, ждем его в гости.

Президент ошалел з молчанием... Потом медленно положил трубку и внимательно посмотрел на своего советника.

— Вы знали?

— Предполагал. Оттого и постылся устроить эту демонстрацию именно таким образом — без привлечения официальных структур.

— И вы хотите сказать, что все эти разработки выполнены, включено — осуществлены, Р шниковым и Тупиковым с действительно? Не надо так плохо обо мне думать, хорошо? Я тоже не вчера родился, Виктор Степанович!

— Р зумеется, нет. Больше я помочь им был окрест Лиговским.

— «Объект 161»?