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Цивилизация скатилась во вторую эпоху темных веков по 
кровавой дорожке, что в общем-то неудивительно, но со скоро-
стью, какую не мог представить себе даже самый пессимистич-
ный футуролог. Словно только и ждала этого момента. 1 октя-
бря Бог пребывал на небесах, индекс Доу — Джонса равнялся 
10 140 пунктам, большинство самолетов летело по расписанию 
(за исключением тех, что приземлялись и взлетали в Чикаго, но 
ничего другого от этого аэропорта и не ждали). Двумя неделями 
позже небо вновь принадлежало только птицам, а фондовая 
биржа стала воспоминанием. К Хэллоуину все крупные города, 
от Нью-Йорка до Москвы, смердели под пустынными небесами, 
и воспоминанием стал уже весь мир, каким был прежде.



ИМПУЛЬС

1

Событие, которое стало известно как «Импульс», произошло 
первого октября в три часа три минуты пополудни, если 
брать восточное поясное время*. Термин, разумеется, не-

правильный, но через десять часов после события большинство 
ученых, которые могли бы на это указать, или погибли, или со-
шли с ума. В любом случае название едва ли имело хоть ка-
кое-то значение. В отличие от последствий.

В три часа того же дня в Бостоне, на восток по Бойлстон-
стрит, шагал почти вприпрыжку молодой человек, еще не оста-
вивший заметного следа в истории человечества. Звали его 
Клайтон Ридделл. Чувство глубокой удовлетворенности, кото-
рое читалось на его лице, в полной мере гармонировало с пру-
жинистостью походки. В левой руке он держал плоский порт-
фель с защелками, как у саквояжа, в каких художники носят 
свои рисунки. Пальцы правой обматывала тесемка, стягиваю-
щая горловину коричневого пластикового пакета для покупок 
с рекламным текстом «МАЛЕНЬКИЕ СОКРОВИЩАМАЛЕНЬКИЕ СОКРОВИЩА», который мог про-
читать любой, у кого возникало такое желание.

В пакете, который болтался взад-вперед, находился малень-
кий круглый предмет. Подарок, подумали бы вы и не ошиблись. 
Вы могли бы также предположить, что этот Клайтон Ридделл —  
молодой человек, который с помощью «МАЛЕНЬКОГО СОКРОВИЩАМАЛЕНЬКОГО СОКРОВИЩА» 
намерен одержать маленькую (может, даже совсем и не малень-

* Поясное время Восточного побережья США. На пять часов позже грин-
вичского поясного времени.
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кую) победу, и вновь попали бы в десятку. В пакете лежало до-
вольно-таки дорогое стеклянное пресс-папье с белым пушистым 
одуванчиком по центру. Клайтон купил эту вещицу по пути из 
дорогого отеля «Копли-сквер» в более скромный «Атлантик-
авеню инн», где остановился. Его напугала цена, девяносто дол-
ларов, указанная на ярлычке, приклеенном к основанию пресс-
папье, а еще больше осознание, что он может позволить себе 
такую покупку.

Ему пришлось призвать на помощь все свое мужество, что-
бы протянуть продавщице кредитную карточку. Он сомневался, 
что решился бы на такое, если бы покупал пресс-папье себе; 
пробормотал бы что-нибудь насчет того, что передумал, и вы-
скочил бы из магазина. Но пресс-папье предназначалось Шарон. 
Ей нравились такие безделушки, и она по-прежнему любила 
Клайтона. «Я буду болеть за тебя, беби», —  сказала она ему за 
день до отъезда в Бостон. Учитывая всю грязь, которую они вы-
лили друг на друга за последний год, эти слова тронули его 
сердце. И теперь он хотел тронуть ее, если оставалась такая воз-
можность. Пресс-папье, конечно, вещица маленькая («МАЛЕНЬКОЕ МАЛЕНЬКОЕ 

СОКРОВИЩЕСОКРОВИЩЕ»), но он не сомневался, что ей понравится нежный пух 
одуванчика в центре стеклянного шара, эдакий крошечный кло-
чок тумана.

2

Звяканье колокольчиков привлекло внимание Клая к не-
большому фургону, передвижному магазинчику, торгующему 
мороженым. Он припарковался напротив отеля «Времена года» 
(еще более роскошного, чем «Копли-сквер»), рядом с Бостон-
Коммон*, городским парком, который занимал два или три 
квартала по этой стороне Бойлстон-стрит. Борт украшало напи-
санное всеми цветами радуги над двумя пляшущими рожками 
с мороженым название компании: «МИСТЕР СОФТИ». Трое маль-

* Б о с т о н - К о м м о н  —  старейший городской парк Соединенных Шта-
тов. Занимает площадь порядка 50 акров. Любимое место отдыха горожан. 
Всего в Бостоне 215 парков.
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чишек сгрудились у окошка в ожидании сладкого, ранцы с учеб-
никами лежали возле ног. За школьниками стояли женщина 
в брючном костюме с пуделем на поводке и две девочки-под-
ростка в джинсах с «низкой» талией, с айподами и наушниками, 
которые в тот момент висели на шее, потому что девочки шеп-
тались между собой явно о чем-то серьезном, без хихиканья.

Клай встал за ними, превратив маленькую группу в корот-
кую очередь. Он купил подарок жене, с которой еще не развел-
ся, но уже жил врозь, по пути домой намеревался заглянуть 
в «Комикс суприм» и приобрести сыну новый номер «Человека-
паука». А значит, мог побаловать и себя. Его распирало от же-
лания поделиться новостями с Шарон, но он не мог связаться 
с ней до ее возвращения домой, в три сорок пять или чуть поз-
же. Он полагал, что ему придется болтаться в гостинице как ми-
нимум до телефонного разговора с Шарон, в основном кружа 
по номеру да поглядывая на защелкнутый портфель. Так что 
мороженое от «Мистера Софти» обещало более приятное вре-
мяпрепровождение.

Продавец обслужил трех мальчишек: два мороженых на 
палочке «Дилли бар» и чудовищно большой шоколадно-ва-
нильный рожок для богатенького спонсора, который стоял по 
центру и, очевидно, платил за всех. Пока тот копался в мятых 
долларовых бумажках, которые достал из кармана модных 
мешковатых джинсов, рука женщины во «властном костюме»*, 
прогуливающей пуделя, нырнула в сумочку на плече, чтобы 
вновь появиться уже с сотовым телефоном (женщины во 
«властных костюмах» больше не выходят из дома без сотового 
телефона, соседствующего с кредитной карточкой «Америкэн 
экспресс»). Мгновением позже женщина уже откинула крышку 
мобильника. За их спинами, в парке, гавкнула собака и закри-
чал человек. В крике Клай радости не уловил, но, обернувшись, 

* «В л а с т н ы й  к о с т ю м» —  униформа молодых карьеристов и карьери-
сток. Характерный силуэт «властного костюма» для женщин —  сильно прита-
ленный пиджак с широкими плечами плюс короткая юбка или брюки. Один из 
писков моды 2006 г. — «властные костюмы» не из строгих, а из ярких тканей, 
то есть уже не для работы, а для отдыха.
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увидел нескольких людей, прогуливающихся по дорожкам, со-
баку, которая бежала, зажав в пасти фрисби («Разве их не поло-
жено брать на поводок?» —  подумал он), акры залитых солнцем 
зеленых лужаек и манящую тень под деревьями. Парк представ-
лялся идеальным местом, где человек, только что продавший 
свой первый графический роман и его продолжение (и то 
и другое за огромную сумму), мог посидеть и съесть шоколад-
ный рожок.

Когда Клай повернул голову, трое мальчишек в мешковатых 
джинсах уже ушли, а женщина во «властном костюме» заказы-
вала сандей*. У одной из девочек, что стояли за ней, мобильник 
цвета перечной мяты висел на бедре, женщина поднесла свой 
к уху. Клай подумал, как думал всегда, на том или ином уровне 
сознания, если сталкивался с подобным поведением, что нынче 
это действо стало нормой, тогда как раньше считалось чуть ли 
не нестерпимым оскорблением (да, даже если при этом ты про-
водил маленькую сделку с совершенно незнакомым тебе чело-
веком).

Вставь этот эпизод в «Темного скитальца», милый, ска-
зала ему Шарон. Та ее ипостась, которую он держал в голове, 
говорила часто и требовала, чтобы ей не мешали высказывать-
ся. То же самое отличало и реальную Шарон, и не имело зна-
чения, жили они вместе или по отдельности. Но по сотовому 
телефону она ему ничего сказать не могла. Потому что его 
у Клая не было.

Мобильник цвета перечной мяты заиграл первые аккорды 
мелодии «Крейзи фрог», которая так нравилась Джонни. Она 
называлась «Аксель Эф»? Клай не мог вспомнить, возможно, 
потому, что отсекал такую информацию. Девочка, которой при-
надлежал телефон, сдернула его с бедра. «Бет? —  Послушала, 
улыбнулась, посмотрела на подругу. —  Это Бет». Вторая девоч-
ка наклонилась вперед, теперь слушали обе, с одинаковыми 
прическами в стиле фей (для Клая они выглядели как персонажи 
мультфильмов, что показывают утром в субботу, скажем, из 

* С а н д е й  —  мягкий пломбир с сиропом.
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«Крутых девчонок»), которые синхронно покачивались в такт 
дуновениям послеполуденного ветерка.

— Мэдди? —  практически одновременно сказала в трубку 
женщина во «властном костюме». Пудель самодовольно сидел 
на конце поводка (красного, посыпанного блестками), глядя на 
проносящиеся по Бойлстон-стрит автомобили. На другой сто-
роне улицы, у отеля «Времена года», швейцар в коричневой уни-
форме (они всегда одевались в коричневое или синее) махал 
рукой, вероятно, останавливал такси. «Утка»*, набитая туриста-
ми, проехала мимо, высоченная, такая неуклюжая на суше, во-
дитель рассказывал в микрофон о чем-то историческом. Две 
девочки, которые слушали мобильник цвета перечной мяты, пе-
реглянулись, дружно заулыбавшись чему-то из услышанного, но 
не захихикали.

— Мэдди? Ты меня слышишь? Ты…
Женщина во «властном костюме» подняла руку, в которой 

держала поводок, и всунула палец с длинным ногтем в свобод-
ное ухо. Клай поморщился, опасаясь за барабанную перепонку 
женщины. Представил себе, как рисует ее: собака на поводке, 
«властный костюм», модная короткая стрижка… и маленькая 
струйка крови, вытекающая из-под пальца в ухе. «Утка», проез-
жающая мимо, и швейцар на заднем плане. Такие детали всегда 
прибавляли картинке достоверности. Конечно же, их видел 
каждый.

— Мэдди, ты куда-то пропадаешь! Я только хотела тебе ска-
зать, что постриглась в этой новой… постриглась… ПОСТ…

Продавец в «Мистере Софти» наклонился вперед и протянул 
женщине стакан с сандеем. Из стакана поднимался белый Мон-
блан, залитый по бокам шоколадным и клубничным сиропом. 
Бородатое лицо продавца оставалось бесстрастным. Оно гово-
рило о том, что он все это уже видел. Клай не сомневался, что 
видел, и скорее всего не раз. В парке кто-то закричал. Клай 
опять обернулся, говоря себе, что это должен быть крик радо-

* «Ут к а» —  переделанная под туристический автобус амфибия времен 
Второй мировой войны (посылались в СССР по ленд-лизу). Обзорные экскур-
сии по Бостону включают и водные участки.


