
Содержание

ТАНЦЫ НА СНЕГУ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9
Ч а с т ь  п е р в а я. Неправильный рыцарь   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15
Ч а с т ь  в т о р а я. Зимние забавы   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  97
Ч а с т ь  т р е т ь я. Жизнь в повтор  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .187
Ч а с т ь  ч е т в е р т а я. Клоны и тираны  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .266

ГЕНОМ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .367
О п е р о н  п е р в ы й, рецессивный. Спецы   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .369
О п е р о н  в т о р о й, экзогенный. Чужие  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .484
О п е р о н  т р е т и й, доминантный. Натуралы   .  .  .  .  .  .  .  .  .585

КАЛЕКИ   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .701



От автора

С
амая первая и самая трудная задача писателя-фантаста, ре-
шившего описать мир будущего, —  придумать этот самый 
мир. Конечно, существуют испытанные и проверенные де-

корации, которые переходят от романа к роману —  как в запад-
ном кинематографе декорации какого-нибудь «Чужого» еще 
двадцать раз используются в фантастических фильмах категории 
«Б». Декорации эти —  Звездолеты, Планеты, Бластеры, Импе-
ратор Галактики, Прекрасная Принцесса, Отважный Герой 
и Мировое Зло. Причем на роль Мирового Зла можно привлечь 
любую другую декорацию —  хоть Планету, хоть Звездолет, хоть 
Императора. Наверное, любой опытный читатель сразу назовет 
несколько романов, сконструированных по этому принципу. 
Эти романы не обязательно будут плохи —  ведь, кроме декора-
ций, существует еще и игра актеров, и талант режиссера, и увле-
кательность самой пьесы.

Гораздо труднее придумать декорацию, в мировой фанта-
стике не использовавшуюся. В «Геноме» я пытался сделать 
именно это —  добавить к привычным атрибутам космической 
оперы и киберпанка неожиданную и все меняющую деталь. 
В итоге этой деталью стала генетическая модификация людей, 
разделившая цивилизацию на «спецов» —  людей, приспособ-
ленных к какой-либо профессии, и «натуралов» —  людей, гене-
тически не измененных. Самое печальное состоит в том, что 
именно по этому пути человечество упрямо движется уже сего-
дня. Глупые дети президентов становятся президентами, не 
умеющие играть дети актеров —  актерами, не умеющие петь 
дети певцов —  певцами. И если завтра (а это завтра настанет) 
вам предложат улучшить своих детей, приспособить их к той 
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или иной профессии, —  неужели вы откажетесь? Средневековая 
европейская цеховая традиция, индийские касты —  все это вот-
вот может вернуться — пусть и в измененной, технологичной 
форме. То, на чем держится современная европейско-американ-
ская цивилизация —  свобода выбора, «мой ребенок может ста ть 
кем угодно… даже президентом Соединенных Штатов!», исчез-
нет. Обернется старым русским анекдотом —  «дети полковников 
не становятся генералами, потому что у генералов есть свои дети».

«Геном» —  это роман о предопределенности. Роман о задан-
ной судьбе, роман о людях, пожертвовавших не только свободой 
выбора, но и свободой чувств —  ради профессионального успеха, 
ради гарантированного «места в жизни». Все это есть и сейчас, 
я лишь воспользовался тем инструментарием, что доступен пи-
сателю-фантасту, и довел ситуацию до крайности.

Пожалуй, это все, что я хотел бы сказать о «Геноме», за ис-
ключением маленького предупреждения. «Геном» —  это роман-
фарс, роман-пародия. Почему именно фарс? «История повторя-
ется дважды —  вначале в виде трагедии, потом в виде фарса», 
сказал когда-то Карл Маркс. Знаете, будущий гуру мирового 
пролетариата говорил очень много дельного. Ему просто не вез-
ло с толкователями и учениками…

«Танцы на снегу» —  это, выражаясь языком романистов,«при-
квел» к «Геному». Тот же мир —  но на двести лет раньше. Уже 
начались генетические модификации людей, но человечество 
еще мнит себя единым. Свобода уже утрачена, но этого еще ни-
кто не замечает. Каждая победа становится пирровой, но звон 
литавр заглушает голоса сомневающихся. А ведь, казалось бы, 
ничего особенного не произошло —  просто цель стала оправды-
вать средства. Просто человечество попыталось жить разумно и 
правильно.

«Геном» —  роман «взрослый», порой даже нарочито. «Танцы 
на снегу» —  «роман воспитания», роман о подростке, открываю-
щем для себя мир, ищущем в нем место под солнцем (и выбор 
солнц у него достаточно велик). Это было задумано сознатель-
но — мы видим юность этого мира, и мы видим его зрелость. 
Открою маленькую тайну —  я планирую написать и третий ро-
ман о мире«Генома». Пройдет еще двести лет, и… впрочем, не 
стану забегать вперед.

И один совет перед тем, как вы станете читать эту книгу. 
Если вы любите читать в хронологическом порядке —  начинать 
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надо с «Танцев на снегу». Но я все-таки посоветовал бы вам 
в первую очередь прочитать «Геном». Именно в таком порядке 
эти романы были написаны, и мне кажется, что происходящие 
в книге события станут и понятнее, и интереснее именно при 
таком порядке чтения.

Впрочем, выбор в любом случае за вами. Моя власть над эти-
ми книгами закончилась, когда я написал слово

Конец.

Сергей Лукьяненко



Танцы на снегу



Пролог

В
 тот день мои родители воспользовались своим конституци-
онным правом на смерть.
Я ничего не подозревал. Понимаю, что в это трудно пове-

рить, но до самого конца у меня и мысли не было, что родители 
сдались. Отца уволили с работы больше года назад, его пособие 
кончилось, но мама продолжала работать на Третьих Государ-
ственных копях. Я не знал, что Третьи Государственные дав-
ным- давно на грани банкротства и зарплата погашается ри-
сом —  который я ненавидел, и оплатой квартирных счетов —  
о которых я вообще никогда не вспоминал. Но так жили многие, 
и в школе трудно было найти ребят, у которых и мать, и отец 
имели работу.

Я пришел из школы. Бросил планшетку на кровать, а потом 
тихонько заглянул в гостиную, откуда звучала музыка.

Первое, что я подумал, —  отец нашел наконец работу. Мама 
и папа сидели за столом, застеленным белой скатертью, посре-
дине стола горели свечи в старинном хрустальном подсвечнике, 
который доставали только на дни рождения и Рождество. На та-
релках были остатки еды —  настоящей картошки, настоящего 
мяса, и я уж никогда не поверю, что папа не съел бы двух полных 
тарелок, перед тем как не доесть третью. Стояла полупустая бу-
тылка водки, причем настоящей, и почти пустая бутылка вина.

— Тикки! —  сказал отец. —  Быстренько за стол!
Меня зовут Тиккирей. Это очень звучное имя, но чертовски 

длинное и неудобное. Мама иногда зовет меня Тик, а отец —  
Тикки, хотя, по-моему, проще им было тринадцать лет назад вы-
брать другое имя. Хотя с другим именем —  это уже был бы другой 
мальчишка.
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Я сел, ничего не спрашивая. Отец очень не любит расспро-
сов, ему нравится рассказывать новости самому, даже если надо 
всего лишь сообщить, что мне купили новую рубашку. Мама 
молча положила мне гору мяса с картошкой и поставила рядом 
с тарелкой бутылку моего любимого кетчупа. Так я и слопал всю 
тарелку, в полнейшее свое удовольствие, прежде чем папа разве-
ял мое заблуждение.

Никакой работы он не нашел.
Для людей без нейрошунта сейчас вообще работы нет.
Надо ставить шунт, но у взрослых это очень опасная и доро-

гая операция. А маме не платят денег, и, значит, им нечем даже 
оплачивать жизнеобеспечение, а я ведь прекрасно понимаю, что 
на нашей планете можно жить только под куполами.

Так что нас должны были выселить из квартиры и отправить 
во внешнее поселение, где обычные люди могут прожить год или 
два —  если очень повезет.

Поэтому они с мамой воспользовались своим конституцион-
ным правом…

Я сидел словно каменный. Ничего не мог сказать. Смотрел 
на родителей, ковырял вилкой остатки картошки, которые толь-
ко что перемешал с кетчупом, превратив в бурую кашицу. Ну 
люблю я все заливать кетчупом, хоть меня за это и ругают…

Сейчас меня никто не ругал.
Наверное, надо было сказать, что лучше мы все вместе отпра-

вимся в поселения и будем очень старательно проходить дезак-
тивацию, возвращаясь с рудника, и проживем долго- долго, а по-
том заработаем денег достаточно, чтобы снова купить пай в ку-
поле. Но у меня не получалось это произнести. Я вспоминал 
экскурсию на рудник, которая у нас однажды была. Вспоминал 
людей с серой кожей, покрытых язвами, которые сидели в древ-
них бульдозерах и экскаваторах, вспоминал, как один экскаватор 
повернулся и поехал из карьера навстречу нашему школьному 
автобусу, помахивая ковшом. А из кабины улыбался «крокодиль-
ей пастью», которая у всех облученных появляется, экскаватор-
щик… Он, конечно, просто попугать хотел, но девчонки завиз-
жали, и даже мальчишкам стало страшно.

И я ничего не сказал. Совсем ничего. Мама то начинала сме-
яться и целовала меня в макушку, то очень серьезно объясняла, 
что теперь мой пай на жизнеобеспечение продлен на семь лет, 
я успею вырасти, получить профессию, а нейрошунт у меня 
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очень хороший, они тогда здорово зарабатывали и не поскупи-
лись, так что с работой проблем не будет. Главное, чтобы я не 
связался с дурной компанией, не стал жрать наркоту, был веж-
ливым с учителями и соседями, вовремя стирал и чистил оде-
жду, подавал прошения на муниципальные продуктовые кар-
точки.

Она заплакала только тогда, когда папа сказал, будто почуял 
мои колебания, что переменить уже ничего нельзя. Они подали 
заявку на смерть, выпили специальный препарат, поэтому им 
и выдали «прощальные деньги». Так что даже если родители пе-
редумают, они все равно умрут. Только тогда мне не продлят пай 
на жизнеобеспечение.

Есть мне больше не хотелось. Совсем. Хотя было еще моро-
женое, и торт, и конфеты. А мама шепнула на ухо, что из «про-
щальных денег» они оплатили мне день рождения на семь лет 
вперед. Специальный человек из социальной службы будет вы-
яснять, какой мне нужен подарок, и покупать его, и приносить 
его в день рождения, и готовить праздничный ужин. Наша пла-
нета и впрямь бедная и суровая, но социальные службы у нас 
развиты не хуже, чем на Земле или Авалоне.

Мороженое я  все-таки съел. Мама смотрела так умоляюще 
и жалобно, что я хоть и давился, но глотал холодные сладкие 
комки, пахнущие клубникой и яблоками. Потом мы, как обыч-
но, прочитали молитву и пошли спать.

В Дом Прощаний родителям надо было идти рано утром. 
Если они задержатся до полудня, то тоже умрут, но тогда им бу-
дет больно.

Я пролежал часов до трех ночи, глядя на часы. Робот-транс-
формер, в виде которого были сделаны часы, сурово сверкал гла-
зами, помахивал руками, переступал на месте, а иногда начинал 
водить по комнате тонкой спицей «лазерного меча». Мама всегда 
ворчала, что невозможно спать в комнате с «такой ерундой», но 
отключить робота не требовала. Она же помнила, как я радовал-
ся, когда в восемь лет мне подарили эти часы.

И только когда я понял, что думаю о родителях в прошлом 
времени, будто они уже мертвы, я вскочил, распахнул дверь 
и бросился к ним в спальню. Я не маленький. Я все понимаю. 
И что взрослые, даже если они родители, могут ночью делать, 
прекрасно знаю.

Только я больше не мог один.
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Я бросился на кровать между мамой и папой. Уткнулся маме 
в плечо и заплакал.

Они ничего не стали говорить. Ни мама, ни папа. Просто 
обняли меня, стали гладить. Вот тогда я и понял —  сразу, что они 
живые. Но только до утра. Я решил, что спать сегодня не буду, 
но все равно заснул.

Утром мама собрала меня в школу. И сказала, что я обяза-
тельно должен пойти на занятия. Провожать их не нужно. Дол-
гие проводы —  лишние слезы.

А папа заговорил, только когда они выходили из дверей:
— Тикки…
Он замолчал, потому что у него было слишком много слов 

и слишком мало времени. Я ждал.
— Тикки, ты поймешь, что это было правильно.
— Нет, папа, —  сказал я.
Надо было сказать «да», но я не смог. Отец улыбнулся, но 

как-то очень тоскливо, взял маму за руку, и они вышли.
Конечно же, я их проводил. Издалека, чтобы они меня не 

видели. Мама очень часто оборачивалась, и я понял, что она 
меня чувствует. Но не стал показываться, я ведь обещал не про-
вожать.

Когда они вошли в Дом Прощания, я постоял немного, пи-
ная стену муниципалитета. Не в знак протеста, а потому что му-
ниципалитет стоит напротив, через проспект Первопроходцев.

Потом я повернулся и пошел в школу. Потому что обещал.


