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Пролог

П
ол был пыльный, усыпанный сухой листвой 
и мелкими красными ягодами. С первого дня 
осени наступала пора ветров — служащие хра-

ма не подметали полов и не гасили свечей, оставляя 

им право решать, что нанести в открытую с четырёх 

сторон галерею и когда забрать огонь, принесённый 

человеческими руками.

Осень считали лучшим временем для клятв — хо-

дило поверье, что неугодные узлы ветер разорвёт в ту 

же секунду, как затянутся нити. Погасит свечу в ру-

ках принимающего, бросит в лицо дающему горсть 

песка, и тот закашляется на середине фразы.

Сегодня ветер не поднимался с самого утра. 

С того мгновения, когда Адлар поклонился бывше-

му наставнику, принёсшему весть о том, что Совет 
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принял решение, кого преподнести Его Величеству 
в качестве Дара, а порыв ветра принёс запах жжёной 
травы.

— На колени, — велел Адлар, не повышая голо-
са, и через мгновение светлые одежды зашелестели 
по каменному полу. — Подними взгляд.

Дар помедлил, а после вскинул голову рывком. 
Дрогнули тонкие губы, словно желая сложиться 
в ухмылку, но не решаясь. Он был худым, с кашта-
новыми кудрями до плеч. Белое ему не шло, как не 
шло и выпавшее предназначение. Такие не ложатся 
на ритуальные знаки, начерченные на земле призрач-
ным золотом, такие плюют на землю, которую им 
велено защищать, и грызут руки тех, кто попытается 
удержать. Адлар помолчал, разглядывая незнакомое 
лицо. Веснушки. Тонкие, почти девичьи брови. Шрам 
над левым глазом, ровная линия с полпальца. Глаза 
человека, готового заменить слова клятвы на «ага, 
уже бегу». Что-то, вероятно, отразилось на лице Ад-
лара, потому что Дар вдруг улыбнулся — некрасиво, 
одной стороной лица.

— Не нравлюсь?
Адлар вежливо приподнял брови:
— Дающим клятву не положено произносить 

иных слов, кроме обращённых к Ташш.
— Берущим тоже не положено трепать языком 

почём зря. И пялиться, как остолоп, не положено. — 
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Он тряхнул головой и весело сощурился: — Не девку 
в весёлом доме выбираешь.

Взлетела рука в чёрной перчатке — он терпелив, 
но не идиот, поэтому задержал её в воздухе, и снизу 
тут же донеслось ехидное:

— Правильно. Не твоё пока.
Адлар опустил руку. Медленно растянул губы 

в улыбке — той самой, от которой у всех, кроме дур-
ной Радки, жизнь слетала с лица.

— Я твой король, — уронил мягче некуда. — 
Здесь всё моё.

Дар вздрогнул, словно пощёчина всё-таки доста-
лась ему. Вспыхнуло плохим огоньком упрямство 
в тёмных глазах — и разгорелось в секунду, заполы-
хало, когда Адлар выпростал руку и размотал кожа-
ную чёрную ленту, обхватывающую его запястье. 
Медленно, оборот за оборотом. Запястье обожгло 
холодом — он не снимал ленту десять лет, и кожа 
словно забыла, что такое осенний воздух. Адлар сжал 
конец ленты в ладони, поднял взгляд на Ташш, за-
стывшую посреди галереи, строгую, чернокаменную, 
смотрящую вперёд. Никто не мог встретиться с ней 
взглядом — никто не имел права. Скульпторы доно-
сили это очень ясно, из статуи в статую. Ташш дер-
жала в вытянутых руках такую же ленту — тонкая 
полоска белого камня. Ночью он светился, напоён-
ный солнечным светом, так, что слепило глаза.
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— Ты, пришедший в храм Ташш добровольно, — 
не отводя глаз от изваяния, произнёс Адлар, — про-
изнеси свою клятву.

Повисла тишина — и на миг Адлару показалось, 
что Дар не проронит ни слова. Или засмеётся, или 
плюнет ему в лицо, и тогда Адлар будет вынужден 
достать из ножен кинжал и сделать так, чтобы не при-
нёсший клятву никогда не смог произнести никаких 
других слов.

Но Дар сказал:
— Я тут так же добровольно, как ты, король. Да 

позволит мне Ташш принять твой дар и слу-

жить тебе, пока душа моя не будет отдана до 

конца.

Ветер взметнул полы его одежд, закрутил листья 
и ягоды в шальном вихре. Адлар поймал взгляд 
Дара — уже не Дара, а сосуда, жертвы, его части. 
Тот смотрел спокойно и ясно, и больше всего на 
свете Адлару захотелось отшатнуться. Ноги предали 
его, он покачнулся — и в следующую секунду запя-
стье, недавно стиснутое лентой, обхватили тёплые 
пальцы.

— Какой ты, оказывается, трепетный, Величе-
ство, — в тихом смешке сквозило ехидство. — Лен-
ту-то свою клятую отдашь или на ветер пустишь? 
Смотри, я своё сказал, ты не скажешь — сам перед 
Ташш отвечать будешь.
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Дрожащими пальцами Адлар повязал ленту. Руки 
у Дарованного оказались тоже в веснушках. Ветер 
улёгся.

В храме пахло пожаром.
Дарованный потянул носом, поморщился:
— В деревне траву жгут.
Адлар медленно покачал головой вместо того, 

чтобы напомнить о молчании, которое теперь обязан 
хранить Дарованный.

Эти травы ещё не сгорели. Их время только насту-
пало, подкрадывалось, как играющее в прятки дитя 
подбирается к тому, кто притаился под кроватью.

Полгода. Не меньше, чем полгода оставалось до 
того момента, когда земля потребует своё. Потребует 
и получит.
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1

Адлар

Р
адка входила без стука. Всегда, с самого перво-
го дня здесь, когда в покои юного принца явился 
курносый мальчишка-слуга, выпалил дурацкое 

«здрасьте» и немедленно уронил таз с водой. А после 

ойкнул и засмеялся. Тёплая вода текла по каменному 

полу, впитывалась в густой ворс ковра, красивого, 

«апельсин и корица», оранжевого со всполохами ко-

ричневого, таз мелко дребезжал, никак не желая уго-

мониться. Адо смотрел на это всё и пытался оценить, 

что ему полагалось предпринять в такой ситуации — 

просто доложить главному над слугами или сразу под-

писать приказ о казни?

В свои десять он уже отлично знал, что неизвест-

ный слуга меньше чем за минуту заслужил плаху 

и вялое «именем короля вы приговорены к», которое 

палач читал, давя зевки: казнили на рассвете. Для 

казни вообще-то хватило бы и этого «здрасьте».
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Но ещё Адо помнил каждую из сорока девяти каз-
ней, которые видел, и поэтому шагнул прямо в лужу, 
противно хлюпнувшую под домашней обувью, вле-
пил мальчишке затрещину и прошипел:

— Ты слабоумный?
Слуга часто заморгал и разрыдался. Стоял, раз-

мазывал слёзы по щекам. Лужа остывала, за дверьми 
покоев слышались неуверенные шаги: видно, стража 
задавалась вопросом, что же тут, во имя Ташш, про-
исходит. Адо шагнул ещё ближе, сцапал идиота-слугу 
за рукав, вдёрнул в покои и пригрозил, что заткнёт ему 
рот кляпом, если тот сам не заткнётся наконец. Потом 
поднял таз, поставил на стол у огня, скинул в таз про-
мокшие туфли и, подняв голову к алтарю Ташш, устро-
енному над камином, сказал: «Так надо». Прислушался 
к шёпоту ветра за окном, к треску пламени, к ощуще-
ниям в запястье, обмотанном чёрной лентой. Присмо-
трелся к миниатюрной статуе из чёрного камня. Ташш 
молчала, пронзая покои суровым взором. Адо кивнул 
и отошёл, чувствуя, как по спине пробегает дрожь.

— …Эй, Величество. Ты там ещё живой? — Ве-
сёлый голос Радки вернул Адлара в настоящее, и он 
нехотя повернул голову, мазнув затылком по тёплому 
краю ванны.

Радка сидела на его кровати и водила щёткой по 
подолу мантии — после целого дня езды из чёрной 
она стала цвета всех земель королевства. Щётка 
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гуляла по ткани вверх-вниз, неторопливо, с тихим 
шелестом. Адлар остановился взглядом на смуглой 
коленке, торчащей из-под мантии. Радка заметила, 
подтянула мантию повыше.

— Неприлично, — укорил Адлар. — Попытка 
соблазнения короля тянет на казнь.

— Это уже на которую?
— Двести сорок третью.
— Всего-то! — отмахнулась Радка. — Я начну 

переживать, когда мы дойдём до тысячи.
— Могу добавлять по одной за каждую твою 

фразу.
— Это потому, что я не начинаю с «Ваше Величе-

ство» и не падаю тебе в ноги?
Адлар улыбнулся и прикрыл глаза. Вода приятно 

грела и пахла дикими травами — не привычными 
вроде осенней мяты и лекарственных ромашек, кото-
рым полагалось успокаивать сердце, заострять разум 
и даровать силы, молодость и ещё множество преиму-
ществ, а теми, которые приносила Радка, когда отлу-
чалась домой, в свою деревню в горах. Аромат у них 
был совсем другой. Едва уловимый, зыбкий, горько-
вато-тёплый. Радка говорила, так пахнет солнце.

Крупная капля упала ему на нос, и Адлар открыл 
глаза. Радка сидела на краю ванны, водила по воде 
тонкими пальцами. Светлые волосы были по-преж-
нему стянуты на затылке в тугой узел, который легко 


