
ГЛАВА I

1801

Я только что вернулся от своего хозяина — единствен-
ного соседа, который будет мне здесь докучать. Место по-
истине прекрасное! Во всей Англии едва ли я  сыскал бы 
уголок, так идеально удаленный от светской суеты. Совер-
шенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — оба 
мы прямо созданы для того, чтобы делить между собой уе-
динение. Превосходный человек! Он и  не представляет 
себе, какую теплоту я  почувствовал в  сердце, увидав, что 
его черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 
я подъехал на коне, и что он с настороженной решимостью 
еще глубже засунул пальцы в  жилет, когда я  назвал свое 
имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за 

честь тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что 
я  не причинил вам беспокойства, так настойчиво добива-
ясь позволения поселиться на Мызе Скворцов: я  слышал 
вчера, что у вас были некоторые колебания…

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он 

меня. — Никому не позволю причинять мне беспокойство, 
когда в  моей власти помешать тому. Входите! «Входите» 
было произнесено сквозь стиснутые зубы и прозвучало как 
«ступайте к черту»; да и створка ворот, к которой он при-
слонился, не распахнулась в согласии с его словами. Думаю, 
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это и  склонило меня принять приглашение: 
я загорелся интересом к человеку, показавше-
муся мне еще больше нелюдимым, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно 
идет грудью на барьер, он протянул наконец 
руку, чтобы скинуть цепь с  ворот, и  затем 
угрюмо зашагал передо мной по мощеной до-
роге, выкрикнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локву-
да. Да принеси вина.

«Вот, значит, и  вся прислуга,  — подума-
лось мне, когда я услышал это двойное прика-
зание. — Немудрено, что между плитами про-
бивается трава, а  кусты живой изгороди 
подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым  — нет, ста-
рым человеком, пожалуй, и  очень старым, 
хоть и  крепким и  жилистым. «Помоги нам 
Господь!»  — проговорил он вполголоса со 
сварливым недовольством, пособляя мне спе-
шиться; и  хмурый взгляд, который он при 
этом кинул на меня, позволил милосердно 
предположить, что божественная помощь 
нужна ему, чтобы переварить обед, и  что его 
благочестивый призыв никак не относится 
к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал  — так именуется жи-
лище мистера Хитклифа. Эпитет «грозовой» 
указывает на те атмосферные явления, от яро-
сти которых дом, стоя на юру, нисколько не 
защищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высо-
те, должно быть, и  во всякое время изрядно 
прохватывает ветром. О силе норда, овеваю-
щего взгорье, можно судить по чрезмерному 
наклону малорослых елей подле дома и по че-
реде чахлого терновника, ветви которого тя-
нутся все в одну сторону, словно выпрашивая 
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милостыню у  солнца. К  счастью, архитектор 
был предусмотрителен и  строил прочно: уз-
кие окна ушли глубоко в  стену, а  углы защи-
щены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остано-
вился полюбоваться гротескными барельефа-
ми, которые ваятель разбросал, не скупясь, по 
фасаду, насажав их особенно щедро над глав-
ной дверью, где в хаотическом сплетении об-
лезлых грифонов и  бесстыжих мальчиков 
я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон Эрн-
шо». Мне хотелось высказать кое-какие заме-
чания и  потребовать у  сердитого владельца 
некоторых исторических разъяснений, но он 
остановился в дверях с таким видом, будто на-
стаивал, чтоб я  скорей вошел или же вовсе 
удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его 
из терпения раньше, чем увижу, каков дом 
внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо  — без 
прихожей, без коридора — в общую комнату: 
ее здесь и зовут домом. Дом по большей части 
служит одновременно кухней и  столовой; но 
на Грозовом Перевале кухне, видно, при-
шлось отступить в  другое помещение  — по 
крайней мере я  различал гул голосов и  лязг 
кухонной утвари где-то за стеной; я  и  не об-
наружил в большом очаге никаких признаков, 
что здесь жарят, варят или пекут; ни блеска 
медных кастрюль и жестяных цедилок по сте-
нам. Впрочем, в одном углу сиял жарким све-
том набор огромных оловянных блюд, кото-
рые, вперемежку с  серебряными кувшинами 
и кубками, взобрались ряд за рядом по широ-
ким дубовым полкам под самую крышу. Ника-
кого настила под крышей не было: вся ее ана-
томия была доступна любопытному глазу, 
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кроме тех мест, где ее скрывало какое-то дере-
вянное сооружение, заваленное овсяными ле-
пешками и увешанное окороками — говяжьи-
ми, бараньими и  свиными. Над камином 
примостилось несколько неисправных старых 
ружей разных образцов да пара седельных пи-
столетов; и в виде украшения по выступу его 
были расставлены три жестяные чайницы гру-
бой раскраски. Пол был выложен гладким бе-
лым камнем; грубо сколоченные кресла с вы-
сокими спинками покрашены были в зеленое; 
да еще два или три черных, потяжелее, прята-
лись в тени. В углублении под полками лежала 
большая темно-рыжая легавая сука со сворой 
визгливых щенят; по другим закуткам притаи-
лись другие собаки.

И комната, и  обстановка не показались 
бы необычными, принадлежи они простому 
фермеру-северянину с  упрямым лицом и  дю-
жими лодыжками, силу которых выгодно под-
черкивают его короткие штаны и гетры. Здесь 
в  любом доме на пять-шесть миль вокруг вы 
увидите такого хозяина в  кресле за круглым 
столом, перед пенящейся кружкой эля, если 
зайдете как раз после обеда. Но мистер Хит-
клиф являет странный контраст своему жи-
лью и обиходу. По внешности он — смуглоли-
цый цыган, по одежде и манере — джентльмен, 
конечно, в той мере, в какой может назваться 
джентльменом иной деревенский сквайр; он, 
пожалуй, небрежен в  одежде, но не кажется 
неряшливым, потому что отлично сложен 
и  держится прямо. И  он угрюм. Иные, воз-
можно, заподозрят в  нем некоторую долю 
чванства, не вяжущегося с хорошим воспита-
нием; но созвучная струна во мне самом под-
сказывает мне, что здесь скрывается нечто со-
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всем другое; я знаю чутьем, что сдержанность 
мистера Хитклифа проистекает из его не-
склонности обнажать свои чувства или выска-
зывать ответное тяготение. Он и  любить, 
и  ненавидеть будет скрытно и  почтет за дер-
зость, если его самого полюбят или вознена-
видят. Но нет, я хватил через край: я слишком 
щедро его наделяю своими собственными 
свойствами. Быть может, совсем иные причи-
ны побуждают моего хозяина прятать руку за 
спину, когда ему навязываются со знаком-
ством,  — вовсе не те, что движут мною. По-
звольте мне надеяться, что душевный склад 
мой неповторим. Моя добрая матушка, быва-
ло, говорила, что у  меня никогда не будет се-
мейного уюта. И  не далее как этим летом 
я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, 
судьба свела меня с  самым очаровательным 
созданием — с девицей, которая была в моих 
глазах истинной богиней, пока не обращала 
на меня никакого внимания. Я  «не позволял 
своей любви высказаться вслух»; однако если 
взгляды могут говорить, и  круглый дурак до-
гадался бы, что я  по уши влюблен. Она меня 
наконец поняла и стала бросать мне ответные 
взгляды — самые нежные, какие только мож-
но вообразить. И как же я повел себя дальше? 
Признаюсь со стыдом: сделался ледяным 
и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каж-
дым взглядом я делался все холоднее, все боль-
ше сторонился, пока наконец бедная неиску-
шенная девушка не перестала верить тому, 
что говорили ей собственные глаза, и, сму-
щенная, подавленная своей воображаемой 
ошибкой, уговорила маменьку немедленно 
уехать. Этим странным поворотом в  своих 



10 Эмили Бронте

чувствах я  стяжал славу расчетливой бессер-
дечности — сколь незаслуженную, знал лишь 
я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, 
которое избрал для себя мой хозяин, и, пока 
длилось молчание, попытался приласкать 
суку, которая бросила своих щенят и  стала 
по-волчьи подбираться сзади к  моим икрам: 
губа у нее поползла кверху, обнажив готовые 
впиться белые зубы. На мою ласку последова-
ло глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал 
в  тон мистер Хитклиф и  дал собаке пинка, 
предотвращая более свирепый выпад.  — 
К  баловству не приучена  — не для того дер-
жим.  — Затем, шагнув к  боковой двери, он 
кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в  глу-
бине погреба, но, как видно, не спешил под-
няться; тогда хозяин сам спрыгнул к  нему, 
оставив меня с  глазу на глаз с  наглой сукой 
и  двумя грозными косматыми волкодавами, 
которые с нею вместе настороженно следили 
за каждым моим движением. Я отнюдь не же-
лал познакомиться ближе с  их клыками и  си-
дел тихо. Но вообразив, что они едва ли пой-
мут бессловесные оскорбления, я  вздумал на 
беду подмигивать всем троим и корчить рожи, 
и  одна из моих гримас так обидела даму, что 
та вдруг взъярилась и вскинула передние лапы 
мне на колени. Я ее отбросил и подвинул стол, 
спеша загородиться от нее. Этим я всполошил 
всю свору: полдюжины четвероногих дьяво-
лов всех возрастов и  размеров выползли из 
потайных своих логовищ на середину комна-
ты. Я  почувствовал, что мои пятки и  фалды 
кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь 
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кое-как кочергой от самых крупных против-
ников, был принужден громко призвать на 
помощь кого-либо из домашних для водворе-
ния мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались 
по ступенькам из погреба с  возмутительным 
хладнокровием; не думаю, чтоб они поторо-
пились явиться хоть на секунду быстрее, хотя 
возня и  визг у  очага разбушевались вихрем. 
К  счастью, подоспела помощь из кухни: дю-
жая тетка с  подоткнутым подолом, засучен-
ными рукавами и  раскрасневшимся от огня 
лицом ринулась, размахивая сковородкой, 
в  самую гущу боя; своим оружием, а  также 
и  языком она действовала так успешно, что 
буря, как по волшебству, улеглась, и  только 
у  воительницы еще вздымалась грудь, точно 
море после сильного ветра, когда на сцене по-
явился наконец хозяин.

— Что за чертовщина?  — спросил он 
и так на меня поглядел, что я едва сдержался, 
обозленный столь негостеприимным обраще-
нием.

— Чертовщина и  есть,  — провор-
чал  я.  — В  стаде одержимых евангельских 
свиней злой дух едва ли был так силен, как 
в  этих ваших собаках, сэр. Оставить с  ними 
гостя  — все равно что бросить его в  тигри-
ное логово!

— Они никогда не тронут человека, если 
он сам ничего не тронет,  — заметил хозяин, 
ставя передо мною бутылку и водворяя на ме-
сто сдвинутый стул.  — Собакам положено 
быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?



— Когда бы так, я отметил бы укусивше-
го своей печатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну,  — сказал он,  — вы разволно-

вались, мистер Локвуд. Выпейте стаканчик 
вина. Гости в  этом доме такая редкость, что 
ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем 
их принимать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и  ответил «за ваше!»  — 
сообразив, что было бы глупо сидеть и дуться 
на неучтивость собачьей своры. Да и не хоте-
лось мне доставить хозяину лишний повод по-
забавиться на мой счет, если придет ему такая 
охота. Он же, уступая, вероятно, мудрому со-
ображению, что неразумно оскорблять выгод-
ного жильца, предпочел изменить своему ла-
коническому стилю  — с  пропуском личных 
местоимений и  глагольных связок  — и  завел 
речь о предмете, который считал для меня за-
нимательным: о  достоинствах и  недостатках 
избранного мною места уединения. Я  нашел 
его очень сведущим в  затронутом нами во-
просе и, перед тем как уйти, решился по соб-
ственному почину объявить, что завтра зайду 
опять. Он, как видно, вовсе не желал вторич-
ного вторжения. Тем не менее я приду. Удиви-
тельно, каким общительным кажусь я сам себе 
по сравнению с ним!



ГЛАВА II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже почти ре-
шил, что лучше посидеть у  камина в  своем кабинете, чем 
брести по бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. 
Однако когда я, отобедав (кстати, замечу, я  обедаю в  пер-
вом часу; ключница, почтенная матрона, которую мне сда-
ли вместе с домом как его неотъемлемую принадлежность, 
не может или не хочет понять мою просьбу, чтобы обед по-
давали мне в пять), поднялся наверх в ленивом этом наме-
рении и хотел уже войти в свою комнату, я увидел горнич-
ную, которая, стоя на коленях среди щеток и  корзин для 
угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь кучей 
пепла. Это заставило меня тотчас повернуть назад; я  взял 
шляпу и, отшагав четыре мили, подошел к  воротам в  сад 
Хитклифа как раз вовремя: падали уже первые перистые 
хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от 
ранних бесснежных морозов, и  холодный ветер пронизы-
вал меня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не поддава-
лась, и  я, перескочив через забор, пробежал мощеную до-
рожку, окаймленную редкими кустами крыжовника, 
и тщетно стучал в дверь, пока мне не свело пальцы и соба-
ки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его обита-
тели так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы 
на всю жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, не 
стал бы днем держать дверь на запоре. Но все равно я вой-
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ду!» С  таким решением я  взялся за щеколду 
и  стал изо всей силы трясти дверь. Джозеф 
высунулся в  круглое оконце сарая, показав 
свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам?  — закричал он.  — Хозяин 
там, на овчарне. Пройдите кругом в  конец 
двора, если у вас к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы от-
крыть дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А она не от-
кроет, хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, 
кто я такой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это 
дело, — пробурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я  схватился за ручку 
двери в новой попытке, когда на заднем дворе 
показался молодой человек без пальто и с ви-
лами на плече. Он прокричал мне, чтоб я сле-
довал за ним, и, пройдя через прачечную 
и  мощеный двор с  сараем для угля, водокач-
кой и  голубятней, мы наконец вошли в  про-
сторную, теплую и  приветливую комнату, где 
меня принимали накануне. Ее весело озарял 
пылавший в  очаге костер из угля, торфа 
и дров, а у стола, накрытого к обильному ужи-
ну, я  с  удовольствием увидел «хозяйку»  — 
особу, о  существовании которой я  раньше 
и  не подозревал. Я  поклонился и  ждал, пола-
гая, что она предложит мне сесть. Она смо-
трела на меня, откинувшись на спинку кресла, 
и не двигалась, не говорила.

— Скверная погода!  — сказал  я.  — Бо-
юсь, миссис Хитклиф, не пострадала ли ваша 
дверь из-за нерадивости слуг: мне пришлось 
изрядно потрудиться, пока меня услышали.
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