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К счастью, по роду своих занятий 

я имею большой опыт чтения 

неразборчивых рукописей.

Диана Сеттерфилд
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ПРОЛОГ

7 сентября 1964 года

Она раздвинула шторы и невольно задержалась 
у окна. За окном был парк. Посыпанные белым гра-
вием дорожки разбегались между деревьями и те-
рялись в густой тени, а осенние цветы на клумбах 
пестрели жёлтым и винно-красным. Точно перегова-
риваясь, посвистывали невидимые птицы, и любой бы 
подумал, как счастливы должны быть люди, живущие 
в подобном месте…

Айрис Бирн и раньше не была уверена, что Дэвид 
Вентворт, хозяин поместья Эбберли, так уж счастлив, 
но то, что произошло здесь вчера… Она не думала, 
что когда-либо станет свидетельницей подобных со-
бытий.

Наверняка во всём Эбберли никто ночью и глаз не 
сомкнул. Айрис уж точно, и никакие приготовленные 
миссис Пайк травяные чаи не помогли. Пока она не 
чувствовала себя невыспавшейся, — слишком взвин-
ченной была, — но в висках уже ощущалась тяжесть, 
предвестница головной боли.

Айрис не знала, во сколько именно Уилсон ездил 
за газетами в деревню, но решила, что даже если сей-



Ке й т  Л а т и м е р

 8 

час ещё рано, она всё равно спустится в кухню и по-
дождёт там, чтобы просмотреть газеты сразу, как 
только Уилсон их принесёт.

Уходя, Айрис закрыла дверь спальни на ключ — 
впервые за всё время, что провела в Эбберли. Вооб-
ще, большинство дверей в доме было заперто, потому 
что комнаты не использовались, но спальни хозя-
ев, гостей и прислуги оставались открытыми. Свою 
Айрис закрыла не потому, что боялась, что кто-то 
прокрадётся в её комнату и что-то унесёт, она про-
сто безотчётно боялась.

Когда она вошла в кухню, миссис Пайк сидела на 
стуле возле окна и — чрезвычайно редкое явление! — 
ничего не делала. Просто смотрела на розовые кусты 
за окном. Глаза у неё были заплаканные.

Айрис поздоровалась и хотела спросить, был ли 
уже Уилсон с почтой, как заметила, что в печи го-
рит огонь. В кухне до сих пор стояла монструозно-
огромная чугунная печь, которая появилась здесь, 
наверное, при строительстве дома, в восемнадцатом 
веке. Миссис Хендерсон, повариха, готовила на со-
временной плите, но печь убирать не стали: с литьём 
в виде витых колонн и медальонов, с изящно выгну-
той решеткой, она выглядела почти как украшение. 
Угля в печи, конечно же, не было, но сегодня в топке 
ярко полыхало пламя. Сквозь решётку Айрис рассмо-
трела, что это горят газеты.

Не прошло и десяти секунд, как пламя утихло, 
а бумага превратилась в горстку пепла.

— Да, это сегодняшние, — сказала миссис Пайк, не 
дожидаясь, когда Айрис её спросит. — Не хочу, чтобы 
сэр Дэвид читал ту дрянь, которую они понаписали!
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Миссис Пайк поднялась со стула, взяла метёлку, 
стоявшую в углу, и подошла к печи. Громыхнула ре-
шёткой и вымела пепел в поддон.

— Вот так! — объявила она.
— Он всё равно прочитает, если захочет, — ска-

зала Айрис.
— Да, но не сегодня утром! Сразу после… — мис-

сис Пайк вернула веник в угол и пошла к мойке спо-
лоснуть руки.

Её покатые плечи высоко поднялись, а потом 
медленно опустились. Миссис Пайк издала громкий 
вздох, похожий на стон.

— Бедные, бедные мальчики… — прошептала 
она. — Как тяжело им придётся.

— Надо перетерпеть первые несколько дней. — 
Айрис пыталась придумать что-то утешительное. — 
Потом всё утихнет.

Миссис Пайк бросила на неё гневный и порицаю-
щий взгляд исподлобья.

Айрис замолчала. В свои слова она и сама не вери-
ла. Утихнуть может разве что шум в газетах, а вот что 
будет происходить в поместье…

Но и Вентворты уже не мальчики. Обоим по два-
дцать пять лет, старше Айрис. Сэр Дэвид Вентворт 
уже два года как работал в компании, которую ему 
предстояло возглавить, а у Руперта Вентворта вообще 
были жена и ребёнок. И бедными они точно не были. 
Одно только поместье Эбберли чего стоило!..

Айрис, когда только прибыла сюда, подумала, что 
попала в сказку. Разумеется, она понимала, что едет 
в Эбберли работать, а не гулять вдоль цветников или 
посещать званые ужины, но поместье было велико-
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лепное и не могло не восхищать… Трёхэтажный глав-
ный дом, оранжерея, четыре коттеджа, — два для слуг, 
два для гостей, — парадный парк со статуями и малый 
парк, который перетекал в знаменитый Ковенхэмский 
лес. Не такой знаменитый, как Шервудский или лес 
Дин, но Айрис слышала о нём ещё до приезда сюда.

Позавтракав, Айрис посмотрела на часы. Они 
с сэром Дэвидом договорились, что она будет начи-
нать работу в восемь тридцать, а сейчас было только 
семь двадцать. И, если на то пошло, её сегодня точ-
но никто не хватится… Сэр Дэвид после вчерашне-
го вообще вряд ли вспомнит о существовании в его 
доме библиотеки, а мисс Причард точно будет кру-
титься подле него и не пойдёт проверять, занимается 
ли Айрис Бирн своей исключительно важной работой.

А значит, она успеет съездить до Тэддингтон-Грин 
и купить газеты.

Возле дверей в кухню стояли велосипеды. Когда 
Айрис только приехала в Эбберли, ей сказали, что ве-
лосипеды принадлежали Уилсону и садовникам, — вро-
де бы, — но пользовались ими все, кому было нужно.

До деревушки Тэддингтон-Грин было чуть меньше 
двадцати минут езды: пять минут по парку Эбберли 
до ворот, сбоку от которых открывалась небольшая 
калитка, а потом ещё десять с хвостиком минут по 
дороге. На одном из её поворотов Айрис и заметила 
полицейскую машину — голубой с белым «Форд-Ан-
глия». Констебль из Тэддингтон-Грин ездил на вело-
сипеде, значит, прислали кого-то рангом повыше из 
Стоктона, а может, даже из Луиса.

Расследование будет громким, в этом никто не со-
мневался.
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«Форд» пронёсся мимо Айрис. За рулём сидел 
молодой полицейский в форме, а на пассажирском 
сиденье — мужчина в коричневом костюме, Айрис не 
успела рассмотреть его лицо.

Тэддингтон-Грин был достаточно большой дерев-
ней со своим почтовым отделением, но Айрис пошла 
не туда, а в магазинчик мистера Дента. Магазин-
чик был пуст, но свежие газеты уже лежали на стойке 
у входа.

Айрис мельком взглянула на «Таймс» и «Дэйли 
мейл», чтобы проверить даты, — разумеется, вчераш-
ние. В этих краях свежими были только местные га-
зеты. Айрис взяла «Литтлхэмптон газетт» и «Аргус». 
«Аргус» не надо было даже разворачивать. На пер-
вой странице огромными буквами было набрано:

НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА 

ТРАГЕДИИ В ЭББЕРЛИ

— Мистер Дент! — громко позвала Айрис.
Над головой Айрис заскрипели половицы — ми-

стер Дент жил в комнатушке над магазином, — а по-
том послышался грохот шагов на лестнице.

— Доброе утро, мисс Бирн, — поздоровался Дент.
— Доброе утро, мистер Дент. Я взяла у вас две 

газеты, деньги на подносе.
Мистер Дент понимающе закивал головой, однако 

же не задал ни одного вопроса про Эбберли: тактич-
ность, на которую Айрис не могла бы рассчитывать, 
если бы пошла на почту.

— И, мистер Дент, насчет той газеты, про кото-
рую мы говорили раньше…
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— Да-да, я помню… — Дент медленно побрёл 
к стойке, заставленной коробками со сладостями 
и школьными принадлежностями. — Приготовил её 
для вас.

Мистер Дент выложил на стойку пожелтевшую, но 
нисколько не помятую газету. Её даже не разворачи-
вали. У Айрис заколотилось сердце, в груди смешива-
лись радость и страх, и ещё неясное чувство, как будто 
она делает что-то запретное.

— Один фунт, — объявил мистер Дент.
Всю радость как волной смыло.
— Фунт? — переспросила Айрис. — Вы шутите?
Она получала двенадцать фунтов в неделю, и от-

дать почти что десятую часть недельного заработка за 
какую-то старую газету было просто глупо!

— Я же сказал: этот номер с годами приобретает 
всё большую ценность. Как вино, — безжалостно по-
яснил мистер Дент.

Айрис стиснула зубы от обиды, но всё равно от-
крыла сумку и достала кошелёк.

Когда она ехала назад в Эбберли, то на разные 
лады пыталась убедить себя, что это была разумная 
трата. Ей всё равно была нужна эта газета. Нужна. 
Если бы мистер Дент просто дал её прочитать (что 
вряд ли), то ей бы пришлось конспектировать статью, 
а может, и переписывать слово в слово. То же самое 
с библиотекой в Стоктоне — Айрис очень сомнева-
лась, что там есть аппарат для копирования. Даже 
в оксфордском Сомервиль-колледже 1, из которого 

1 С о м е р в и л ь  — один из немногих на тот момент женских 
колледжей Оксфордского университета.
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Айрис только что выпустилась, новенький «Халоид-
Ксерокс» появился не так уж давно.

А теперь у неё будет свой собственный экземп-
ляр той самой статьи. Она внимательно ее прочитает 
и сможет вернуться к нужному отрывку в любой мо-
мент.

Несмотря на сентябрь и пока ещё раннее утро, 
солнце светило жарко, а дорога незаметно для гла-
за, но заметно для крутящих педали ног поднималась 
в гору, так что Айрис даже немного запыхалась, когда 
добралась до Эбберли. Ещё с середины подъездной 
аллеи она увидела, что у главного входа до сих пор 
стоит полицейская машина.

Полицейские всё это время говорили с Дэвидом 
Вентвортом? Или опять опрашивали прислугу? Мис-
сис Пайк и горничные, должно быть, в ужасе.

Айрис отнесла газеты в свою комнату, переоде-
лась, а потом спустилась вниз. Она проскользнула 
в узкий коридор, который вёл от кухни к столовым. 
Через главную столовую попасть в библиотеку было 
быстрее всего.

Айрис прожила в поместье уже пять недель и те-
перь прекрасно ориентировалась в этом лабиринте.

Из главной столовой она попала в зал для приё-
мов, где вся мебель стояла в чехлах, потом в малую 
гостиную и остановилась.

У двери в библиотеку на крошечном старинном 
диванчике сидела мисс Энид Причард, секретарь сэра 
Дэвида. В разговоре с Айрис или прислугой мисс 
Причард обычно называла его кузеном Дэвидом, но 
Айрис уже через неделю после прибытия в Эбберли 
узнала, что на самом деле кузеном он ей не был.
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— Доброе утро, мисс Бирн, — холодно поздоро-
валась мисс Причард. — Почему вы позволяете себе 
опаздывать? Сейчас уже восемь тридцать шесть.

— Доброе утро, мисс Причард. — Айрис не знала, 
что ещё сказать. У неё не было никаких оправданий 
для отсутствия, она просто понадеялась, что никто не 
заметит. — У меня возникли важные дела. Вечером 
я поработаю подольше.

— Хорошо, — процедила мисс Причард, и губы 
у неё странно дёрнулись.

Вообще рот мисс Причард был единственной жи-
вой частью её лица. Так Айрис казалось. Энид При-
чард была красива как журнальная обложка. Во всех 
смыслах: она была очень хороша собой и, как напе-
чатанная в типографии картинка, никогда не морщи-
ла лоб, не сводила и не приподнимала брови и всегда 
загадочно смотрела из-под полуопущенных век, ко-
торые, возможно, просто не поднимались — столь-
ко было туши на ресницах. И даже тушь никогда не 
осыпалась и не размазывалась. Макияж Энид При-
чард был неизменно безупречен, в какое бы время 
дня Айрис её ни встретила. Они с Айрис были при-
мерно одного возраста, но Энид казалась старше: в её 
голосе, движениях, выражении лица читалась почти 
высокомерная солидность. Встретив её в городе, вы 
бы подумали, что это не она работает секретарём 
у сэра Дэвида, а ей прислуживают сразу пара секре-
тарей.

Айрис не поняла, что на этот раз означали подёр-
гивания этих покрытых блеском, точно лакирован-
ных, губ, на всякий случай кивнула мисс Причард 
и сделала шаг в сторону двери.
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— Пока туда нельзя, — остановила её мисс При-
чард. — Дэвид разговаривает с… полицией.

На последнем слове голос мисс Причард дрогнул.
Только теперь Айрис поняла, почему у Энид При-

чард было такое необычно напряжённое лицо. Она 
приняла это странное выражение за злость из-за опо-
здания, но на самом деле мисс Причард переживала.

— Мне подойти позже? — спросила Айрис, не 
зная, что делать.

Университетское образование, к сожалению, от-
стояло слишком далеко от реальной жизни, и ни оно, 
ни весь предыдущий опыт Айрис не давали никаких 
подсказок на тот счёт, что следует делать, когда ты не 
можешь попасть на своё рабочее место, потому что 
твоего работодателя допрашивает полиция.

Айрис сразу предупредили, что сэр Дэвид пригла-
шает в кабинет только самых близких знакомых, всех 
же прочих принимает в библиотеке или в одной из 
гостиных. Но за пять недель Айрис ни разу не при-
шлось уступать ему библиотеку. В поместье вообще 
редко приезжали гости.

— Подойдите через полчаса, — ответила мисс При-
чард.

За дверью послышались шаги и голоса, а потом 
правая створка распахнулась. Из библиотеки вышел 
сэр Дэвид, а вслед за ним выглянул тот молодой не-
знакомый констебль, которого Айрис видела за рулём 
полицейской машины.

— Мисс Причард, можно вас пригласить для ко-
роткой беседы?

— Меня? Зачем? — Глаза мисс Причард, к неве-
роятному изумлению Айрис, широко открылись.


