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Меня зовут Робинетт Броудхед, но, вопреки сво-
ему имени, я мужчина. Мой домашний психоана-
литик —  я зову его Зигфрид фон Психоаналитик, 
хотя у него вообще нет имени, потому что он всего-
навсего компьютерная программа —  по этому по-
воду получает немало электронного удовольствия.

— Почему вас беспокоит, что некоторые счи-
тают ваше имя женским, Боб? —  интересуется он.

— Меня это не беспокоит, —  бодро отвечаю я.
— Тогда почему вы постоянно об этом твер-

дите?
Он раздражает меня, напоминая о том, что 

я частенько завожу разговор о своем имени. Я смо-
трю на потолок с подвешенными мобилями и све-
тильниками, потом в окно. Но на самом деле это 
не окно, а движущаяся голограмма прибоя на мысе 
Каена.

Программа Зигфрида фон Психоаналитика очень 
эклектична, и это частенько заводит меня в тупик. 
Спустя немного времени я говорю ему:

— Меня так назвали родители, и с этим я ни-
чего не могу поделать. Когда я представляюсь 
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Р-О-Б-И-Н-Е-Т-Т, остальные обязательно произ-
носят мое имя неверно.

— Но вы же знаете, что его можно поменять?
— Если это сделать, —  отвечаю я, будучи абсо-

лютно уверен, что прав, —  ты заявишь, что у меня 
навязчивое желание защитить свои внутренние 
дихотомии.

— На самом деле я скажу, —  возражает Зиг-
фрид со своим тяжелым механическим юмором, —  
что вам совсем не обязательно использовать спе-
циальные психоаналитические термины. Я был бы 
благодарен, если бы вы просто сообщили, что чув-
ствуете.

— Я чувствую, что вполне счастлив, у меня ни-
каких проблем, —  в тысячный раз терпеливо отве-
чаю я. —  Да и почему бы мне не быть счастливым?

Так мы часами играем словами, и мне это не 
очень нравится. Мне кажется, что в его программе 
заложена какая-то ошибка.

— Скажите мне, Робби, почему вы несчаст-
ны? —  снова обращается он ко мне. Я ничего не 
отвечаю, но он упорно настаивает на своем: —  
Я думаю, вы чем-то обеспокоены.

— Вздор, Зигфрид, —  отмахиваюсь я, испыты-
вая легкое отвращение к этому занудному детищу 
научно-технического прогресса, —  ты всегда при-
стаешь ко мне с этим дурацким вопросом. Меня 
ничто не беспокоит.

— Нет ничего плохого в том, что ты призна-
ешься, как себя чувствуешь, —  вкрадчиво продол-
жает он.
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Я снова смотрю в окно и сержусь, потому что 
по непонятной причине начинаю дрожать.

— Ты мне надоел, Зигфрид, понимаешь? —  
наконец грубо заявляю я.

Он что-то отвечает, но я уже не слушаю. Сижу, 
гадаю, зачем я трачу здесь свое драгоценное время. 
Если на Земле и есть человек, имеющий все осно-
вания, чтобы чувствовать себя счастливым, то этот 
человек я —  Робинетт Броудхед. Я достаточно 
богат и хорошо выгляжу. Не стар, к тому же у меня 
Полное медицинское обслуживание. Так что в по-
следующие пятьдесят лет я могу быть любого воз-
раста —  по выбору. Живу я в Нью-Йорке под 
Большим Пузырем —  такое может позволить себе 
только очень богатый и к тому же известный чело-
век. У меня имеются летние апартаменты, выхо-
дящие на Тапаново море и на плотину Палисейдс. 
К тому же все девушки буквально сходят с ума 
из-за моих трех браслетов —  «вылетов». Ведь на 
Земле не так много старателей, и даже в Нью-
Йорке. Поэтому все дико хотят услышать мой 
правдивый рассказ о том, что там на самом деле 
в туманности Ориона или в Большом Магеллано-
вом Облаке. Разумеется, я никогда не посещал ни 
один из этих галактических «курортов». А о том 
единственном интересном месте, где все же побы-
вал, я не люблю говорить.

— Если вы действительно счастливы, —  вы-
ждав положенное количество микросекунд, снова 
заводит свою шарманку Зигфрид, —  зачем вы при-
ходите сюда за помощью?
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Терпеть не могу, когда он задает этот идиот-
ский вопрос, на который я и сам не могу ответить. 
Поэтому я молчу, ежусь на матраце из пластиковой 
пены и пытаюсь снова занять удобное положение. 
Чувствую, что сеанс предстоит долгий и мерзкий. 
Ведь если бы я знал, почему мне нужна психотера-
певтическая помощь, я бы никогда не обратился 
к психотерапевту, тем более к такому.

— Роб, что-то вы сегодня неразговорчивы, —  
говорит Зигфрид в маленький микрофон в голове 
матраца. Иногда для общения со мной он исполь-
зует очень жизнеподобный манекен, который сидит 
в кресле, постукивает карандашом по подлокот-
нику и время от времени насмешливо улыбается. 
Но я ему сказал, что нервничаю из-за этого. —  По-
чему бы вам просто не поделиться со мной, о чем 
вы думаете?

— Я ни о чем особенном не думаю, —  вздох-
нув, отвечаю я.

— Расслабьтесь. Говорите все, что придет вам 
в голову, Боб.

— Я вспоминаю… —  говорю я и замолкаю.
— Что вспоминаете, Робби?
— Врата? —  неуверенно произношу я.
— Это скорее вопрос, чем утверждение, —  

с легкой учительской укоризной в голосе говорит 
Зигфрид.

— Может, так оно и есть. Ничего не могу поде-
лать. Именно это я и вспоминаю —  Врата.

У меня есть все основания никогда не забывать 
Врата. Там я заработал свое состояние, браслеты 
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и все остальное. Я вспоминаю тот день, когда по-
кинул Врата. Это был, если не ошибаюсь, 31-й 
день 22-й орбиты. Значит, отсчитывая назад, шест-
надцать лет и несколько месяцев с того момента, 
как я оставил Землю. Тридцать минут спустя после 
того, как меня выписали из больницы, я получил 
деньги, сел на корабль и улетел. Я не мог ждать 
больше ни минуты.

— Пожалуйста, Робби, говорите вслух, о чем 
вы думаете, —  вежливо пристает Зигфрид.

— Я думаю о Шикетее Бакине, —  отвечаю я.
— Да, вы упоминали его имя, помню. А что же 

вы думаете о нем?
Я не отвечаю. Старый безногий Шикетей Бакин 

жил в соседней комнате, но я не хочу обсуждать 
это с Зигфридом. Я корчусь на своем круглом ма-
траце, думая о Шики и стараясь не заплакать.

— Вы, кажется, расстроились, Боб, —  участ-
ливо интересуется Зигфрид.

На это я тоже предпочитаю не отвечать. Шики 
был единственным человеком, с которым я попро-
щался на Вратах, и это казалось мне странным. 
В наших статусах была большая разница. Я как-
никак старатель, а Шики всего лишь мусорщик. 
Ему платили ровно столько, чтобы обеспечить 
плату за проживание, потому что Шики выполнял 
грязную работу. Ведь даже на Вратах кто-то дол-
жен был убирать мусор. Он, конечно же, понимал, 
что рано или поздно станет слишком старым 
и больным даже для этой работы. Тогда, если бы 
Шики повезло, его просто выбросили бы в космос 
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и он там преспокойно умер бы. А если бы не по-
везло, его, возможно, отправили бы обратно на 
планету. Здесь бы он тоже умер, и очень скоро, но 
вначале несколько недель прожил бы беспомощ-
ным калекой.

Во всяком случае, Шикетей Бакин был моим 
соседом. Каждое утро он с трудом вставал и тща-
тельно вычищал каждый квадратный дюйм своей 
каморки. Она очень быстро становилась грязной, 
потому что даже на Вратах у нас никогда не было 
недостатка в мусоре, и это несмотря на все попыт-
ки от него избавиться. Вычистив все, даже основа-
ния маленьких кустиков, которые он с трудом выра-
стил своими руками, Шики брал обломки пласти-
ковых упаковок, бутылочные крышки, клочки 
бумаги и снова разбрасывал там, где только что 
прибрался. Мне это казалось забавным, хотя я ни-
когда не мог понять, для чего он это делает. Но 
Клара говорила… Клара говорила, что понимает его.

— Боб, о чем вы только что думали? —  спра-
шивает Зигфрид. Я сворачиваюсь клубком и что-то 
бормочу. —  Я не разобрал, что вы только что ска-
зали, Робби.

Я молчу и размышляю, что стало с Шики. Ве-
роятно, он уже давно умер. И вдруг мне стано-
вится невыносимо грустно от смерти Шики и мне 
снова хочется плакать. Но я не могу. Я лишь кор-
чусь и извиваюсь как змея. Бьюсь о пенопластовый 
матрац, пока не начинают протестующе скрипеть 
удерживающие меня ремни. Ничего не помогает. 
Боль и стыд не уходят. А я мазохистски доволен 
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собой, доволен тем, что стараюсь изгнать эти чув-
ства, но у меня не получается, и отвратительный 
сеанс продолжается.

— Боб, вам требуется слишком много времени 
для ответа, —  продолжает приставать Зигфрид. —  
Вы что-нибудь утаиваете?

— Что за нелепый вопрос? —  с благородным 
негодованием отвечаю я. —  Если бы что-то скры-
вал, я бы об этом знал. —  Я снова замолкаю и тща-
тельно обследую каждый уголок своего мозга в по-
исках того, что утаил от Зигфрида. Но не нахожу 
ни одной мало-мальски достойной мысли, которую 
мне хотелось бы скрыть от этого зануды. —  Кажет-
ся, ничего нет, —  наконец отвечаю я. —  Во всяком 
случае, я не чувствую, что о чем-то умышленно 
умалчиваю. Скорее хочу сказать так много, что не 
знаю, с чего начать.

— Начинайте с любого, Робби. Первое, что при-
ходит в голову.

Это кажется мне глупым. Откуда мне знать, что 
первое, а что последнее, когда в голове все пере-
мешалось? Отец? Мать? Сильвия? Клара? Или бед-
ный Шики, пытающийся передвигаться без ног? 
Он порхал, точно ласточка в амбаре, которая охо-
тится за насекомыми, —  так Шики ловил мусор 
в воздухе Врат.

Я постоянно касаюсь тех мест в собственном 
сознании, которые причиняют мне страдания. По 
предыдущему опыту я знаю, что будет больно. 
Примерно так же я себя чувствовал в семь лет, 
когда бегал по Скальному парку вместе с другими 
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детьми и пытался обратить на себя внимание. Или 
когда мы оказались вне реального пространства 
и поняли, что попали в ловушку, а из ничего по-
явилась призрачная звезда, улыбаясь, как Чешир-
ский кот. У меня сотни таких воспоминаний, и все 
они причиняют боль. Да, это так. Они само вопло-
щение боли. В указателе моей памяти против них 
написано «Болезненно». Я знаю, где отыскать их, 
и помню, как бывает плохо, когда они всплывают 
на поверхность. Но пока я держу их взаперти, они 
не причиняют мне страданий.

— Я жду, Боб, —  говорит Зигфрид.
— Думаю, —  отвечаю я.
И тут мне приходит в голову, что я опаздываю 

на урок музыки. Воспоминание о том, что я учусь 
играть на гитаре, напоминает мне еще о чем-то, 
и я смотрю на пальцы левой руки, проверяю, не 
отросли ли ногти —  мне хотелось бы, чтоб мозоли 
стали больше и тверже. Я не очень хорошо играю 
на гитаре, но большинство моих постоянных слу-
шателей либо не слишком критичны, либо жалеют 
меня, а я получаю удовольствие от самого про-
цесса. Правда, чтобы поддерживать нужную форму, 
требуется все время упражняться и помнить кучу 
вещей. «Сейчас посмотрим, —  думаю я, —  как 
перейти от фа-мажор к соль на седьмой струне».

— Боб, —  настойчиво обращается ко мне Зиг-
фрид, —  сеанс оказался не очень продуктивным. 
Осталось десять- пятнадцать минут. Почему бы вам 
не сказать мне первое, что придет в голову… пря-
мо сейчас?
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Первое я отвергаю с порога и говорю второе:
— Первое, что приходит мне в голову, я вспо-

минаю, как плакала мать, когда погиб отец.
— Не уверен, что это на самом деле было пер-

вым, Боб, —  с сомнением говорит он. —  Позволь-
те высказать предположение. Первая ваша мысль 
была о Кларе.

В груди у меня все сжимается, дыхание пере-
хватывает. Неожиданно передо мной возникает 
образ Клары, какой она была шестнадцать лет на-
зад, и ни на час старше… И тогда я произношу:

— Кстати, Зигфрид, я думаю, что хочу погово-
рить о своей матери, —  произношу я и позволяю 
себе вежливый примирительный смешок. При этом 
Зигфрид не вздыхает покорно, он молчит так мно-
гозначительно, что создает то же впечатление. —  
Понимаешь, —  начинаю объяснять я, тщательно 
обходя все не относящееся к этой теме, —  она 
хотела после смерти отца снова выйти замуж. Не 
сразу, конечно. Не хочу сказать, что она обрадо-
валась его смерти или что-нибудь такое. Нет, она 
его любила. Но теперь я понимаю, что она была 
здоровая молодая женщина —  очень молодая. Сей-
час подумаем… ей было тридцать три. И если бы 
не я, она, конечно, вышла бы замуж. Меня до сих 
пор мучает чувство вины, ведь я не дал ей вто-
рично создать семью. Я пришел к ней и сказал: 
«Мама, тебе не нужен мужчина. Я буду мужчиной 
в семье. И я о тебе позабочусь». Но, конечно, это 
были только слова глупого мальчишки. Мне тогда 
было пять лет.
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