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Посвящается всем,  
кто мечтает попасть в другой мир  

через волшебный шкаф;
всем, кто написал письмо и ждет ответа;

и всем, кто жаждет  
писать свои истории



Он вдаль скользит —  
                                  в молчание, в забвенье
И за рекою падает в траву
Среди лесных прогалин, —
Что было это — сон иль наважденье?
Проснулся я — иль грежу наяву?

Джон Китс. «Ода соловью»*

*  Перевод Е. В. Витковского.



ПРОЛОГ
ЭНВА

Д аже после всех этих припорошенных пылью лет, 
проведенных в  царстве смертных, Энва не  со-
мневалась, что однажды Дакр придет за  ней. 

Она знала, что ее музыке не удержать его надолго в мо-
гиле. И несмотря на все принесенные ею жертвы, те из-
вращенные чары, которые она наложила на него песней, 
рано или поздно ослабеют.

Она пела колыбельную целый год: с весны до лета, когда 
над землей проносились серые грозы, делая мир зеленым 
и мягким. Потом с лета до осени, когда деревья оделись в зо-
лото и умбру, а иней посеребрил увядающую траву. С осени 
до  зимы, когда горы отращивали ледяные когти, а  воздух 
делался студеным, а потом снова пела весной.

Этого оказалось достаточно, чтобы удержать ее быв-
шего возлюбленного под землей на века по исчислению 
смертных, и Энва заверила в этом короля людей. Что же 
до  других богов... Она не  волновалась, что Альва, Мир 
и Луз однажды пробудятся.

Но все хорошее когда-нибудь заканчивается, а у каж-
дой песни есть последние строки.
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Дакр проснется, и она будет его ждать.
Энва сжала руку в кулак. Опухшие пальцы болели. Она 

знала, что однажды чары рассеются, вот только не предпо-
лагала, какой ценой дастся ей дополнительная сила.

Потерявшись в  воспоминаниях, она стояла в  тени 
на  Брод-стрит и  наблюдала за  людьми, которые торо-
пились по  своим делам. Как обычно, никто не  обращал 
на  нее внимания, и  в  этом было ее преимущество. Она 
могла раствориться в  толпе смертных, словно родилась 
среди них  — во  плоти, обреченной на  увядание, и  с  ду-
хом, подобным мерцающему пламени свечи, ярко пыла-
ющему во тьме.

Еще несколько минут она ждала, когда сядет солнце. 
Только тогда, в  сумерках, она перешла улицу, не  отры-
вая взгляда от  одного кафе. Она почти не  сомневалась, 
что когда-то уже была здесь, давным-давно, еще до того, 
как на пересечениях мостовых вырос город. До того, как 
из высоких стальных каркасов построили здания.

Она бы вспомнила это место, если бы позволила па-
мяти вернуться в прошлое. Если бы осмелилась вновь пе-
режить времена, которые провела с Дакром под землей. 
Когда, просыпаясь в его постели, тонула в сиротливых те-
нях, тоскуя по небу.

Он посадил ее в золотую клетку, но она выскользнула 
из его цепкой хватки.

Энва подошла к  кафе. Оно было закрыто на  ночь, 
но запертые двери никогда ее не останавливали. Она во-
шла и  осмотрелась. Да,  когда-то она уже бывала здесь, 
но теперь все тут выглядело совершенно иначе. Ее охва-
тило странное чувство: все вокруг менялось и  развива-
лось, подобно тому, как времена года перетекают одно 
в  другое. Но  сама она оставалась прежней  — такой  же, 
как и столетия назад, рожденная древними ветрами и хо-
лодными звездами.

Но она пришла сюда не для того, чтобы предаваться 
воспоминаниям.

Приглядевшись, Энва шагнула вперед в поисках двери.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
 

МАГИЯ  
НИКУДА  

НЕ ДЕЛАСЬ



1

НЕПРИЯТНАЯ ВСТРЕЧА

В Оут наконец-то пришла весна, но  даже теплые 
солнечные лучи не  смогли растопить лед, ско-
вавший  Айрис Уинноу. Она шла по оживленной 

Брод-стрит через трамвайные пути и по истертой булыж-
ной мостовой, чувствуя, что кто-то следует за ней по пя-
там. Поборов искушение оглянуться, она спрятала руки 
в  карманы плаща и  перешагнула сорняки, пробивавши-
еся из трещин на тротуаре.

Плащ она купила всего три дня назад, и  он все еще 
пах магазинчиком — легкий аромат розовых духов, бес-
платный черный чай и  начищенные кожаные ботинки. 
Погода стояла теплая, и ходить на работу и домой в верх-
ней одежде уже не было необходимости, но ей нравилось 
носить подпоясанный плащ, словно броню.

Поежившись, девушка пробралась сквозь толпу лю-
дей у дверей пекарни. Она надеялась, что преследователь 
потеряет ее из виду среди желающих купить утренние бу-
лочки. Может, за ней шел Форест? От этой мысли на душе 
потеплело, но  Айрис сразу помрачнела. Однажды он уже 
следил за ней в Авалон-Блаффе. Тогда он наблюдал за ней 
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много дней, выжидая подходящей минуты, и  ей до  сих 
пор было неприятно вспоминать об этом.

Наконец она не выдержала и оглянулась. Ветер бро-
сил ей в лицо пряди волос.

Старшего брата не  было видно. Впрочем, он уже 
не был тем жизнерадостным и приветливым человеком, 
как раньше, до того, как записался в войско Энвы. Вой-
 на оставила на  нем отметины, научила передвигаться 
по окопам, стрелять и пробираться на территорию врага 
через мертвую зону. Война нанесла ему глубокие раны. 
И если Форест сейчас следил за сестрой, это означало, что 
он по-прежнему не доверял ей.

Все еще думал, что она сбежит из  Оута, не  сказав 
ни слова на прощание.

«Я хочу, чтобы ты доверял мне, Форест».
 Айрис сглотнула и поспешила дальше. Прошла мимо 

здания, приютившего на  пятом этаже редакцию «Вест-
ника Оута», где она познакомилась с Романом, которого 
считала высокомерным снобом из богатой семьи. В этой 
газете она написала свои первые статьи и  влюбилась 
в репортерское дело.

Поглаживая кольцо на  безымянном пальце,  Айрис 
прошла мимо тяжелых стеклянных дверей. Свернула 
в тихий переулок и прислушалась к шагам за спиной, од-
нако звон трамваев и  крики лоточников заглушали все 
звуки. Она решила срезать путь по переулку.

Мощеная улочка показалась странной и кривой. Ав-
томобиль тут вряд  ли сможет проехать, не  лишившись 
боковых зеркал. Здесь все еще ощущалась магия, если пе-
реступать через определенные пороги, смотреть на сияю-
щие окна или проходить сквозь тень, которая не исчезала 
даже в самые яркие солнечные часы.

 Айрис замерла, увидев надпись алой краской на  бе-
лой кирпичной стене:

БОГАМ МЕСТО В МОГИЛЕ




