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Посвящается моей дочери Лю Цзин.

Пусть она живет в мире радости.
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Действующие лица

Ч ж э н  Ч э н ь , учительница начальной школы, классный 

руководитель

Ч ж а н  Л и н ь , сотрудник Центральной комиссии 

по чрезвычайным ситуациям

П р е д с е д а т е л ь  К Н Р

П р е м ь е р  Г о с с о в е т а  К Н Р

КИТАЙСКИЕ ДЕТИ

Х у а х у а , красивый, харизматичный мальчик

О ч к а р и к , застенчивый мальчик с острым умом

С я о м э н , тихая, пользующаяся уважением девочка, не по годам 

взрослая

Эти трое играют ключевую роль

Г е н е р а л  Л ю  Г а н , начальник Генерального штаба Китайской 

народно-освободительной армии

Д у  Б и н ь , посол в Соединенных Штатах Америки

Л е й т е н а н т  В а н  Ж а н ь , механик-водитель танка

В т о р о й  л е й т е н а н т  В э й  М и н , мотопехота

М а й о р  В В С  Ц з и н ь  Ю н ь х у э й , пилот истребителя Джей-10

Я о  Ж у й , инженер электростанции

Ф э н  Ц з и н , Яо Пинпин, медсестры

Л и  Ч ж и п и н , почтальон

Ч а н  Х у э й д у н , парикмахер

Ч ж а н  С я о л э , повар



ДРУГИЕ ДЕТИ

Генеральный секретарь ООН Уилл Ейгю

Президент США Герман Дейви

Государственный секретарь США Честер Воан

Глава Администрации президента США Френсис Бинс

Генерал-майор армии США Доуэлл

Вице-президент США Уильям Митчелл

Генерал армии США Харви

Премьер-министр Великобритании Нельсон Грин

Президент Франции Жан Пьер

Премьер-министр Японии Ониси Фумио

Президент России Ильюхин

Маршал Завьялов, начальник Генерального штаба Российской 

армии

Премьер-министр Индии Джайру

Премьер-министр Вьетнама Ле Сам Нам
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Пролог

В те дни Земля была планетой в космосе.

В те дни Пекин был городом на Земле.

В море огней этого города была школа, и в одной из ее 

комнат по случаю окончания начального обучения собрался 

класс, и дети, как это всегда бывает в подобных случаях, выска-

зывали вслух свои мечты.

— Я хочу стать генералом! — сказал Лю Ган, тощий маль-

чишка, от которого, несмотря на невзрачную внешность, ис-

ходило ощущение силы.

— Скучно! — заметил кто-то. — Никаких войн больше не бу-

дет, так что генералу останется только командовать вой сками 

на маневрах.

— Я хочу стать врачом, — тихим голосом произнесла де-

вочка по имени Линь Ша.

Ее слова были встречены смехом.

— Ну да, точно! Когда мы в прошлый раз ходили в лес, тебя 

пугали даже гусеницы. И ты собираешься резать людей?

— У меня мама врач, — сказала Линь, то ли в качестве дока-

зательства того, что ей не страшно, то ли желая объяснить 

свое желание стать врачом.

Чжэн Чэнь, молодая учительница, классный руководитель, 

смотрела в окно на огни города, погруженная в свои мысли. 

Но теперь она снова обратила свое внимание к классу.



Лю Цысинь. ЭПОХА СВЕРХНОВОЙ

10

— Ну а ты, Сяомэн, кем хочешь стать ты, когда выра-

стешь? — обратилась она к девочке, которая сидела ря-

дом с ней и также смотрела в окно. Простенько одетая, 

в больших одухотворенных глазах не по годам взрослая 

грусть.

— Семья у нас небогатая, — вздохнув, сказала девочка. — 

Я смогу пойти только в профессионально-техническое учи-

лище.

— А ты что скажешь, Хуахуа? — спросила Чжэн Чэнь симпа-

тичного мальчика, чьи большие глаза всегда светились радо-

стью, словно весь мир постоянно был озарен яркими огнями 

праздничных фейерверков.

— Будущее такое классное, что я никак не могу решить. Но 

кем бы я ни стал, я хочу быть лучшим!

Кто-то признался, что хочет стать спортсменом, другой ска-

зал, что дипломатом. Когда одна девочка сказала, что хочет 

стать учительницей, Чжэн Чэнь сказала мягко: «Это тяжелый 

труд», после чего снова отвернулась к окну.

— Вы знаете, что наша Чжэн беременна? — шепотом спро-

сила одна из девочек.

— Совершенно верно. А в следующем году, как раз тогда, 

когда ей придет срок рожать, в школе будут сокращения, так 

что ей не позавидуешь, — с сочувствием сказал мальчик.

От этих слов Чжэн Чэнь рассмеялась.

— В настоящий момент ваша учительница об этом не ду-

мает. Я гадаю, каким будет наш мир, когда мой ребенок достиг-

нет вашего возраста.

— Все это очень скучно, — пробормотал тощий мальчик. 

Его звали Янь Цзин, но все называли его «Очкариком» из-за 

очков с толстыми стеклами, которые он носил из-за своей бли-

зорукости. — Никто не знает, что таит будущее. Оно непред-

сказуемо. Произойти может все что угодно.

— Наука может предсказывать будущее, — возразил Хуа-

хуа. — Этим занимаются футурологи.

Очкарик покачал головой.
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— Как раз наука и говорит нам, что будущее непредсказуемо. 

Любые предсказания футурологов неточные, поскольку мир 

представляет собой хаотичную систему.

— Я это слышал. В одном месте бабочка взмахнет крыль-

ями, а на противоположном конце земного шара начнется 

ураган.

— Совершенно верно, — кивнул Очкарик. — Хаотичная 

система.

— Моя мечта — стать этой бабочкой, — сказал Хуахуа.

Очкарик снова покачал головой.

— Ты ничего не понимаешь. Все мы бабочки, такие же, как 

и настоящие бабочки. Все до одной песчинки и капли дождя 

также являются бабочками. Вот почему мир непредсказуем.

— Ты как-то говорил о принципе неопределенности...

— Ну да. Предсказать поведение микрочастиц невозможно. 

Они существуют только как некая вероятность. Поэтому мир 

в целом непредсказуем. А еще есть теория множественных ми-

ров — это когда бросаешь монету, а мир расщепляется надвое, 

и в одной половине монета выпадает орлом, а в другой решкой...

Чжэн Чэнь рассмеялась.

— Очкарик, ты сам уже являешься убедительным доказа-

тельством. Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, 

я и подумать не могла, что когда-нибудь ученик начальной 

школы будет обладать столь обширными познаниями.

— Очкарик прочитал уйму книг! — заметил кто-то, и осталь-

ные дружно закивали.

— Ребенок Чжэн Чэнь будет еще более необыкновен-

ным. Как знать — быть может, благодаря генной инженерии 

у него вырастут настоящие крылья! — сказал Хуахуа, и все 

рассмеялись.

— Дети, — сказала учительница, вставая, — давайте в послед-

ний раз обойдем нашу школу.

Покинув класс, ученики вместе со своей учительницей вы-

шли на школьный двор. Фонари почти нигде не горели, и огни 

города вдалеке наполняли все вокруг сонным спокойствием. 
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Школьники прошли мимо двух учебных зданий, мимо здания 

администрации, мимо библиотеки и, наконец, между двумя 

рядами деревьев к спортивной площадке. Сорок три ученика 

встали посреди площадки вокруг своей молодой учительницы, 

а та подняла руки к небу, усеянному звездами, тусклыми из-за 

отсветов города, и сказала:

— Итак, дети, для вас детство закончилось.

В те дни Земля была планетой в космосе.

В те дни Пекин был городом на Земле.

*  *  *

Этот эпизод может показаться совершенно непримечатель-

ным. Сорок три ученика покинули умиротворенное спокой-

ствие начальной школы и двинулись по жизни дальше, каж-

дый своим путем.

Этот вечер может показаться совершенно обыкновенным — 

мгновением в потоке времени между бесконечным прошлым 

и безграничным будущим. «Нельзя дважды войти в одну и ту 

же реку» — не более чем болтовня какого-то древнего грека, 

ибо река времени есть река жизни, и эта река течет беско-

нечно с одной и той же неменяющейся скоростью, вечное 

течение жизни, истории и времени.

Вот как думали жители этого города. Вот как думали жители 

равнин на севере Китая. Вот как думали народы Азии. И так 

повсюду на планете думала основанная на углеродах форма 

жизни, именуемая человечеством. В этом полушарии людей 

убаюкивало течение времени; они погружались в сон, убе-

жденные в том, что священная вечность неподвластна ника-

кой силе, и пробуждались навстречу дню, который абсолютно 

ничем не отличался от несчетного числа предыдущих дней. 

Эта вера, обитающая в глубинах их сознания, даровала им все 

те же безмятежные сны, сплетенные многими поколениями.

Это была обыкновенная начальная школа, на безмятежной 

окраине города, окутанного восхитительной ночью.
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Сорок три ученика и их классная руководительница смо-

трели на звезды над головой.

Зимние созвездия — Телец, Орион и Малый Пес — уже опу-

стились за западный горизонт, и уже показались летние со-

звездия — Лира, Геракл и Весы. Каждая звезда далеким глазом 

подмигивала миру людей из глубин Вселенной. Однако в эту 

ночь взгляд космоса был несколько другим.

В эту ночь истории человечества настал конец.





ЧАСТЬ 1

МЕРТВАЯ ЗВЕЗДА


