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ïðîëîã

Наиль совсем с ума сошел.

Я всегда так говорила, когда он что-то смешное болтал 

или дурачился. Ну и просто так это повторяла. Но сейчас 

я не повторяю, я знаю: Наиль сошел с ума.

Здесь темно, пыльно и холодно. И страшно очень. 

Раньше меня всегда успокаивали. Мама. Или папа. Или 

Наиль. Он мой старший брат, большой. Я тоже не ма-

ленькая, я скоро первый класс закончу, но он почти 

взрослый — ему четырнадцать лет. И я думала, что раз 

он почти взрослый, то он знает, что делает, и будет меня 

защищать. А он сошел с ума и теперь ходит вокруг, мол-

чит и улыбается. Он никогда так не улыбался, особенно 

с позавчерашнего дня.

Я тоже вчера и позавчера не улыбалась. И раньше, 

когда мама стала больной, папа грустным, а Наиль на-

чал сходить с ума. Он ходил с ножиком, на маму кричал, 

папу напугать хотел, у меня в комнате зачем-то ложился 

спать, на полу прямо, как пьяница или Зуля апа*, когда 

в гости к нам приезжает. Распсиховался из-за ерунды, 

из-за песенки, которую мы учили для представления, — 

а сам-то куда страшнее песенки слушает, и в компьюте-

ре сплошные скелеты и привидения. Еще схватил меня 

и говорит: поедем к däw äti** — а сам в лес привез к баб-

 * Апа — тетя (тат).
 ** Дедушка (досл. «большой папа», тат.).
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ке какой-то. Мы долго на паровозе ехали. Я люблю ездить 

на паровозах — но этот был неудобный, вонючий, там 

дядьки страшные и злые. Мы убежали, но стало вообще 

плохо. Мы все время прятались и спасались. А потом 

Наиль меня бросил у бабушки, а сам убежал. А теперь при-

шел, бродит и улыбается. Бабушка хорошая, наверно, она 

нас накормила. И еще котик у нее. Он черный и краси-

вый. Но бабушка тоже с ума сошла. Обещала звериков 

всяких показать, лосей даже. А сама притащила меня 

в баню и сунула под лавку в первой комнате. Здесь холод-

но и света нет. А бабушка внутри в темноте с печкой и та-

зиками возится. Как будто кто-то ночью в баню ходит. 

Это во дворе страшное ходит. Улыбается и слушает.

Хорошо, я железку нашла — она кривая, но длинная 

и твердая. Можно даже кость сломать, я пробовала, 

до сих пор палец болит. Только я ничего не вижу, пото-

му что темно и очки грязные и запотели, а платка нет. 

И руки все равно заняты. Я скорчилась под лавкой 

и просто железку перед собой выставила. Если кто-

нибудь набросится, сам себе голову проломит или зуб 

выбьет. Но лучше, чтобы не набросился. Жалко, что 

я очень громко дышу — слышно очень всем. Я тоже 

услышала, зажала рот обеими руками и стукнула желез-

кой по косточке, которая под глазом. Больно очень, лад-

но хоть в глаз или в очки не попала. А потом поняла, что 

так вот это страшное, не буду думать кто, набросится — 

а я совсем без защиты. Быстро выставила железку перед 

собой — и выронила полшоколадки, Наиль оставил, 

когда уходил. Он хотел есть, я видела, а я совсем не хо-

тела. И сейчас не хочу, но он все равно оставил. И зря. 

Шоколадка упала очень громко и с эхом. К двери сразу 

подошли.

Я сама виновата. Не надо было ронять шоколадку. Не 

надо было кричать на Наиля. Не надо было капризни-
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чать дома, и кашу недоеденной оставлять, и лениться 

читать. Просто я дура трусливая.

Говорят, что все умирают. Говорят, если быстро, это 

не больно и не страшно.

Жалко, что я Аргамака дома оставила. Это моя люби-

мая игрушка. Она как живая, хоть и маленькая.

А Наиль как неживой, хоть и большой. И это ведь не 

Наиль все-таки. Просто кто-то в него переоделся. Наиль 

не такой, он хороший, хоть и сумасшедший. И у него 

ноги не так ходят. У него походка смешная, а у этого 

страшная.

Плохо, что это не Наиль. Значит, это гад какой-ни-

будь. Хорошему не надо притворяться другим челове-

ком. И здорово, что это не Наиль. Значит, он еще может 

прибежать и спасти.

И я вовсе не всего боюсь. Я думала, что я Наиля бо-

юсь, но, наверное, я его не совсем боюсь уже. То есть 

боюсь, конечно, но хочу, чтобы он пришел скорее и за-

брал меня. К маме с папой, если они выздоровели, или 

к däw äti. Или хоть куда. Лишь бы отсюда.

Опять шаркают. Близко.

Наиль, забери меня, пожалуйста.

Слишком громко прошептала.

Оно услышало. Оно услышало. Оно ус
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Часть первая

âñå äîìà

1.

Сперва-то я думал: надо же, как все удачно закончилось.

Удачно.

Закончилось.

Ладно.

Папа совсем в ярости уезжал, я его таким злым и не ви-

дел никогда. Он же спокойный, как таракан — его лю-

бимое выражение, кстати. Если чувствует, что, как он 

говорит, на псих уходит, — когда я упираюсь, Дилька 

дуру включает или мама челюсть выдвигает, ну или по 

работе с кем-то поспорит, — так вот, он просто развора-

чивается и уходит из комнаты и даже из квартиры. 

А появляется уже через полчаса, как всегда, насмешли-

вый и хладнокровный. Иногда только «кошачье й смер-

ти» требует и потом весь вечер поддевает всех. «Коша-

чья смерть» — это валерьянка. На самом деле она, ко-

нечно, называется mäçe üläne — «кошачья трава», но 

папа переделал в mäçe üleme. Говорит, что нечаянно. 

Врет, я думаю. Он постоянно всякие песенки и просто 

слова переделывает. Русские, английские, татарские. 

Слоган Nike у него «щас дует», Kit Kat — «передохни» 

с ударением на третьем слоге, ну и всякие там «Газета 

“Из рук враки”», «Стоматологическая клиника “Доб-

рый дент”», «Кефаль — ты всегда жаришься для нас», 



øàìèëü èäèàòóëëèí / óáûð

14

«Безутешен от природы йогурт в Перми» или «Траво-

жок “Хуроток”». А несчастную надпись на двери «На 

себя» папа прочитал так, что мама с ним полдня не раз-

говаривала. Он эту надпись вслух прочитал. И сиял, как 

лазерный фонарик. А мама против его сияния ничего 

сделать не может: смеяться начинает. Если рассмея-

лась — «не разговариваю» уже не считается.

Я у папы, кстати, этому научился: чушь сморозил — 

сияй. Дурак, но веселый. Простят. Ну, обычно прощают. 

Даже завуч. Лишь с физичкой это не проходит, но на нее 

у нас особенный метод есть, не скажу какой.

Против звонка däw äti у папы ни методов не нашлось, 

ни желания сбегать в зону спокойствия. То есть догово-

рил он не то чтобы приветливо и весело, как всегда, 

а даже как-то ласково и баюкающе. Будто с Дилькой, 

когда ее надо из рева вытащить. Дильку он обычно выта-

скивал, и däw äti, наверное, тоже вытащил. Длинно по-

прощался, убрал трубку и тут же пошел переодеваться 

и собирать командировочную сумку. Я это из своей ком-

наты слышал — уроки делал, чтобы в выходные была 

свобода. Слышал, как он шебуршал потихоньку, потом 

принялся дверцами хлопать и тумбочками швыряться. 

Ну, не тумбочками, а чемоданами с летними вещами, 

которые у нас внизу шкафа стоят, пока зима — ну, или 

весна, как сейчас. А летом, наоборот, зимние вещи туда 

упихиваются — не все, конечно, а которые можно упи-

хать.

Теперь это все на пол полетело. Я испугался, при-

слушался и понял: папа сумку ищет. Мама тоже поня-

ла, прибежала к нему, тихо заговорила, он тоже отве-

чал тихо, потом рыкнул, мама сказала что-то про нас — 

а, ну да, понятно, пугать нельзя, не кричи, я все понимаю, 

но тише-тише. Папа начал было: «Да что ты понимаешь, 

ты смотри, что они делают», — да успокоился почти. 
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И объяснил еле слышно для меня, почему надо ехать 

именно сейчас, а мама сказала, что одного я тебя не от-

пущу. Они немного поспорили, ласково так, — про нас 

в основном, куда нас девать, с собой, что ли? — нет, 

не надо, посидят, ничего страшного, слава богу, суббо-

та, — и про то, кому нужны детские хладные трупики, 

хотя папа еще про мамин матч вспомнил. У мамы абоне-

мент на «Ак Барс» — она на хоккее сдвинута, ладно меня 

туда же не вдвинула, боксом отбился, честно. Ну вот. 

А она сказала: ничего страшного, чего уж похороны ка-

лек смотреть — выходит, с кем-то слабеньким играют.

Конечно, мама победила. Как всегда.

Они вышли из спальни спокойными и решительны-

ми. Папа притащил болтающую ногами Дильку на спи-

не, сбросил на мою кровать, шикнул, потому что она за-

верещала и потребовала еще раз, и сказал:

— Тут такое дело. Нам с мамой надо срочно ненадол-

го уехать.

Дилька сразу стала кривить губы и затягивать глаза 

мокрой пленкой, как вторые линзы под очками. Здорово 

у нее это получается, раз, и льется, как с карниза в марте. 

Но мама такую оттепель давно умеет подмораживать. 

Мы с папой не умеем, наоборот, хуже делаем. А мама 

умеет.

Она к Дильке присела, что-то быстро ей нашептала, 

лицо незаметно вытерла, пощекотала — как всегда, в об-

щем. Дилька хмурилась и губами жмакала, но против 

мамки разве устоишь. Короче, все успокоились, даже 

папа. Он объяснил, что до деревни и обратно съездим, 

помочь там надо, ну Марат абый* же… Тут папа осекся. 

Дилька ведь не знала ни папиного дальнего родствен-

ника Марата абый, ни того, что он вдруг умер неделю 

 * Абый — дядя, также старший брат и просто уважительное обраще-
ние к старшему (тат.).


