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Зеркала Оскара Уайльда

Будущий новатор английского декаданса родился в Дублине 

и  на всю жизнь сохранил гордость и  свободомыслие ир-

ландского духа. Его мать писала стихи для революционного дви-

жения и  с  юных лет прививала сыновьям способность мыслить 

независимо. Особенно её идеи повлияли на впечатлительного 

младшего сына, будущего писателя и драматурга.

Свою жизнь в искусстве Оскар Уайльд начал с поэзии и отно-

сил себя к обществу poète maudit, что в переводе с французского 

«проклятые поэты» — к тем, кто живёт в конфликте с обществом 

и не оглядывается на чужое мнение. Это обстоятельство во мно-

гом предопределило творческий и жизненный путь Оскара и даже 

сыграло роковую роль в его судьбе.
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На заре литературной славы, в одном из путешествий по Флан-

дрии, он встретил старинную гробницу рыцаря. «Настанет час рас-

платы за всё», — гласила надпись на надгробии. Оскар запомнил 

предзнаменование, но тогда не принял близко к сердцу. Вызов об-

щественным нормам в итоге привёл его к судебному приговору.

После тюрьмы Уайльд прожил совсем немного и умер в возра-

сте 46 лет, забытый большинством литературных друзей и много-

численных протеже, которым не раз помогал в публикациях. Он 

утратил всё, чем обладал, но самое печальное, что тюрьма под-

косила его здоровье и  финансовое положение и  он мало писал 

в последние годы жизни.

«Лишь современному суждено стать старомодным», — считал 

Уайльд, впервые эта мысль появилась в  эссе «Упадок искусства 

лжи». Его творения изначально не претендовали на острую злобо-

дневность, но остались в веках.

Львиная доля его знаковых произведений приходится на 

1890-е. Список, сравнимый с  настоящим творческим мара-

фоном, открывает роман «Портрет Дориана Грея», созданный 

в 1890 году всего за три недели.

«Моя первоначальная идея была написать о молодом челове-

ке, продающем душу за вечную молодость», — объяснял в письме 

Уайльд своему издателю.

Символическое зеркало, черты которого обретает портрет ге-

роя, появляется и в сказках автора, например, в  «Дне рождения 

инфанты». Уайльда волновала двойственность человеческой на-

туры, неуловимая мимолётность красоты и неизбежное искаже-

ние правды.

«Зеркала отражают одни лишь маски», — напишет он в своём 

следующем произведении. В 1891-м появится пьеса «Саломея». 

Главная роль в  ней могла достаться идолу французской сцены 

Саре Бернар, но пьесу запретили, и зрителю не суждено было уви-

деть Танец Семи Покрывал в её исполнении.

Однако через три года пьеса выйдет отдельным изданием 

в оформлении Обри Бёрдслея, английского художника-модерни-

ста. Каллиграфическая тонкость линий наталкивает на мысль, 

что перед нами гравюры, но рисунки к «Саломее» выполнены ту-

шью. В них художник достигает пика изобразительного мастер-

ства. И сама пьеса, и  рисунки к  ней вызывали общественный 
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резонанс, а Бёрдслея поставили в ряд выдающихся символистов 

эпохи декаданса. Что касается постановки «Саломеи», она увиде-

ла свет лишь в 1896 году, когда автор уже находился в Редингской 

тюрьме и не мог лично оценить её успех.

Сказки Уайльда относятся к более раннему периоду его твор-

чества, но в  них не  меньше, а возможно, и  больше отражается 

подход автора к художественному воплощению идей нового эсте-

тизма. Каждый персонаж сказки — одновременно и символ, и ге-

рой. Ласточка, влюблённая в Тростник, позже отвергает его ради 



Принца. Но вскоре погибает, и только в невозможности их любовь 

достигает совершенства.

«В Вас тоже живёт любовь к  невозможному  — l’amour de 

l’impossible (или как там люди называют это?)», — заметил Уайльд 

в  письме к  одному из своих лондонских знакомых.  — Когда-ни-

будь Вы, как и я, обнаружите, что такой вещи, как романтический 

опыт, не  существует. Наши самые пламенные мгновения экста-

за — только тени того, что мы ощущали где-то ещё».

Тень. Отражение. Не сам предмет его увлекает, а то, как он ото-

бражён.

Кроме романа, пьес и сказок Оскар Уайльд оставил значитель-

ный след в искусстве в письмах, эссе и лекциях по литературе. Он 

ездил в турне по Америке, где при полных залах рассказывал сту-

дентам об эстетизме. Его влияние не ограничивается лишь лите-

ратурой. Он стал культурным явлением своей эпохи.

При жизни Уайльд подвергался злобным нападкам прессы 

как в  театральной среде, так и  в личных делах, его изображали 

в шаржах и безжалостно переиначивали его слова. До зрелости он 

не мог избавиться от раздражения к журналистам и биографам. 

Избегал прямых разговоров о себе, но совершенствовал искусство 

иносказания и  умолчания. Поэтому попытку раскрытия такой 

сложной натуры, как Уайльд, можно предпринять разве что через 

его произведения.

В данном издании собраны самые яркие творения автора как 

представителя эстетизма. Они помогут познакомиться с культур-

ным феноменом Оскара Уайльда — «ирландского остроумца», ин-

теллектуала и  одного из основателей европейского модернизма, 

без которого немыслима английская и мировая литература.

Дарья Пожарова
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Портрет Дориана Грея

Предисловие

Художник  — тот, кто создаёт прекрасное. Раскрыть людям 

себя и скрыть художника — вот к чему стремится искусство.

Критик  — это тот, кто способен в  новой форме или новыми 

средствами передать своё впечатление от прекрасного.

Высшая, как и низшая, форма критики — один из видов авто-

биографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди испорченные, 

и  притом испорченность не  делает их привлекательными. Это 

большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном его высокий смысл, — 

люди культурные. Они не безнадёжны. Но избранник — тот, кто 

в прекрасном видит лишь одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги 

хорошо написанные или написанные плохо. Вот и всё.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — это ярость Ка-

либана, увидевшего себя в  зеркале. Ненависть девятнадцатого 

века к Романтизму — это ярость Калибана1, не находящего в зер-

кале своего отражения.

Для художника нравственная жизнь человека — лишь одна из 

тем его творчества.

Этика же искусства — в совершенном применении несовер-

шенных средств.

Художник не  стремится что-то доказывать. Доказать можно 

даже неоспоримые истины. Художник не  моралист. Подобная 

склонность художника даёт непростительную манерность стиля. 

Не приписывайте художнику нездоровых тенденций: ему дозво-

лено изображать всё.

Мысль и Слово для художника — средства Искусства. Порок 

и  Добродетель  — материал для его творчества. Если говорить 

1 К а л и б аQ н  — персонаж пьесы Шекспира «Буря», четвероногое чу-

довище, олицетворение тёмных сил, уродства, невежества.
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о  форме  — прообразом всех искусств является искусство музы-

канта. Если говорить о чувстве — искусство актёра.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на поверхности, и сим-

вол. Кто пытается проникнуть глубже поверхности, тот идёт на 

риск.

И кто раскрывает символ, идёт на риск. В сущности, Искус-

ство — зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе 

не жизнь. Если произведение искусства вызывает споры — зна-

чит, в нём есть нечто новое, сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях — художник остаётся 

верен себе.

Можно простить человеку, который делает нечто полезное, 

если только он этим не восторгается. Тому же, кто создаёт беспо-

лезное, единственным оправданием служит лишь страстная лю-

бовь к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую художника, а когда 

в саду поднимался летний ветерок, он, влетая в открытую 

дверь, приносил с  собой то пьянящий запах сирени, то нежное 

благоухание алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, на котором 

лежал лорд Генри Уоттон, куря, как всегда, одну за другой бес-

численные папиросы, был виден только куст ракитника  — его 

золотые и  душистые, как мёд, цветы жарко пылали на солнце, 

а трепещущие ветви, казалось, едва выдерживали тяжесть это-

го сверкающего великолепия; по временам на длинных шёлко-

вых занавесях громадного окна мелькали причудливые тени 

пролетавших мимо птиц, создавая на миг подобие японских 

рисунков,  — и  тогда лорд Генри думал о  желтолицых художни-

ках далёкого Токио, стремившихся передать движение и порыв 

средствами искусства, по природе своей статичного. Сердитое 

жужжание пчёл, пробиравшихся в нескошенной высокой траве 

или однообразно и настойчиво круживших над осыпанной золо-

той пылью кудрявой жимолостью, казалось, делало тишину ещё 
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 более гнетущей. Глухой шум Лондона доносился сюда, как гуде-

ние далёкого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет молодого че-

ловека необыкновенной красоты, а  перед мольбертом, немно-

го поодаль, сидел и  художник, тот самый Бэзил Холлуорд1, чьё 

внезапное исчезновение несколько лет назад так взволновало 

лондонское общество и  вызвало столько самых фантастических 

предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, с таким искусством 

отображённого им на портрете, и  довольная улыбка не  сходила 

с его лица. Но вдруг он вскочил и, закрыв глаза, прижал пальцы 

к векам, словно желая удержать в памяти какой-то удивительный 

сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из всего того, что 

тобой написано, — лениво промолвил лорд Генри. — Непременно 

надо в будущем году послать её на выставку в Гровенор2. В Ака-

демию не  стоит. Академия слишком обширна и  общедоступна3. 

Когда ни придёшь, встречаешь там столько людей, что не видишь 

картин, или столько картин, что не  удаётся людей посмотреть. 

Первое очень неприятно, второе ещё хуже. Нет, единственное под-

ходящее место — это Гровенор.

— А я вообще не  собираюсь выставлять этот портрет,  — ото-

звался художник, откинув голову по своей характерной привыч-

ке, над которой, бывало, подтрунивали его товарищи в Оксфорд-

ском университете. — Нет, никуда я его не пошлю.

Удивлённо подняв брови, лорд Генри посмотрел на Бэзила 

сквозь голубой дым, причудливыми кольцами поднимавшийся от 

его пропитанной опиумом папиросы.

1 Исследователи творчества Уайльда признают прототипом Бэзила 

Холлуорда друга писателя  — живописца Бэзила Уорда, в  мастерской 

которого Уайльд видел натурщика, чьи черты он придал впоследствии 

облику Дориана Грея.
2 Г р оQ в е н о р  — основанная К. Линдсеем в 1877 г. частная картинная 

галерея на площади Гровенор в центральной части Лондона, где было со-

средоточено творчество представителей импрессионизма и иных неака-

демических течений в живописи конца XIX в.
3 А к а д е м и я   — Королевская Академия художеств, существующая 

с 1768 г., цитадель традиционного искусства.
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— Никуда не пошлёшь? Это почему же? По какой такой при-

чине, мой милый? Чудаки, право, эти художники! Из кожи лезут, 

чтобы добиться известности, а когда слава приходит, они как буд-

то тяготятся ею. Как это глупо! Если неприятно, когда о тебе много 

говорят, то ещё хуже, когда о тебе совсем не говорят. Этот портрет 

вознёс бы тебя, Бэзил, много выше всех молодых художников Ан-

глии, а старым внушил бы сильную зависть, если старики вообще 

ещё способны испытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться,  — возразил худож-

ник,  — но я, право, не  могу выставить напоказ этот портрет… 

Я вложил в него слишком много самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраиваясь на диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется смешным. Тем 

не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэзил, я не подозре-

вал в  тебе такого самомнения. Не вижу ни малейшего сходства 

между тобой, мой черноволосый суроволицый друг, и этим юным 

Адонисом1, словно созданным из слоновой кости и  розовых ле-

пестков. Пойми, Бэзил, он — Нарцисс, а ты… Ну, конечно, лицо 

у тебя одухотворённое и всё такое. Но красота, подлинная красо-

та, исчезает там, где появляется одухотворённость. Высокоразви-

тый интеллект уже сам по себе некоторая аномалия, он нарушает 

гармонию лица. Как только человек начнёт мыслить, у  него не-

пропорционально вытягивается нос, или увеличивается лоб, или 

что-нибудь другое портит его лицо. Посмотри на выдающихся 

деятелей любой учёной профессии — как они уродливы! Исклю-

чение составляют, конечно, наши духовные пастыри,  — но эти 

ведь не утруждают своих мозгов. Епископ в восемьдесят лет про-

должает твердить то, что ему внушали, когда он был восемнадца-

тилетним юнцом, — естественно, что лицо его сохраняет красоту 

и  благообразие. Судя по портрету, твой таинственный молодой 

приятель, чьё имя ты упорно не хочешь назвать, очарователен, — 

значит, он никогда ни о чём не думает. Я в этом совершенно убе-

ждён. Наверное, он  — безмозглое и  прелестное божье создание, 

которое нам следовало бы всегда иметь перед собой: зимой, когда 

1 А д о н и с   — в  древнегреческой мифологии прекрасный юноша, 

спутник и возлюбленный Афродиты, богини любви и красоты.
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нет цветов,  — чтобы радовать глаза, а  летом  — чтобы освежать 

разгорячённый мозг. Нет, Бэзил, не льсти себе: ты ничуть на него 

не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал художник. — Разумеет-

ся, между мною и этим мальчиком нет никакого сходства. Я это 

отлично знаю. Да я бы и не хотел быть таким, как он. Ты пожима-

ешь плечами, не веришь? А между тем я говорю вполне искренне. 

В судьбе людей, физически или духовно совершенных, есть что-то 

роковое — точно такой же рок на протяжении всей истории как 

будто направлял неверные шаги королей. Гораздо безопаснее ни-

чем не  отличаться от других. В этом мире всегда остаются в  ба-

рыше глупцы и уроды. Они могут сидеть спокойно и смотреть на 

борьбу других. Им не дано узнать торжество побед, но зато они из-

бавлены от горечи поражений. Они живут так, как следовало бы 

жить всем нам, — без всяких треволнений, безмятежно, ко всему 

равнодушные. Они никого не губят и сами не гибнут от вражеской 

руки… Ты знатен и богат, Гарри, у меня есть интеллект и талант, 

как бы он ни был мал, у Дориана Грея — его красота. И за все эти 

дары богов мы расплатимся когда-нибудь, заплатим тяжкими 

страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зовут?  — спросил 

лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…

— Но почему же?

— Как тебе объяснить… Когда я  очень люблю кого-нибудь, 

я никогда никому не называю его имени. Это всё равно что отдать 

другим какую-то частицу дорогого тебе человека. И знаешь  — 

я стал скрытен, мне нравится иметь от людей тайны. Это, пожа-

луй, единственное, что может сделать для нас современную жизнь 

увлекательной и  загадочной. Самая обыкновенная безделица 

приобретает удивительный интерес, как только начинаешь скры-

вать её от людей. Уезжая из Лондона, я теперь никогда не говорю 

своим родственникам, куда еду. Скажи я им — и всё удовольствие 

пропадёт. Это смешная прихоть, согласен, но она каким-то обра-

зом вносит в мою жизнь изрядную долю романтики. Ты, конечно, 

скажешь, что это ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Нисколько, дорогой 

Бэзил! Ты забываешь, что я человек женатый, а в том и состоит 
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единственная прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно 

приходится изощряться во лжи. Я никогда не знаю, где моя жена, 

и моя жена не знает, чем занят я. При встречах, — а мы с ней ино-

гда встречаемся, когда вместе обедаем в гостях или бываем с ви-

зитом у герцога, — мы с самым серьёзным видом рассказываем 

друг другу всякие небылицы. Жена делает это гораздо лучше, чем 

я. Она никогда не  запутается, а  со мной это бывает постоянно. 

Впрочем, если ей случается меня уличить, она не сердится и не 

устраивает сцен. Иной раз мне это даже досадно. Но она только 

подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне говоришь о своей се-

мейной жизни, Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, подходя к двери 

в сад. — Я уверен, что на самом деле ты прекрасный муж, но сты-

дишься своей добродетели. Удивительный ты человек! Никогда 

не говоришь ничего нравственного — и никогда не делаешь ниче-

го безнравственного. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, и самая ненавист-

ная людям поза! — воскликнул лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в  сад и  уселись на бамбуковой скамье 

в тени высокого лаврового куста. Солнечные зайчики скользили 

по его блестящим, словно лакированным листьям. В траве ти-

хонько покачивались белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и  гость сидели молча. Потом лорд 

Генри посмотрел на часы.

— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — сказал он. — Но рань-

ше, чем я уйду, ты должен ответить мне на вопрос, который я за-

дал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не поднимая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.

— Нет, Гарри, не знаю.

— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожалуйста, почему ты 

решил не  посылать на выставку портрет Дориана Грея? Я хочу 

знать правду.

— Я и сказал тебе правду.

— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слишком много тебя са-

мого. Но ведь это же ребячество!

— Пойми, Гарри.  — Холлуорд посмотрел в  глаза лорду 

 Генри.  — Всякий портрет, написанный с  любовью,  — это,  


