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Глава 1

Яна

Этот ужасный день начал отравлять мою разме-
ренную жизнь еще до того, как я встретила чело-
века, с которым меньше всего хотела бы оказаться 
в одном бункере во время апокалипсиса.

Все началось с будильника. Я так резко подско-
чила в кровати, что ненароком опрокинула стакан 
воды на тапочки. Моего корги Шелби стошнило на 
белоснежный ковер, а потом, буквально через два-
дцать минут, я с воплем «А ну стой! Что ты там со-
жрал?!» носилась вокруг детской песочницы, под-
рабатывая бесплатно местным будильником.

Сейчас, стоя у металлических дверей лифта 
в белом холле, пол которого выложен элегантной 
мраморной плиткой, я меньше всего хочу, чтобы 
кто-то зашел со мной в кабину. Несколькими мину-
тами ранее охранник на проходной успел заценить 
мой дерьмовый видок, пока я копалась в сумочке 
в поисках пропуска. Секунд через пять я вспомни-
ла, что для всех сотрудников включили вход по 
биометрии.
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Дерьмовый день. Но эти гребаные неуда-
чи — ничто по сравнению с тем, что разозлит меня  
позже.

Я биолог в Центре молекулярной генетики, обо-
жаю все, что связано со вселенной Marvel, и лаван-
довый капучино. И вообще, моя жизнь чем-то похо-
жа на кольцевую плазмиду, где все идет по одному 
и тому же шаблону. По крайней мере, мне так каза-
лось до этого утра…

Мои мучения прерывает тонкий пронзительный 
сигнал прибытия лифта. Металлические двери рас-
крываются, и я быстро захожу в кабину. Нервы по-
тихоньку сдают, я судорожно жму на кнопку восьмо-
го этажа, да так рьяно, что мне кажется, она вот-вот 
сломается. Голова гудит, я не выспалась… Хотя ко-
гда я в последний раз нормально высыпалась?

Лифт, словно зевающий консьерж, лениво закры-
вает двери. Я пытаюсь расслабиться, закрыть глаза 
и выдохнуть накопившиеся переживания, но внезап-
но раздавшийся оглушительный писк дает мне по-
нять, что кто-то еще вызвал лифт. Сердце подпрыги-
вает к горлу, перекрывая кислород. Дьявол.

Я опускаю голову и вижу мыски идеально на-
чищенных мужских ботинок. Я поднимаю взгляд. 
В лифт заходит мужчина. Он не нажимает ни на 
какую кнопку— это означает, что ему тоже на 
восьмой этаж.

Обернувшись, будто не заметил раньше, он 
оглядывает меня с ног до головы с таким отвраще-
нием и в то же время любопытством, что я неволь-
но ежусь, и мне становится не по себе. Ситуация 
на самом деле дурацкая. Легким движением руки 
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он снимает очки и, кривя губы, словно задумыва-
ясь перед тем как что-то сказать, вновь скользит по 
мне взглядом.

На нем стильное серое драповое пальто. Оно рас-
стегнуто, но ослепительно-белая рубашка застегнута 
до самой верхней пуговицы. Идеально выглаженные 
серые брюки, пахнет от него… дорого и удушливо. 
У него большие серо-голубые глаза, ровный прямой 
нос и вытянутое лицо с тонкими бледными губами.

Я одариваю его таким же красноречивым пре-
зрительным взглядом. Мужчина приглаживает 
и без того ровно уложенные темные волосы, нажи-
мает на сенсорную кнопку наушников и, вынув их 
из ушей, спрашивает бархатистым голосом:

— Утро не задалось?
Мне становится любопытно. Кто он такой? 

Удушливый дорогой аромат подчеркивает его тще-
славие красной линией.

Опускаю взгляд и с интересом рассматриваю 
мыски своих ботинок. Мужчина тоже не отказы-
вает себе в удовлетворении интереса. Его холод-
ный взгляд прожигает кожу через пальто — не бук-
вально, конечно, просто метафора такая.

— Да. Какой-то слепой индюк обдал меня из 
лужи и покатил спокойно дальше на своем дран-
дулете.

Наверное, нужно добавить, что я выкрикивала 
непристойные слова вслед. Не припомню даже, ко-
гда я в последний раз была так раздражена.

Злобная ухмылка на лице мужчины меня насто-
раживает. Приходится прикусить язык, чтобы не 
ляпнуть лишнее.
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Мужчина убирает наушники в чехол и сле-
дом — во внутренний карман драпового пальто.

— Прискорбное событие! — восклицает он так, 
словно разделяет со мной это горе. — Я видел это.

Он лжет. Уголки его губ невольно подрагивают. 
Удивленно смотрю на мужчину. Что-то тут не схо-
дится…

— Правда?
— Да, — кивает он. — Потому что этот, как вы 

выразились, «индюк» — это я. И это мой «дранду-
лет».

Говорю же, дурацкая ситуация.
— Ох… — срывается с моих уст, словно я удив-

ляюсь чему-то волшебному. А потом еще раз, толь-
ко чуть тише: — Ох…

— То, что сейчас сорвалось с вашего языка, 
выражает сожаление, досаду, печаль, горе, боль, 
удивление и восхищение, — тараторит мужчина, 
пока лифт несет нас на нужный этаж. — Скорее 
всего, это попытка извиниться. — Он меняется 
в лице, будто съел дольку кислого лимона. — Я по-
думаю над вашими извинениями.

Кажется, по моему выражению лица понятно, 
что он перегнул палку. Очертил слишком большую 
область для своей территории, совершенно забыв 
всю этику. Его раздутое самомнение чуть ли не 
щиплет мне глаза.

— Вообще-то, не я была за рулем, зачем мне из-
виняться?

— В отличие от некоторых, я не сравниваю че-
ловека с домашней птицей, — парирует тот. — 
И вообще, я думаю…
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— Вот-вот. Индюк тоже думал, да в суп попал.
Острый, пронизывающий до костей холодом 

взгляд мужчины действует мне на нервы. А еще 
эта дурацкая неловкая пауза, повисшая между 
нами, давит на совесть. Быть может, я слегка 
перегнула палку, но этот индюк ничем не луч-
ше. И если бы я была чуточку хуже воспитана, 
то вряд ли смогла бы прикусить язык, чтобы не 
сболтнуть лишнее.

Мужчина кидает взгляд на мой бейдж, который 
мне выдали только две недели назад и который по 
этой причине еще не потерял презентабельный 
вид. Он склоняется ко мне, и я дергаюсь.

— Хамить старшим — дурной тон.
Размеренный мужской бархатистый голос ка-

жется мне привлекательным. Я полагаю, в оратор-
ском искусстве этот мужчина лучший. По крайней 
мере, его речь поставлена очень хорошо.

— Как и обливать пешеходов на своем дранду-
лете, — стою я на своем, не замечая, что мой го-
лос слегка дрожит — не от страха, а от волнения.

Если бы он притормозил у чертовой лужи на пар-
ковке около центра, то никакой бы неловкой ситуа-
ции не было. Моя жизнь продолжила бы идти по за-
данному шаблону, а я не переживала бы, что меня 
выбило из колеи. Ведь именно так сейчас я себя 
ощущаю: стою одной ногой на тонком канате, ста-
раюсь сбалансировать равновесие своего размерен-
ного дня.

Последнее, что я вижу перед прибытием лиф-
та, — кривая ухмылка мужчины. Кажется, наше 
противостояние только начинается. Двери лифта 
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открываются, и мужчина, больше ничего не добав-
ляя, выходит первым. Галантности у него нет, так 
и запишу в свой воображаемый черный блокнот 
ужасных людей.

Выйдя за ним, вижу, что мужчина идет в левое 
крыло. Именно туда, куда и мне нужно. Тяжело вы-
дохнув, следую за ним, стуча каблучками по лами-
нату.

 Ровная мощная спина, уверенный широкий шаг. 
Его походка настолько выдает раздутое самомне-
ние, что мне становится противно. А еще подлива-
ют масла в огонь мысли о секундном споре в лифте. 
Никак не могу выбросить его из головы, прокручи-
ваю снова и снова наш дурацкий диалог.

Мужчина останавливается так внезапно, что 
я врезаюсь в него, не успев затормозить. Хотя, 
честно говоря, если бы я снова не была настолько 
поглощена раздумьями, то миновала бы и это про-
исшествие.

— Вы что, решили меня преследовать? — спра-
шивает он, резко встав вполоборота.

Мы стоим настолько близко друг к другу, что 
эта дистанция щекочет нервы. От недовольства 
дыхание становится прерывистым — и у меня, 
и у мужчины. Теперь я могу его рассмотреть по-
ближе. Тонкие бледные губы приоткрыты, ровная 
спина, брови слегка вздернуты в непонимании. Его 
взгляд заставляет меня ощущать, что я чем-то про-
винилась перед ним. И это чувство бьется в груди 
рвущейся наружу птицей.

— Не бойтесь, — сухо отвечаю ему, — таких, 
как вы, в суп не добавляют.



Я  Н Е Н А В И Ж У  В А С ,  Д О К Т О Р  Р О Б Е Р !

1 1

— А куда же таких добавляют? — интересуется 
он и полностью поворачивается ко мне.

Ладно, скажу откровенно. Когда я оказываюсь 
в подобных ситуациях, мой разум отключается на-
прочь. Я работаю над тем, чтобы быть сдержан-
нее, а с учетом того, что моя жизнь размеренна 
и стресса в ней куда меньше, чем у эритроцита 
в гипотоническом растворе, то любое подобное об-
стоятельство напрочь затмевает чистые мысли. Но 
почему-то именно сегодня и именно рядом с этим 
мужчиной мне хочется язвить сверх дневной нор-
мы. И даже барометр ломается, зашкаливая давле-
ние и не выдерживая вырывающийся наружу, буд-
то действующий вулкан, сарказм.

Мужчина продолжает смотреть на меня, ожидая 
ответа, а мне в голову ничего не приходит. И чем 
дольше мы смотрим друг другу в глаза, тем силь-
нее затухает во мне желание отвечать ему. В голо-
ве резко становится пусто, лишь игрушечная мар-
тышка стучит тарелками с периодичностью в пять 
секунд. Вполне возможно, это голос разума призы-
вает меня закончить бестактную полемику.

Поджав губы, огибаю мужчину и ускоряю шаг, 
чтобы побыстрее добраться до комнаты отдыха.

— Я так и думал.
Глухой нож ненависти едва не долетает до моей 

спины. Слова, сорвавшиеся с уст мужчины, кол-
кие, интонация кажется мне котлом насмешки, 
который при случае может взорваться. В этот раз 
нужно просто отпустить ситуацию. Не идти на по-
воду у эмоций, постараться проглотить колючий 
ком возмущения.
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Иду в комнату отдыха, которая располагается 
ровно посередине этого крыла, и, дернув за ручку, 
захожу внутрь. Комната очень просторная, светлая. 
Здесь несколько диванов, два стола, за которыми мы 
можем что-то почитать, поделать или поесть, даже 
несмотря на то, что в Центре есть полноценное место 
для кофе-брейка. Из комнаты отдыха можно попасть 
в мужскую и женскую раздевалки, для каждой преду-
смотрен свой отдельный вход.

— Доброе утро, — приветствую я Женю, ко-
торая распласталась на диване, лениво читая ка-
кой-то журнал.

С Женей мы познакомились две недели назад, пря-
мо в тот момент, когда я пришла сюда трудоустраи-
ваться. Она административный лаборант, знает, где 
что лежит, проводит инструктаж для новеньких, со-
ставляет график дежурств и много чего еще делает.

Собеседование я прошла онлайн, потому что 
в лабораторию срочно требовался сотрудник. 
И в девять часов вечера, пока я сидела перед ка-
мерой ноутбука в домашних шортах и стильном 
пиджаке, который впопыхах натянула на себя, 
приятная эйчар задавала мне неимоверно глупые 
вопросы. Она вообще не в курсе того, чем зани-
мается лаборатория. И когда я начала задавать ей 
встречные вопросы, эйчар тактично съехала на аб-
страктные ответы, которые зачитала с листка бума-
ги. Было странно, но все-таки меня приняли.

— Доброе, — отзывается Женя и, подняв на 
меня глаза, добавляет: — Кто тебя так?..

Я аккуратно снимаю пальто и рассматриваю его 
на свету. В ткань въелись грязные пятна. Отсти-
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рать их будет очень сложно. Уж не знаю, из чего 
сделаны лужи в Москве, но выглядят пятна ужа-
сающе.

— Индюк какой-то, — отвечаю Жене с досадой 
в голосе.

И, стоит мне опустить пальто, как в дверях появ-
ляется он. Мое сердце замирает, кажется, дважды 
за одну секунду. В проеме застыл мужчина, тот са-
мый, которого я видела в лифте. Тот самый индюк, 
окативший меня грязью на своей машине у Центра.

— Доброе утро, Марк Борисович, — здорова-
ется первой Женя.

Я перевожу взгляд на нее, потом снова смотрю 
на мужчину.

Робéр Марк Борисович. Сын самого Робера Бо-
риса Алексеевича, владельца этого медицинского 
исследовательского центра и одного из самых по-
четных ученых в моей записной книжке. Тот самый 
красавчик, о котором все девочки судачат во время 
обеда.

Будучи молодым аспирантом, в свои двадцать 
семь он защитился на PhD в Высшей технической 
швейцарской школе (ETHZ) по направлению наук 
о жизни. Зарубежной ученой степени PhD бо-
лее чем достаточно, чтобы к тебе обращались как 
к доктору.

— Я смотрю, вы времени не теряете? — спра-
шивает тот, выгнув бровь, по всей видимости обра-
щаясь ко мне.

Женя с удивлением смотрит на меня, но мне 
ответить ей нечего. Я вообще хочу провалиться 
сквозь землю, лишь бы этот день не продолжался.



В Е Р О Н И К А  Ф О К С

1 4

— И вам доброе утро, — добавляет Марк с едва 
слышимой ноткой сарказма и, удалившись в муж-
ское крыло, закрывает за собой дверь.

В комнате отдыха на секунду воцаряется  
тишина.

— Ты чего встала как вкопанная? — спраши-
вает Женя.

— Легок на помине, — выдавливаю из себя и ве-
шаю свое пальто на руку.

— Ты о ком?
— О нем, — киваю в сторону закрытой двери 

мужского крыла.
Женя отводит взгляд от журнала и смотрит на 

меня с удивлением своими серыми глазами.
— Подожди, — говорит она шепотом, а потом 

подрывается с места и подлетает ко мне, — ты хо-
чешь сказать…

— …именно то, о чем ты сейчас подумала, — 
фыркаю в ответ и выдыхаю: — Это он меня облил.

— Ты же знаешь, кто он?
Иду в женское крыло, чтобы убрать уличную оде-

жду и переодеться в халат и тапочки, и кидаю че-
рез плечо:

— Ну, теперь знаю.
Женя вприпрыжку следует за мной. Мы про-

ходим через шлюз, где я оставляю верхнюю оде-
жду и переобуваюсь в сменные тапочки. Дальше 
идет крохотная раздевалка — двадцать шкаф-
чиков в полный рост на нашу лабораторию, где 
мы храним свои вещи под замком, и две лавоч-
ки, на которых переодеваемся. В углу стоит кон-
тейнер для грязных халатов. Туда можно бро-
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сить испачканную реактивами одежду, и через 
несколько дней прачечная вернет тебе ее чи-
стой. У меня есть несколько комплектов белой 
пижамы из футболки и штанов и столько же ха-
латов, на которых вышит закрепленный за мной  
номер.

Я кладу сумку на лавочку, подхожу к своему 
шкафчику, нахожу маленький ключик на брелоке 
и ввожу пин-код на сенсорной панели.

— То есть… ты хочешь сказать… что Марк Бо-
рисович…

Задор в голосе Жени начинает подбешивать.
— Он ехал с такой скоростью, что не заметил, 

что я иду по тротуару, — говорю Жене и вытаски-
ваю халат.

— Очуметь! — хихикнув, выдает Женя.
— Ничего смешного.
Коллега аккуратно садится на край лавочки.
— Нет, ну это просто очуметь не встать!
Я надеваю белую футболку, следом — халат и, 

застегнув его на все пуговицы, добавляю:
— Более того — я назвала его индюком  

в лифте.
Женя прикрывает рот рукой, хотя перед этим 

с ее уст сорвалось протяжное «а-а-а…», а после на-
чинает смеяться как ненормальная. Ее лицо крас-
неет от напряжения. Конечно, если бы я была на 
ее месте, то наверняка бы тоже смеялась. Но поче-
му-то мне не до смеха.

Пока я переодеваю штаны, Женя вроде бы успо-
каивается. Она одергивает свой халат и, заправив 
волосы за ухо, говорит:
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— Ты же понимаешь, что теперь ты враг для 
Марка Борисовича?

— С чего вдруг?
— Ну…
Коллега отводит взгляд в сторону и с некой до-

лей загадочности продолжает:
— Как-то раз к нам пришла стажерка. Марк уже 

работал тут, и они сцепились насчет какого-то экс-
перимента — какого точно, я не помню. Так вот… — 
Женя облизывает бледные губы и усмехается: — 
Марк Борисович до последнего изводил бедную 
подколами, и той пришлось попросить о переводе.

— Думаешь, он и меня будет изводить? — про-
должаю мысль за Женей, хотя самой в это очень 
мало верится.

— Ну, не знаю... — пожимает плечами она. — 
Быть может…

— Мне все равно, — заявляю ей.
Хотя на самом деле, конечно, не все равно. Но 

это будет уже моя проблема, поэтому… пожи-
вем — увидим.

Убрав свои вещи в шкафчик, я закрываю его и, 
не обращая внимания на коллегу, выхожу из разде-
валки. В это же мгновение из мужской раздевалки 
выходит Марк Борисович.

Прямо синхронизация культур. Как самый неле-
пый ситком по телевизору.

Марк одаривает меня пронзительно-холодным 
взглядом, отчего я невольно сжимаюсь, поправля-
ет очки и щурится, словно что-то рассматривая.

— Значит, — раздается эхом в комнате отдыха 
его мягкий баритон, — Яна Андреевна Аланина…
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Ну надо же. А я полагала, что он слеп. Оказыва-
ется, зрение у него отличное.

— А вы…
— Робер Марк Борисович.
Я складываю руки на груди, а этот четырежды 

индюк сует руки в карманы своего белоснежного 
халата.

— Приятно познакомиться, — любезничаю я.
— Нет, вряд ли, — отрезает тот и, кинув напо-

следок презрительный взгляд, удаляется прочь.
— Я же тебе говорила, — говорит коллега у меня 

за спиной, — он просто так тебе это не спустит 
с рук.

— Ну, посмотрим, кто кому что спустит!
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Глава 2

Марк

За стаканчиком вкусного ароматного кофе я обыч-
но хожу в кафетерий в общем вестибюле первого эта-
жа. Сегодня же, как назло, он закрыт. Что ж, при-
дется обойтись кофе из автомата, расположенного 
в лифтовом холле нашего восьмого этажа. Подхожу 
к автомату, выбираю американо и, приложив карту, 
после протяжного сигнала ожидаю, когда машина 
выдаст мне горячий напиток.

Мне вот любопытно, кто эта пигля, которая 
осмелилась перечить и язвить мне? Стоило один 
раз в отпуск уйти — и вот сотрудники уже хамят 
налево и направо.

Хмурюсь, прокручивая в голове события этого 
утра. Я лишь на наносекунду отвлекся от дороги 
и из-за этого не заметил лужу, что вылилось впо-
следствии в недовольство девушки. Но это произо-
шло случайно, асфальт везде сейчас мокрый. И даже 
если чисто гипотетически принять к сведению то, что 
при нормальном распределении (я же нормальный?) 
и девяностопятипроцентном доверительном интерва-


