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с получки. И попадаешь в эту мясорубку. 
В чертово колесо, которое если уж запусти-
лось, то остановиться не может…

И когда до тебя доходит, что ты кругом 
в долгах, которые только растут, начина-
ется тотальная распродажа всех ценностей, 
включая моральные. Последний рубеж — 
это когда ты готов убить человека. Не того, 
кто тебя подставил. Не смертельного своего 
врага. Не гендиректора этого и не его сынка. 
Толку с них?

Мне ж не отомстить надо, а кредиты свои 
закрыть.

Убить абстрактного человека, у которого 
есть бабки. Много. При условии, что эти 
бабки могут стать твоими. И быстро.

Ты как зверь в железной клетке. И чтобы 
вырваться на волю, готов зубами эти прутья 
грызть. И вдруг видишь ключ. Золотой такой 
ключик. От замка, на который тебя, как раба 
бесправного, заперли. Только у этого ключа 
две руки, две ноги, голова, печень, легкие, 
сердце… Он ходит, дышит, пытается с тобой 
дружить. А ты видишь только его имуще-
ство.

Навороченный гаджет, ноутбук, а глав-
ное, кошелек. Лопатник, набитый завет-
ными картами. Дебетовыми. А еще паспорт. 
Вот этот паспорт все и решил…

А как радужно все начиналось! После 
колледжа я рванул в Москву и думал, что 
получил все, о чем только можно мечтать. 
У меня была съемная комнатка возле метро, 
работа в теплом помещении, одежда, новый 

Раз отказался и даже нахамил, в дру-
гой — послал, в третий — звонок сбросил. 
Завалился спать. А утром тебя будильник 
вздрючил, дерьмовый кофе малость взбод-
рил, потом в автобусе как следует бока на-
мяли, начальник, сволочь, процедил сквозь 
зубы:

— Явился, наконец. — С гаденькой такой 
ухмылочкой.

Ему чего? Он твой ровесник, только ро-
дился где надо и у кого надо. Его папахен 
в этой же фирме гендиректором, а сынка-
недоумка посадил отделом заведовать: 
деньги в семью. Ты всю его работу делаешь, 
а папе гаденыш докладывает, что сам. Типа 
умный, не зря родили-выучили. Ты-то его 
папу видишь лишь издалека и невольно 
вжимаешься в стенку. У главного на фирме 
взгляд стеклянный.

Сказать правду?! А она ему нужна? Ему 
бабки нужны и не выходить из зоны ком-
форта, в которую входит в том числе роди-
тельская гордость.

И вечером ты весь такой оплеванный 
и смертельно уставший — опять в автобус, 
где такая же осатаневшая толпа. День, дру-
гой, месяц, год… Просвета нет. И в какой-то 
момент ты ломаешься.

— Да! Есть у меня желание! Пожить 
хочу как человек! На море хочу! Айфон! 
Тачку импортную крутую! Хату! Все хочу!

А сколько это будет стоить? В смысле 
какой процент? Вот тут они умеют путать, 
и может даже показаться, что ты одол-
жился. Ну, взял. Потом отдашь. Частями, 
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Сел за столик, который мне крайне веж-
ливо предложили занять, и важно зака-
зал пинту пива. Самого дорогого. Чтобы не 
надраться, как обычно, а горло промочить. 
Посидеть, посмаковать. Так-то в пятницу 
вечером я заливаю в себя полторашку не-
фильтрованного и отрубаюсь. Но чтобы 
культурно посидеть за столиком в прилич-
ном обществе — такого еще не было.

К тому моменту успешные вбили мне 
в голову, что богатые люди богаты по той 
причине, что имеют соответствующее окру-
жение. Тоже богатых людей.

А нищий общается только с неудачни-
ками, которые гирями висят у него на ногах 
и тянут на дно социума. Тогда я искренне 
считал, что если посижу в таком вот дорогом 
баре, среди богатых, то заражусь от них ви-
русом успешности. Меня признают за сво-
его, заговорят, может быть, выпьют со мной. 
Предложат денежную работу. Начальником 
каким-нибудь. Я же тоже успешный.

Надеялся, короче, на счастливую встречу.
Ха! Знал бы я, во что это в итоге выльет ся! 

Что это будет за встреча и куда она меня 
заведет!

Весь вечер я просидел в одиночестве. 
Пялился на всех, шмотки брендовые раз-
глядывал, пытался даже кое с кем загово-
рить, но на меня смотрели как на дурака. 
Я недоумевал: что происходит?! Ведь 
я здесь, среди них, я свой! А меня игнори-
руют! Даже во взгляде официанта, который 
меня обслуживал, сквозило презрение!

телефон и даже еда. Ну, пахал по четырна-
дцать часов в сутки. Так это временно.

Еще надевая ботинки в прихожей, я од-
новременно нацеплял наушники и погру-
жался в аудио-подкаст, где успешные люди 
без устали просвещали неуспешных. Таких, 
как я. Дарили на халяву рецепты счастья. 
Ну, там ненавязчиво мелькала рекламка, 
так не хочешь — не слушай. Никто же не 
заставляет.

Через какое-то время я настолько залип 
и проникся, что мне захотелось этих успеш-
ных увидеть. Своими глазами. Убедиться, 
что они не фантомы. Месяца три жесто-
чайшей экономии, на ужин доширак с чаем 
из пакетика, обед не предусмотрен, — 
и в итоге поход в барбершоп, где тебя два 
часа облизывают, преображая вполне себе 
чмо в приятного молодого человека. Не 
хуже всех.

В самом центре Москвы манил меня один 
шикарный бар, где, как я успел уже выяс-
нить, тусуется вся элита и эти, которые 
мне в подкасте транслировали смысл моей 
жизни — во что бы то ни стало преуспеть. 
Разбогатеть.

Я вышел на ближайшей к бару станции 
метро, чтобы взять такси бизнес-класса 
и проехать на нем метров триста. Экономия, 
как ни крути.

В бар меня впустили, ведь я так лихо 
к нему подкатил, да и подстригли меня ма-
стерски. Вроде как даже и лицо облагороди-
лось. В этот вечер я сам себе нравился, что 
со мной редко бывает.
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на улицу. Мы попросим официанта, вам все 
перенесут. У окна прекрасное место.

Халдей мигом подскочил. Блин! Я пол-
часа головой вертел, чтобы привлечь его 
внимание! А этот только руку поднял — 
сюда, мол. Что не так-то со мной?!

— Никуда я не пересяду!
— Молодой человек, неужели вам 

трудно? — с удивлением посмотрел на меня 
мужик, которому на вид я дал бы полтин-
ник. Но холеный, гад. Как же! Здоровый 
образ жизни! Не курят они!

Я невольно потрогал прыщ на подбо-
родке. Может, в прыщах все дело? У них-то 
нет, у этих успешных-мордастых. Жрачка, 
что ли, во всем виновата? У них омары 
с устрицами, а у меня доширак с пустым 
чаем.

— Я такой же клиент и бабки плачу! 
Сижу где хочу и буду сидеть!

Мужик хмыкнул и что-то сказал своим 
приятелям на иностранном языке. Не на 
английском, хотя я и английский не знаю. 
Похоже, что на китайском. Сянь-вань-сю… 
Хрень какая-то, ни словечка не понял.

Они не рассмеялись, просто ухмыль-
нулись. Похабно так. И это меня взбесило 
окончательно. Умные, да? Я затянулся 
и дыхнул изо всех сил прямо в их сторону. 
Умрите, гады!

В общем, в итоге меня выперла охрана. 
Хоть и вежливо, но настойчиво. Месячная 
зарплата псу под хвост! Я ведь кроме до-
рогого пива и жрачку заказал. Барбершоп, 
опять же. Шмотки. Ну не сволочи?

Под конец я взбесился. Подумаешь, 
элита! Одна морда противнее другой! Счи-
таете, что лучше меня?! Да случись хоть 
одна беда в вашей жизни, посыплетесь 
мигом, и самодовольное выражение тут же 
сойдет с ваших холеных лиц. Так же будете 
бегать с утра до ночи по ерундовым пору-
чениям, шестерить, экономить на всем, да-
виться в общественном транспорте и тру-
диться за гроши. А я с удовольствием буду 
смотреть, как жизнь вас ломает.

Ведь они, эти снобы, отнимают то, что по 
праву принадлежит мне! Я некстати вспо-
мнил своего начальника-сопляка и его бога-
того папу. Да еще пиво. Набрался с четырех 
кружек-то.

— Извините, вы не могли бы курить на 
улице?

— А тут че, нельзя?
Со мной заговорили, наконец! Сзади си-

дела компашка из трех мужиков, морда-
стые такие, все в импортных костюмчиках. 
Терли за бизнес, я краем уха слышал. Вот бы 
мне к ним пристроиться! Я и так крутился, 
и эдак, внимание пытался привлечь. Звонил 
кому-то, тоже за бизнес тер. На самом деле 
в пустоту говорил, сам с собой.

Но они меня заметили, лишь когда я си-
гаретой затянулся. Замечание сделали, как 
мне показалось. Хотя попросили вежливо.

— Никто не запрещает, но мы все не 
курящие и дым от вашей сигареты нас 
беспокоит, — сказал один, особенно морда-
стый. — Если вам нетрудно, то пересядьте 
за другой столик, раз не хочется выходить 
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впечатлений, особенно для ребенка. Пере-
лет долгий, шесть часов без копеек туда 
и больше шести обратно. Как-то Наташа его 
перенесет? Не будет ли капризничать?

Татьяна сидела, напряженно прислуши-
ваясь к объявлениям в терминале. Выходы 
на посадку постоянно менялись. То и дело 
мимо пробегали люди с ручной кладью — 
в основном стандартные чемоданы на коле-
сиках, но мелькали и объемные рюкзаки, 
габаритные сумки, яркие пакеты… Кто-то 
опаздывал, другие метались в поисках но-
вого, измененного выхода, искали глазами 
табло. Столько объявлений! Как тут запо-
мнишь заветные цифры?!

И Татьяне вдруг стало тревожно. Хотя 
что тут такого? Обычная суета, как и в любой 
воздушной гавани, но лететь почему-то не 
хотелось.

Последнее сообщение от мужа пришло 
вчера. Руслан писал непривычно сухо, ни-
каких нежностей. Даже обычного «целую» 
не было в конце. А до этого он с упоением 
описывал роскошный парк почти у самого 
отеля. «Ты не представляешь, Танюша, как 
много здесь черемухи! Сколько живу, а та-
кого еще не видел. Куда ни глянь — все белое. 
Как в облаках идешь. А запах! Невероятное 
что-то! Тебе понравится, и Наташке тоже. 
Будем гулять, много. Погода стоит хорошая, 
и дождей еще неделю не обещают. Наобо-
рот, жару +25! Разве не повезло? На Бай-
кал поедем. А еще у меня для тебя есть сюр-
приз…»

И вдруг сухое: «Все в силе. Жду».

Когда мы снова встретились, я-то сразу 
его узнал, этого мордастого, а он меня нет. 
А зря. Может, и обошлось бы.

Год назад, середина мая

В Шереметьево в десять утра было осо-
бенно многолюдно. Внутренние перелеты 
выполнялись из терминала В, и Татьяна 
едва отыскала на табло свой рейс: в глазах 
рябило от латиницы и цифр.

— Вы рано приехали, выход на посадку 
еще может измениться. — И девушка за 
стойкой Аэрофлота мило улыбнулась.

Татьяна Скворцова невольно вздох-
нула: приходилось закладывать время на 
пробки, но не одна она такая. Регистрация 
только-только началась, а очередь уже 
стояла, и не маленькая. Байкал — место 
намоленное, туристическое. За границу 
нынче дорого, да и на кой она нужна, за-
граница, когда в родной стране полно пре-
красных мест?

Вот и Скворцовы решили этот отпуск 
провести на Байкале. Ну как отпуск? Тать-
яна разбила его на части и двенадцать дней 
взяла в мае. Вполне достаточно. Потому что 
была еще дача, дети-студенты, близнецы, 
а у них скоро сессия… Но хотелось пусть 
ненадолго сменить обстановку.

— Ма, а мы скоро полетим?
— Нет.
— Тогда купи мне мороженое.
Младшей шесть, скоро в школу. Решили 

побаловать, Байкал показать. Столько будет 
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Последний час, шестой, самый утомитель-
ный. Хоть как-то время скоротать.

— А вы тоже в командировку?
— Кто? Я? — Татьяна чуть не рассмея-

лась. Ну какие у нее командировки! В основ-
ном работа с бумажками. От одной станции 
метро до другой, вот и все разъезды. — Мне 
всегда казалось, что командировка — это 
маленькая жизнь, — вдруг разоткровенни-
чалась она. — Всегда мечтала туда поехать. 
Завидовала командированным. А тут рабо-
та-дом-работа. Дача. Собака.

— А где собака сейчас? — с интере-
сом спросила соседка, как оказалась, тоже 
неравнодушная к домашним питомцам. — 
В передержку отдали?

— С близнецами осталась. У меня трое 
детей, — с гордостью сказала Татьяна. — 
У старших скоро сессия, готовятся. А мы 
с Наташей решили прогуляться. — И она 
крепко обняла младшую, которая затихла 
под разговор двух женщин, почти ровес-
ниц. — Муж в Иркутске как раз в команди-
ровке. Решил там задержаться и взять не-
делю отгулов. Город посмотреть, на Байкал 
съездить, родственников поискать.

— А у вас там родственники? — оживи-
лась соседка.

— Могилы, — коротко пояснила Тать-
яна. — Давно никто не ухаживал.

— Муж вас в аэропорту встречает?
— Нет, мы трансфер заказали. Руслан се-

годня на работе. Он встретит нас уже в отеле.
И голос у Татьяны почему-то дрогнул. 

Как-то гладко все выходит, если судить по 

Она не удержалась, позвонила, но муж 
звонок сбросил. Может, дела? Он там, в Ир-
кутске, в командировке. Транзитом. Вьет-
нам, Китай и, наконец, Восточная Сибирь. 
Работа такая — сплошные разъезды.

— Наташа, ты поспала бы.
— Не хочу!
Шел пятый час полета, и ребенок начал 

капризничать. Неудивительно: вон, даже 
взрослые места себе не находят. Через про-
ход сидели двое мужчин. Одному за шесть-
десят, другому тридцать с хвостиком. Че-
тыре часа молчали и вдруг как прорвало. 
Начали душу друг другу изливать.

Старший рассказывал свою трудовую 
биографию. Оказывается, он летал в Москву 
на обследование. Тот, что моложе, в подроб-
ностях поведал про бизнес и жену. Пусть, 
мол, дома сидит, детьми занимается.

Татьяна мысленно усмехнулась: «Это 
ты сейчас так говоришь, а потом упреками 
замучаешь. Бизнес — штука ненадежная, 
и хоть какая-то копеечка со стороны должна 
идти». Сама Скворцова работала в агентстве 
недвижимости, хотя особой необходимости 
в этом не было. Руслан хорошо зарабатывал.

Мужики разболтались совсем как бабы, 
и Татьяна безуспешно пыталась абстраги-
роваться.

— Наташа, не крутись!
Все начинало раздражать. Выручила 

соседка. Слово за слово, и тоже разговори-
лись. Пять часов полета! Тут с ума сойдешь! 


