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Кто бы мог подумать, что незначительный 

случай решит мою судьбу.

В то время я был холост и жил в доме научных 

работников. В один из весенних ленинградских 

вечеров я сидел у открытого окна и любовался 

на деревца сквера, покрытые светло-зеленым 

молодым пушком. Верхние этажи домов пылали 

палевыми лучами заката, нижние погружались 

в синие сумерки. Вдали виднелись зеркало Невы 

и шпиль Адмиралтейства. Было удивительно хо-

рошо, не хватало только музыки. Мой ламповый 

радио приемник испортился. Нежная мелодия, 

заглушенная стенами, чуть доносилась из сосед-

ней квартиры. Я завидовал соседям и  в  конце 

концов пришел к  мысли, что Антонина Ива-

новна, моя соседка, без труда могла бы помочь 

мне наладить радиоприемник. Я не был знаком 

с этой девушкой, но знал, что она работает асси-

стентом физико-технического института. При 
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встрече на лестнице мы всегда приветливо рас-

кланивались. Это показалось мне вполне доста-

точным для того, чтобы обратиться к ней за по-

мощью.

Через минуту я звонил у дверей соседей.

Дверь мне открыла Антонина Ивановна. 

Это была симпатичная девушка лет двадцати 

пяти. Ее большие серые глаза, веселые и бодрые, 

глядели чуть-чуть насмешливо и самоуверенно, 

а вздернутый нос придавал лицу задорное выра-

жение. На ней было черное суконное платье, 

очень простое и хорошо облегавшее ее фигуру.

Я почему-то неожиданно смутился и очень 

торопливо и сбивчиво стал объяснять причину 

своего прихода.

— В наше время стыдно не знать радиотех-

ники, — шутливо перебила она меня.

— Я биолог, — пробовал оправдаться я.

— Но у нас даже школьники знают радио-

технику.

Этот укор она смягчила улыбкой, показав 

свои ровные зубы, и неловкость растаяла.

— Пойдемте в столовую, я допью чай и пой-

ду лечить ваш приемник.

Я охотно последовал за ней.

В просторной столовой за круглым столом 

сидела мать Антонины Ивановны, полная, се-

дая, розоволицая старушка. Она с  суховатой 

любезностью поздоровалась со мной и пригла-

сила выпить чашку чаю.
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Я отказался. Антонина Ивановна допила 

чай, и мы направились ко мне.

С необычайной быстротой она разобрала 

мой приемник. Я любовался ее ловкими руками 

с длинными, подвижными пальцами. Говорили 

мы немного. Она очень скоро поправила аппа-

рат и ушла к себе.

Несколько дней я думал только о ней, хотел 

зайти снова, но без повода не решался. И вот, 

стыдно признаться, но я нарочно испортил свой 

приемник… И пошел к ней.

Осмотрев повреждение, она насмешливо 

взглянула на меня и сказала:

— Я не буду чинить ваш приемник.

Я покраснел, как вареный рак.

Но на другой день снова пошел  — доло-

жить, что приемник мой работает великолепно. 

И  скоро для меня стало жизненной необхо-

димостью видеть Тоню, как я мысленно назы-

вал ее.

Она дружески относилась ко мне, по ее мне-

нию, я, видите ли, был только кабинетный уче-

ный, узкий специалист, радиотехники не знал, 

характер у меня нерешительный, привычки ста-

риковские — сиднем сидеть в своей лаборато-

рии или в  кабинете. При каждой встрече она 

говорила мне много неприятного и советовала 

переделать характер.

Мое самолюбие было оскорблено. Я даже 

решил не ходить к ней, но, конечно, не выдер-
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жал. Больше того, незаметно для себя я начал 

переделывать свой характер: стал чаще гулять, 

пытался заняться спортом, купил лыжи, велоси-

пед и даже пособия по радиотехнике.

Однажды, совершая добровольно-принуди-

тельную прогулку по Ленинграду, я на углу 

проспекта Двадцать Пятого Октября и  улицы 

Третьего Июля заметил молодого человека с ис-

синя-черной бородой.

Он пристально посмотрел на меня и реши-

тельно двинулся в мою сторону.

— Простите, вы не Артемьев?

— Да, — ответил я.

— Вы знакомы с Ниной… Антониной Гера-

симовой? Я видел вас однажды с ней. Я хотел 

передать ей кое-что о Евгении Палее.

В это время к незнакомцу подъехал автомо-

биль. Шофер крикнул:

— Скорей, скорей! Опаздываем!

Чернобородый вскочил в  машину и,  уже 

отъезжая, крикнул мне:

— Передайте — Памир, Кэц…

Автомобиль быстро скрылся за углом.

Я вернулся домой в  смущении. Кто этот 

человек? Он знает мою фамилию? Где он ви-

дел меня с Тоней, или Ниной, как он называл 

ее? Я перебирал в  памяти все встречи, всех 

знакомых… Этот характерный орлиный нос 

и  острая черная борода должны были запо-

мниться. Но нет, я никогда не видал его рань-
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ше… А  этот Палей, о  котором он говорил? 

Кто это?

Я пошел к  Тоне и  рассказал о  странной 

встрече. И  вдруг эта уравновешенная девушка 

страшно разволновалась. Она даже вскрикнула, 

услыхав имя Палей. Она заставила меня повто-

рить всю сцену встречи, а потом гневно набро-

силась на меня за то, что я не догадался сесть 

с этим человеком в автомобиль и не расспросил 

у него обо всем подробно.

— Увы, у вас характер тюленя! — заключи-

ла она.

— Да, — зло ответил я. — Я совсем не по-

хож на героев американских приключенческих 

фильмов и  горжусь этим. Прыгать в  машину 

незнакомого человека… Слуга покорный.

Она задумалась и,  не слушая меня, повто-

ряла, как в бреду:

— Памир… Кэц… Памир… Кэц.

Потом кинулась к книжным полкам, достала 

карту Памира и начала искать Кэц.

Но, конечно, никакого Кэца на карте не 

был о.

— Кэц… Кэц… Если не город, так что же 

это: маленький кишлак, аул, учреждение?.. Надо 

узнать, что такое Кэц! — воскликнула она. — Во 

что бы то ни стало сегодня же или не позже за-

втрашнего утра…

Я не узнавал Тоню. Сколько неукротимой 

энергии было скрыто в этой девушке, которая 
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умела так спокойно, методически работать! 

И все это превращение произвело одно магиче-

ское слово — Палей. Я не осмелился спросить 

у нее, кто он, и постарался поскорее уйти к себе.

Не стану скрывать, я не спал эту ночь, мне 

было очень тоскливо, а на другой день не пошел 

к Тоне.

Но поздно вечером она сама явилась ко мне, 

приветливая и  спокойная, как всегда. Сев на 

стул, она сказала:

— Я узнала, что такое Кэц: это новый город 

на Памире, еще не нанесенный на карту. Я еду 

туда завтра, и вы должны ехать со мной. Я этого 

чернобородого не знаю, вы поможете отыскать 

его. Ведь это ваша вина, Леонид Васильевич, что 

вы не узнали фамилию человека, который имеет 

сведения о Палее.

Я в изумлении вытаращил глаза. Этого еще 

недоставало. Бросить свою лабораторию, науч-

ную работу и ехать на Памир, чтобы искать ка-

кого-то Палея!

— Антонина Ивановна, — начал я сухо, — 

вы, конечно, знаете, что не одно учреждение 

ждет окончания моих научных опытов. Сейчас 

я, например, заканчиваю работу по задержке 

дозревания фруктов. Опыты эти давно велись 

в Америке и ведутся у нас. Но практические ре-

зультаты пока невелики. Вы, вероятно, слыхали, 

что консервные фабрики на юге, перерабатыва-

ющие местные фрукты: абрикосы, мандарины, 
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персики, апельсины, айву  — работают с  чрез-

мерной нагрузкой месяц-полтора, а  десять-

одиннадцать месяцев в году простаивают. И это 

потому, что фрукты созревают почти одновре-

менно и  переработать их сразу невозможно. 

Поэтому каждый год гибнет чуть ли не девять 

десятых урожая…

Увеличить число фабрик, которые десять 

месяцев в году находятся на простое, тоже не-

выгодно. Вот мне и  поручили текущим летом 

отправиться в Армению, чтобы на месте поста-

вить чрезвычайно важные опыты искусствен-

ной задержки созревания фруктов. Понимаете? 

Фрукты снимаются немного недозревшими 

и  затем дозревают постепенно, партия за пар-

тией, по мере того как заводы справляются со 

своей работой. Таким образом, заводы будут 

работать круглый год, а…

Я посмотрел на Тоню и  запнулся. Она не 

перебивала меня, она умела слушать, но лицо ее 

все больше мрачнело. На лбу, меж бровей, легла 

складка, длинные ресницы были опущены. Ко-

гда она подняла на меня глаза, я увидел в них 

презрение.

— Какой ученый-общественник! — сказала 

она ледяным тоном. — Я тоже еду на Памир по 

делу, а не как искательница приключений. Мне 

во что бы то ни стало надо разыскать Палея. Пу-

тешествие не продлится долго. И вы еще успеете 

попасть в Армению к сбору урожая…
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Гром и молния! Не мог же я сказать ей, в ка-

кое нелепое положение она меня ставит! Ехать 

с  любимой девушкой на поиски неведомого 

Палея, быть может, моего соперника! Правда, 

она сказала, что она не искательница приключе-

ний и едет по делу. Какое же дело связывает ее 

с Палеем? Спросить не позволяло самолюбие. 

Нет, довольно с меня. Любовь мешает работе. 

Да, да! Раньше я засиживался в лаборатории до 

позднего вечера, а теперь ухожу, как только про-

бьет четыре. Я уже хотел еще раз отказаться, но 

Тоня предупредила меня.

— Вижу, мне придется ехать одной, — ска-

зала она, поднимаясь.  — Это осложняет дело, 

но, может быть, мне удастся найти черноборо-

дого и без вашей помощи. Прощайте, Артемьев. 

Желаю вам успешного дозревания.

— Послушайте, Антонина Ивановна!.. Тон  я!..

Но она уже вышла из комнаты.

Идти за ней? Вернуть? Сказать, что я согла-

сен?.. Нет, нет! Надо выдержать характер. Те-

перь или никогда.

И я выдерживал характер весь вечер, всю бес-

сонную ночь, все хмурое утро следующего дня. 

В лаборатории я не мог смотреть на сливы — 

предмет моих опытов.

Тоня, конечно, поедет одна. Она не остано-

вится ни перед какими трудностями. Что про-

изойдет на Памире, когда она найдет черно-

бородого и  через него Палея? Если бы я сам 
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присутствовал при встрече, мне многое стало бы 

ясным. Я не поеду с Тоней — это значит раз-

рыв. Недаром, уходя, она сказала «прощайте». 

Но все же я должен выдержать характер. Теперь 

или никогда.

Конечно, я не поеду. Но нельзя же быть 

невежливым — простая любезность требует по-

мочь Тоне собраться в дорогу.

И вот еще не пробило четырех часов, я уже 

прыгал через пять ступенек, сбегая с четвертого 

этажа. Не хуже старого американского киноге-

роя, я вскочил на ходу в троллейбус и помчался 

домой. Кажется, я даже без стука ворвался в ком-

нату Тони и крикнул:

— Я еду с вами, Антонина Ивановна!

Не знаю, для кого большей неожиданностью 

было это восклицание — для нее или для меня 

самого. Кажется, для меня.

Так я был вовлечен в цепь самых невероят-

ных приключений.

ДKUPO OKabJPHcUPGHc

Я смутно помню наше путешествие от Ле-

нинграда до таинственного Кэца. Я был слиш-

ком взволнован своей неожиданной поездкой, 

смущен собственным поведением, подавлен 

Тониной энергией.

Тоня не хотела терять ни одного лишнего 

дня и составила маршрут путешествия, исполь-
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зовав все быстрые современные средства сооб-

щения.

От Ленинграда до Москвы мы летели на 

аэроплане. Над Валдайской возвышенностью 

нас здорово потрепало, а так как я не выношу ни 

морской, ни воздушной качки, мне стало пло-

хо. Тоня заботливо ухаживала за мной. В пути 

она стала ко мне относиться тепло и ровно — 

словом, переменилась к лучшему. Я все больше 

изумлялся: сколько сил, женской ласки, забот-

ливости у этой девушки! Перед путешествием 

она работала больше меня, но на ней это совер-

шенно не отразилось. Она была весела и часто 

напевала какие-то песенки.

В Москве мы пересели на полуреактивный 

стратоплан Циолковского, совершающий пря-

мые рейсы Москва — Ташкент.

Эта машина летела с бешеной скоростью. Три 

металлические сигары соединены боками, снаб-

жены хвостовым оперением и покрыты одним 

крылом — таков внешний вид стратоплана. То-

ня немедленно ознакомилась с его устройством 

и объяснила мне, что пассажиры и пилоты поме-

щаются в левом боковом корпусе, в правом — го-

рючее, а в среднем — воздушный винт, сжиматель 

воздуха, двигатель и холодильник; что самолет 

движется силой воздушного винта и отдачею про-

дуктов горения. Она говорила еще о каких-то ин-

тересных подробностях, но я слушал рассеянно, 

новизна впечатлений подавляла меня. Помню, 
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мы зашли в герметически закрывающуюся кабину 

и уселись на очень мягкие кресла. Самолет побе-

жал по рельсам, набрал скорость — сто метров 

в секунду — и поднялся на воздух. Мы летели на 

огромной высоте — быть может, за пределами 

тропосферы, — со скоростью тысячи километров 

в час. И говорят — эта скорость не предельная.

Не успел я как следует усесться, а  мы уже 

оставили позади пределы РСФСР. За облачным 

покровом земли не было видно. Когда облака 

начали редеть, я увидел глубоко под нами серо-

ватую поверхность. Она казалась углубленной 

в  центре и  приподнятой к  горизонту, словно 

опрокинутый серый купол.

— Киргизские степи, — сказала Тоня.

— Уже? Вот это скорость!

Такой полет мог удовлетворить даже нетер-

пение Тони.

Впереди блеснуло Аральское море. И в каби-

не говорили уже не о Москве, которую только 

что покинули, а о Ташкенте, Андижане, Ко  канде.

Ташкента я не успел рассмотреть. Мы мол-

ниеносно снизились на аэродроме, и уже через 

минуту мчались на автомобиле к вокзалу сверх-

скорого реактивного поезда — того же Циолков-

ского. Этот первый реактивный поезд Ташкент — 

Андижан по скорости не уступал стратоплану.

Я увидел длинный, обтекаемой формы ва-

гон без колес. Дно вагона лежало на бетонном 

полотне, возвышающемся над почвой. С обеих 
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сторон вагона имелись закраины, заходящие за 

бока полотна. Они придавали устойчивость на 

закруглениях пути.

Я узнал, что в этом поезде воздух накачива-

ется под днище вагона и по особым щелям про-

гоняется назад. Таким образом, вагон летит на 

тончайшем слое воздуха. Трение сведено до ми-

нимума. Движение достигается отбрасыванием 

назад воздушной струи, и вагон развивает такую 

скорость, что с разгона без мостов перепрыги-

вает небольшие реки.

Я опасливо поежился, сел в вагон, и мы дви-

нулись в путь.

Скорость «езды-полета» была действитель-

но грандиозна. За окнами ландшафт сливался 

в желтовато-серые полосы. Только голубое небо 

казалось обычным, но белые облака бежали на-

зад с  необыкновенной резвостью. Признаюсь, 

несмотря на все удобства этого нового способа 

передвижения, я не мог дождаться конца нашего 

короткого путешествия. Но вот под нами сверк-

нула река, и мы мигом перескочили ее без моста. 

Я вскрикнул и невольно поднялся. Видя такую 

отсталость и провинциальность, все пассажиры 

громко рассмеялись. А Тоня восторженно захло-

пала в ладоши.

— Вот это мне нравится! Это настоящая 

езда! — говорила она.

Я тоскливо заглядывал в окно: когда же кон-

чится это мутное мелькание?
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В Андижане я запросил пощады. Надо же 

немного передохнуть после всех этих сверхско-

ростных передряг. Но Тоня и слушать не хотела. 

Ее обуял демон неукротимости.

— Вы испортите мне весь график. У  меня 

согласовано все до одной минуты.

И мы вновь как одержимые помчались на 

 аэродром.

Путь от Андижана до Оша мы пролетели на 

обыкновенном аэроплане. Его совсем немалую 

скорость  — четыреста пятьдесят километров 

в час — Тоня считала черепашьей. На беду, мо-

тор закапризничал, и мы сделали вынужденную 

посадку. Пока бортмеханик возился с мотором, 

я вышел из кабины и растянулся на песке. Но 

песок был невыносимо горячий. Солнце палило 

немилосердно, и мне пришлось убраться в душ-

ную кабину.

Обливаясь потом, я проклинал в душе наше 

путешествие и мечтал о ленинградском мелком 

дождике.

Тоня нервничала, боясь опоздать в Оше к от-

лету дирижабля. На мое несчастье, мы не опо-

здали и прилетели на аэродром за полчаса до от-

лета дирижабля. Этот металлический гигант из 

гофрированной стали должен был нас доставить 

в город Кэц. Мы добежали до причальной мачты, 

быстро поднялись на лифте и вошли в гондолу.

Путешествие на дирижабле оставило са-

мое приятное воспоминание. Каюты гондолы 
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охлаждались и хорошо вентилировались. Ско-

рость — всего двести двадцать километров в час. 

Ни качки, ни тряски, и полное отсутствие пыли. 

Мы хорошо пообедали в  уютной кают-компа-

нии. За столом слышались новые слова: Алай, 

Кара-Куль, Хорог.

Памир с  высоты произвел на меня доволь-

но мрачное впечатление. Недаром эту «крышу 

мира» называют «подножием смерти». Ледяные 

реки, горы, ущелья, морены, снежные стены, 

увенчанные черными каменными зубцами,  — 

траурный наряд гор. И лишь глубоко внизу — 

зеленые пастбища.

Какой-то пассажир-альпинист, указывая на 

покрытые зеленоватым льдом горы, объяснял 

Тоне:

— Вот это гладкий ледник, это игольчатый, 

вон там бугристый, дальше волнообразный, сту-

пенчатый…

Внезапно сверкнула гладь озера…

— Кара-Куль. Высота три тысячи девятьсот 

девяносто метров над уровнем моря, — сказал 

альпинист.

— Посмотрите, посмотрите!  — окликает 

меня Тоня.

Смотрю. Озеро как озеро. Блестит. А Тоня 

восхищается:

— Какая красота!

— Да, блестящее озеро, — говорю я, чтоб не 

обидеть Тоню.


