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Ñáîðíèê èç ñåìè äåòåêòèâíûõ íîâåëë. Áåññòðàøíûé ñûùèê íèæå-

ãîðîäñêîé ïîëèöèè Àëåêñåé Ëûêîâ è åãî äðóã è êîëëåãà ñòàòñêèé ñî-

âåòíèê Ïàâåë Áëàãîâî ðàññëåäóþò äåëà —  îäíî çàïóòàííåé äðóãîãî: 

î áàíäå êîíîêðàäîâ, î äåðåâíå äóøèòåëåé, îá óáèéñòâå ãèìíàçèñòà, 

î òàèíñòâåííîì êëàäå Åìåëüÿíà Ïóãà÷åâà, îá îòðàâëåíèè êóïöà ÿäî-

âèòûìè ïåðåïåëàìè è òàêæå — îá óáèéñòâå àïòåêàðÿ-íàðêîòîðãîâöà.

Ñòèëüíûé çàõâàòûâàþùèé äåòåêòèâ —  â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ðå-

òðîæàíðà!
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Вохра

Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà Íèæåãîðîäñêîé ñûñêíîé ïî-

ëèöèè êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî ãðîìêî ÷åðòûõíóëñÿ. 

Îïÿòü ðàçãðîìèëè êâàðòèðó! È îïÿòü ñ çàáåëåííûìè îê-

íàìè. Êàæäóþ âåñíó â «Ïîëèöåéñêèõ âåäîìîñòÿõ» ïå÷à-

òàåòñÿ ïðåäóïðåæäåíèå îáûâàòåëÿì: íå çàêðàøèâàéòå 

ñòåêëà, êîãäà ïåðååçæàåòå íà äà÷ó! Ïîñòàâüòå ÷åõëû íà 

ìåáåëü, ïîâåñüòå ïëîòíûå çàíàâåñè, åñëè âàì æàëêî 

îáîè, íî íå áåëèòå îêíà. Âñå íàïðàñíî. È êîãäà øíèôå-

ðû — ãðàáèòåëè êâàðòèð — ïðîãóëèâàþòñÿ ïî óëèöàì 

â ïîèñêàõ äîáû÷è, ïî ýòèì ïðèìåòàì îíè ëåãêî îáíàðó-

æèâàþò ïîìåùåíèÿ, áåçîïàñíûå äëÿ âçëîìà.

Îãðàáëåííàÿ êâàðòèðà ïðèíàäëåæàëà îòñòàâíîìó 

ðîòìèñòðó Ãàëàõîâó è íàõîäèëàñü âî âòîðîì ýòàæå äîìà 

ãðàôèíè Ïàíèíîé íà Ðîæäåñòâåíñêîé óëèöå. Âçëîì ñå-

ãîäíÿ óòðîì îáíàðóæèë êóõîííûé ìóæèê è ñðàçó ñîîá-

ùèë â ÷àñòü. Ïðèñòàâ îòïðàâèë ãîðîäîâîãî çà Ãàëàõîâûì, 

êîòîðûé íåäåëþ íàçàä ïåðååõàë ñ äî÷åðüþ (îí áûë âäîâ) 
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íà âñå ëåòî â Êîçèíî. Áåç íåãî ïðîòîêîë ïðîïàâøèõ âå-

ùåé íå ñîñòàâèòü, ïîýòîìó è ñàì Áëàãîâî îñòàëñÿ äî 

ïîðû â óïðàâëåíèè. Ïîñëàë òîëüêî àãåíòà, ÷òîáû îïðî-

ñèë ïîêóäà äâîðíèêà è ñîñåäåé, à ñàì ðàñêðûë «Æóðíàë 

ïðîèñøåñòâèé». Âûâåë êðàñèâûì ïî÷åðêîì ñåãîäíÿø-

íþþ äàòó: «8 ìàÿ 1876 ãîäà» — è áîëüøå íè÷åãî íàïè-

ñàòü íå óñïåë. Äâåðü â åãî êàáèíåò ðåçêî ðàñïàõíóëàñü, 

âáåæàë ñûñêíîé íàäçèðàòåëü Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè 

Çäîáíîâ è âûäîõíóë:

— Áåäà, Ïàâåë Àôàíàñüè÷! Óáèéñòâî.

Êîëëåæñêèé àñåññîð ìîë÷à ñòóêíóë ñåáÿ êóëàêîì ïî 

êîëåíó, ñõâàòèë ôóðàæêó ñ êîêàðäîé è âûáåæàë âñëåä çà 

íàäçèðàòåëåì íà óëèöó. Óñåëèñü â ïîëèöåéñêóþ ïðîëåò-

êó, ñ ìåñòà ðâàíóëè â êàðüåð; Çäîáíîâ òóò æå ïðèíÿëñÿ 

ðàññêàçûâàòü:

— Ìåíüøå ÷àñà íàçàä ñëó÷èëîñü, ïðÿìî, êàê ãîâî-

ðèòñÿ, ñðåäü áåëà äíÿ. Èçâîç÷èê Áûòêèí, èç êóíàâèíñêèõ 

ìåùàí. Ñòîÿë ó âîêçàëà íà áèðæå. Ëîøàäü êóïèë íåäåëþ 

íàçàä... Âûøåë ñ Ãðåáíåâñêîé ïðèñòàíè çàæèòî÷íûé ìó-

æèê, ñòàë áûëî íàíèìàòü åãî â Ñîðìîâî — äà âäðóã êàê 

ñõâàòèò ëîøàäü ïîä óçäöû è äàâàé êðè÷àòü! Ýòî, ìîë, åãî 

áóëàíêà, êîòîðóþ äåñÿòü äåí íàçàä ó íåãî ïðÿìî èç ñòîé-

ëà ñâåëè. Áûòêèí ðóãàòüñÿ è ãðîçèòü, à òîò íå îòïóñêàåò 

è ãîðîäîâîãî êëè÷åò. Íàðîä, ïîíÿòíî, çàèíòåðåñîâàëñÿ; 

çåâàêè ñîáðàëèñü. À êîãäà ãîðîäîâîé ê íèì óæå ïîäõî-

äèë, Áûòêèí âäðóã îõíóë è íàçàä ïîâàëèëñÿ. Íèêòî íè÷å-

ãî íå ïîíÿë ñíà÷àëà, à êàê ïîäíÿëè âîçíèöó — ó íåãî 

íîæ â ñïèíå! Çàêðè÷àëè «ëîâè!», à ëîâèòü-òî íåêîãî: òîò 
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÷åëîâåê, ÷òî íîæ ñóíóë, óæ äî ïàêãàóçîâ äîáåæàë è òàì 

ñêðûëñÿ. Îäíàêî óñïåëè åãî ðàññìîòðåòü.

— Íó?

— Â îáùåì, îôåíÿ ýòî, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷.

— Îôåíÿ?

Ñûùèêè ïîíèìàþùå ïåðåãëÿíóëèñü è äàëüøå åõàëè 

óæå ìîë÷à.

Êîëëåæñêèé àñåññîð Áëàãîâî áûë âèäíûé ìóæ÷èíà 

â ãîäàõ ìåæäó ñîðîêà è ñîðîêà ïÿòüþ. Ñåäûå âîëîñû ýô-

ôåêòíî îáðàìëÿëè âûñîêèé ëîá; ÷åðíûå óñû ñ ñèëüíîé 

ïðîñåäüþ, ïîðîäèñòîå ëèöî è óìíûå, âñå çàìå÷àþùèå 

ãëàçà äîïîëíÿëè åãî îáëèê. Â ìîëîäîñòè Ïàâåë 

Àôàíàñüåâè÷ ñëóæèë ìîðñêèì îôèöåðîì è ñîõðàíèë îò 

òîé ïîðû ïîäòÿíóòîñòü è ñòðîãîå ùåãîëüñòâî â ïëàòüå. 

Óæå âîñåìü ëåò Áëàãîâî ñëóæèë â óãîëîâíîì ñûñêå, ïðî-

øåë ïóòü îò ïðîñòîãî íàäçèðàòåëÿ äî ïîìîùíèêà íà÷àëü-

íèêà ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. Âûøå åìó õîäà íå áûëî, õîòÿ 

ïî ñïîñîáíîñòÿì è îïûòó îí áûë äîñòîèí è áîëåå âûñî-

êîãî ïîñòà. Íî îòäåëåíèå âîçãëàâëÿë çÿòü ãóáåðíàòîðà 

Êóòàéñîâà Âàñåíüêà Ëóêàøåâè÷, ëåíòÿé è çàÿäëûé êàð-

òåæíèê, èñïîëíÿâøèé ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè íå âûõî-

äÿ èç äîìó. Ìåñÿöåâ ïî âîñåìü â ãîäó Âàñåíüêà ëå÷èëñÿ 

íåâåäîìî îò ÷åãî íà íåìåöêèõ êóðîðòàõ, ïðåèìóùå-

ñòâåííî òàì, ãäå áûëè êàçèíî. Â ýòè ñ÷àñòëèâûå ìåñÿöû 

Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ ðóêîâîäèë ñûñêîì ñàìîëè÷íî è áûë 

íà õîðîøåì ñ÷åòó ó ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë. Îñòàëüíîå 

âðåìÿ åìó ïðèõîäèëîñü èãðàòü ðîëü ïîä÷èíåííîãî, ÷òî 

óãíåòàëî åãî è ìåøàëî äåëó. Ñåé÷àñ áûëà èìåííî òàêàÿ 
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ïîðà: Ëóêàøåâè÷ óåäåò òîëüêî â íà÷àëå èþíÿ. À òóò ýòî 

óáèéñòâî!

Èâàí Èâàíîâè÷ Çäîáíîâ, ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ñûùèê, 

îïûòíûé è íåãëóïûé ÷åëîâåê, õîðîøî çíàë ñâîåãî íà-

÷àëüíèêà. Äîãàäûâàëñÿ îí è î ñëîæíîñòè ïðåäñòîÿùåãî 

èì ðàññëåäîâàíèÿ. Îôåíè — çàêðûòîå ñîîáùåñòâî, çà-

íèìàþùååñÿ îòíþäü íå òîëüêî òîðãîâëåé âðàçíîñ. 

Äîñòóï ïîñòîðîííèõ â ýòî ïîëóïðåñòóïíîå ñîñëîâèå íå-

âîçìîæåí, ñâîèõ îíè íå âûäàþò. Íàéòè óáèéöó ñîñòàâèò 

áîëüøîãî òðóäà...

Ïðèåõàâ íà áèðæó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà, ñûùèêè 

òîò÷àñ æå ïî òîëïå çåâàê îòûñêàëè êîëÿñêó çàðåçàííîãî 

èçâîç÷èêà. Çàáðàëè ìóæèêà — òîò âñå íèêàê íå õîòåë îò-

ïóñòèòü âîææè — è ïîåõàëè â Ãëàâíûé ÿðìàðî÷íûé äîì, 

ãäå ðàçìåùàëàñü Ìàêàðüåâñêàÿ ÷àñòü. Òðóï ê ýòîìó âðå-

ìåíè óæå äîñòàâèëè â ïðîçåêòîðñêóþ, è ïîëèöåéñêèé 

âðà÷ Ìèëîòâîðñêèé íà÷àë ïðîèçâîäèòü âñêðûòèå.

Íà äîïðîñå Ìåôîäèé Ïåòðîâ Êèñëóõèí, êðåñòüÿíèí 

ñåëà Êóñòîðêà Òóìáîòèíñêîé âîëîñòè Ãîðáàòîâñêîãî óåç-

äà, ïîêàçàë, ÷òî óçíàë ñâîþ áóëàíêó òîò ÷àñ æå, êàê ïîäî-

øåë ê êîëÿñêå. Ëîøàäü òîæå ó÷óÿëà õîçÿèíà è ðàäîñòíî 

çàðæàëà. Êèñëóõèí êóïèë êîáûëó ÷åòûðå ãîäà íàçàä, íà-

çâàë Ëàñòî÷êîé è âåñüìà äîðîæèë åþ, êàê âäðóã äåñÿòü 

äíåé íàçàä â íåäîáðóþ íî÷ü åå ñâåëè ñî äâîðà. Îí ïîäàë 

çàÿâëåíèå èñïðàâíèêó, ñàì îáîøåë îêðóãó íà òðèäöàòü 

âåðñò, ïûòàëñÿ óãîâîðèòü òóìáîòèíñêèõ êîíîêðàäîâ — 

åñòü òàì èçâåñòíîå ïîëèöèè ñåìåéñòâî Öàëîâûõ, êîòî-

ðîå óæå ëåò âîñåìüäåñÿò çàíèìàåòñÿ ýòèì ñêâåðíûì ðå-

ìåñëîì. Íî Öàëîâû òîëüêî ïîñìåÿëèñü... À òóò òàêàÿ óäà-
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÷à — íàøëàñü åãî Ëàñòî÷êà! Â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ñëîâ 

êðåñòüÿíèí óêàçàë ïðèìåòû êîáûëû, êîòîðûå ïðè îñìî-

òðå ïîäòâåðäèëèñü: áîëüøîé æèðîâèê ïîä ëåâîé 

ãàíàøåé  è íåçàæèâàþùåå ðàçäðàæåíèå íà âåí÷èêàõ 

âñåõ íîã îò êîïûòíîé ìàçè.

Íà âîïðîñ, âèäåë ëè îí óáèéöó è òî, êàê îí íàíåñ óäàð, 

Êèñëóõèí îòâåòèë îòðèöàòåëüíî. Èçâîç÷èê âäðóã ïîñðåäè 

ðóãàíè îõíóë, êàê ðàç êîãäà óæå ê íèì ïîäõîäèë ãîðîäî-

âîé, è èçóìëåííî îãëÿíóëñÿ íàçàä. È ïîâàëèëñÿ â êîëÿ-

ñêó... Ìåëüêíóë òîëüêî êàðòóç è êóäðè ïîä íèì; êàêîé-òî 

÷åëîâåê áûñòðî-áûñòðî óäàëÿëñÿ, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîòîì 

ïîáåæàë. Äîãîíÿòü åãî îõîòíèêîâ íå íàøëîñü, äà è íå 

óñïåëè áû: äî ïàêãàóçîâ âñåãî ïîëñîòíè ñàæåíåé, à òàì, 

êàê â ëåñó, — èùè âåòðà â ïîëå. Íî ëþäè, âèäåâøèå áîëü-

øå, ñêàçàëè Êèñëóõèíó, ÷òî ïàðåíü òîò áûë òî÷íî îôåíÿ: 

êóáîâàÿ ðóáàõà, ïîääåâêà ñ èñêðîé, ñàïîãè áóòûëêàìè. 

Ïîä êîëÿñêîé ãîðîäîâîé îáíàðóæèë áðîøåííûå èì òðè 

ïåðåâÿçàííûõ ïàêåòà ñ áàñîíàìè .

— Çíàìî äåëî, îíè çàîäíî, — óáåæäåííî ïîäûòîæèë 

êðåñòüÿíèí. — Îôåíè äà êîíîêðàäû çàâñåãäà îá ðóêó õî-

äþò: îäíå íàâîäÿò, äðóãèå âîðóþò. Ýêèé ïîäëûé íàðîä! 

ß òàê äóìàþ, âàøåáðîäèå, øòî êîíöû îí ïðÿòàë, ñâèäå-

òåëÿ ðåçàë.

— Èç-çà êàêîé-òî êîáûëû ñðåäü áåëà äíÿ íà óáèé-

ñòâî ïîéòè? Äâåíàäöàòü ëåò êàòîðãè. À Ëàñòî÷êå òâîåé 

êðàñíàÿ öåíà ñòî ðóáëåé. ×òî-òî, áîðîäà, îäíî ñ äðóãèì 

íå âÿæåòñÿ; íå áûâàåò òàêîãî.

— Âñÿêî áûâàåò! — ñòîÿë íà ñâîåì Êèñëóõèí.

 Ãàíàøà – 
ñêóëà ó îñíî-
âàíèÿ íèæíåé 
÷åëþñòè 
ëîøàäè.

 Áàñî-

íû – òåñüìà, 
ãàëóííûé 
òîâàð.
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Áëàãîâî îñòàâèë åãî ïîêà ïðè ÷àñòè, ðàñïîðÿäèâøèñü 

âûÿñíèòü ÷åðåç òåëåãðàô, åñòü ëè ó ãîðáàòîâñêîãî èñ-

ïðàâíèêà çàÿâëåíèå î ïîêðàæå ëîøàäè. Çäîáíîâà îí îò-

ïðàâèë íà êâàðòèðó ê óáèòîìó, ñäåëàòü îáûñê è ñîáðàòü 

ñâåäåíèÿ ó ñîñåäåé è â ó÷àñòêå. Ñàì æå âåðíóëñÿ â óïðàâ-

ëåíèå — íåîáõîäèìî áûëî èçâåñòèòü î íåïðèÿòíîì ïðî-

èñøåñòâèè Ëóêàøåâè÷à è ïîëèöìåéñòåðà Êàðãåðà.

Â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè â îãðîìíîì êàáèíåòå ïîëèöìåé-

ñòåðà ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå. Â îêíà ãëÿäåëèñü âåëèêîëåï-

íûå çàâîëæñêèå äàëè, îò ×àñîâîé áàøíè óñòóïîì ñïóñêà-

ëàñü ê ðåêå áåëàÿ ñòåíà êðåìëÿ, èç ìàéñêîé çåëåíè âåñåëî 

âûãëÿäûâàë îäèíîêèé êóïîë Ñèìåîíà Ñòîëïíèêà. Íî ïî-

ëèöèè áûëî íå äî êðàñîò. Áîëåå âñåõ ÿðèëñÿ Âàñåíüêà — 

ïîäíÿëè ñ äèâàíà, çàñòàâèëè ïðèéòè â ñëóæáó, çâåðè! 

Êàðãåðó òîæå íåðàñêðûòîå óáèéñòâî áûëî íè ê ÷åìó. Êàê 

îáû÷íî óáèâàþò â Íèæíåì Íîâãîðîäå? Òàê æå, êàê è âåç-

äå â Ðîññèè: ïîâçäîðÿò äâîå çà øêàëèêîì, îäèí äðóãîãî 

õâàòü òîïîðîì!.. È â ó÷àñòîê ñ ïîâèííîé. Âîò òðóï, âîò 

óáèéöà, âîò ìîòèâ. Èëè æåíà îòðàâèò øíåéôóðòñêîé çåëå-

íüþ ìóæà, ÷òî åå, íåñ÷àñòíóþ, äâàäöàòü ëåò êðÿäó ñìåðò-

íûì áîåì áüåò, êàê íàïüåòñÿ... Òîæå íèêàêîé çàãàäêè. 

À òóò ñðåäü áåëà äíÿ çàðåçàëè èçâîç÷èêà, è óáèâåö ñêðûë-

ñÿ. Êòî? Çà ÷òî? Ïîäè óæ è ãóáåðíàòîðó äîëîæèëè...

Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷ Êàðãåð ïðèøåë â ïîëèöèþ èç 

ëåñíè÷èõ. Óñåðäíûé ñëóæàêà, êàê è ïîëîæåíî íåìöó. 

×åñòåí — âçÿòîê íå áåðåò. Ñëóæèòü ïîä åãî íà÷àëîì 

Áëàãîâî áûëî îäíî óäîâîëüñòâèå: õîòÿ ïîëèöìåéñòåð 

è íå ñìûñëèë íè÷åãî â ñûñêå, íî êîëëåæñêîìó àñåññîðó 

äîâåðÿë, óâàæàë åãî è ïîääåðæèâàë. Ïðèõîäèëîñü 
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Êàðãåðó âûãîðàæèâàòü åãî è ïåðåä Êóòàéñîâûì. 

Íèæåãîðîäñêèé ãóáåðíàòîð ïðèõîäèëñÿ âíóêîì ëþáèìî-

ìó áðàäîáðåþ Ïàâëà Ïåðâîãî, ïðîèçâåäåííîìó èì çà ñèå 

âûñîêîå èñêóññòâî â ãðàôû Ðîññèéñêîé èìïåðèè. 

Ïîâåðõíîñòíûé è ëåãêîìûñëåííûé, Ïàâåë Èïïîëèòîâè÷ 

Êóòàéñîâ òåðïåë ñòîëáîâîãî äâîðÿíèíà Áëàãîâî òîëüêî 

èç íåîáõîäèìîñòè. Äîëæåí æå êòî-òî íåñòè ñëóæáó çàìå-

ñòî åãî çÿòÿ...

— Íó, ÷òî òàì ó âàñ, ãîñïîäà ñûùèêè? — ñïðîñèë ïî-

ëèöìåéñòåð.

Ëóêàøåâè÷ ìîë÷à âçãëÿíóë íà Áëàãîâî, òîò ðàñêðûë 

ïàïêó, äîëîæèë:

— Ñåãîäíÿ â ïîëîâèíå äåâÿòîãî óòðà íà èçâîç÷è÷üåé 

áèðæå ó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà íåèçâåñòíûì áûë çàðåçàí 

êóíàâèíñêèé ìåùàíèí Ñòåïàí Ïåòðîâ Áûòêèí. 

Çëîóìûøëåííèêà çàäåðæàòü íå óäàëîñü, îí ñêðûëñÿ 

â ïàêãàóçàõ. Ïðè÷èíû óáèéñòâà íåèçâåñòíû, íî ïåðåä ñà-

ìûì ïîêóøåíèåì Áûòêèí áûë óëè÷åí êðåñòüÿíèíîì 

Òóìáîòèíñêîé âîëîñòè Êèñëóõèíûì â òîì, ÷òî â óïðÿæêå 

ó íåãî ñòîèò êèñëóõèíñêàÿ ëîøàäü, ïîõèùåííàÿ ó ïî-

ñëåäíåãî äåñÿòü äíåé íàçàä. Ãîðáàòîâñêèé èñïðàâíèê 

òåëåãðàôîì ïîäòâåðäèë êîíîêðàäñòâî. È ïîñëåäíåå: 

óáèéöà, ïî âñåì ïðèçíàêàì, èç ÷èñëà îôåíåé.

— Îôåíåé? — óäèâèëñÿ Êàðãåð. — Ïðè ÷åì çäåñü êî-

ðîáåéíèêè? Êàêîå îòíîøåíèå îíè ìîãóò èìåòü ê êîíî-

êðàäñòâó?

— Íó, ñàìè-òî îíè ëîøàäåé, ðàçóìååòñÿ, íå êðàäóò. 

Íî çàìå÷åíû âî ìíîæåñòâå äðóãèõ, âåñüìà ñåðüåçíûõ, 

ïðåãðåøåíèé. Îôåíè, ãîñïîäà, — íåñêîëüêî ïî-ó÷èòåëüñêè 
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ïðîäîëæàë Áëàãîâî, — îñîáîå ñîñëîâèå, ïîëóòîðãîâîå-ïî-

ëóïðåñòóïíîå. Îíî òåñíî ñâÿçàíî ñ óãîëîâíûì ìèðîì, íî 

ñòîèò îò íåãî îñîáíÿêîì. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ëþäåé, êîòî-

ðûå ïîñòîÿííî ïåðåìåùàþòñÿ ïî óãëàì íàøåé äåðæàâû 

ñî âñÿêèì ìåëêèì òîâàðîì. Òîðãîâëÿ áîéêàÿ, íî íåáîëü-

øàÿ, ïîýòîìó îôåíè íå áðåçãóþò ïîæèâèòüñÿ è âîðîâ-

ñòâîì. Èçâåñòíû ñëó÷àè îãðàáëåíèÿ èìè ïóòíèêîâ, è äàæå 

ñ óáèéñòâàìè. ßäû, êîòîðûìè òðàâÿò ó íàñ â äåðåâíÿõ 

âîëêîâ è ïîñòûëûõ ìóæåé, âñå äîáûâàþòñÿ ÷åðåç îôåíåé. 

Ñáûò ôàëüøèâûõ áàíêíîò ìåëêîãî íîìèíàëà, à òàêæå 

îëîâÿííîé ìîíåòû ïîä âèäîì ñåðåáðÿíîé — ìíîãîëåòíèé 

èõ ïðîìûñåë. Îôåíè — î÷åíü çàêðûòîå ñîîáùåñòâî, ñî 

ñâîèìè îáû÷àÿìè è äàæå ñî ñâîèì ÿçûêîì, ïîñòîðîííåìó 

íåïîíÿòíûì. ßçûê ýòîò, ìåæäó ïðî÷èì, êóäà ñëîæíåå 

«áàéêîâîé ìóçûêè» óãîëîâíûõ — â íåì áîëåå òûñÿ÷è 

ñëîâ. Èìåþòñÿ äàæå êàê áû âíóòðåííèå íàðå÷èÿ: ãàëèñîâ-

ñêèé, ìîòðîéñêèé, íó è äðóãèå. Ñàìè ñåáÿ îôåíè ñ÷èòàþò 

îñîáûì íàðîäîì, æèâøèì â IX âåêå, è íàçâàþò ñåáÿ «ìà-

ñûêè». Íàñòîÿùèå îôåíè ïðîèñõîäÿò èñêëþ÷èòåëüíî èç 

÷åòûðåõ óåçäîâ Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè: Êîâðîâñêîãî, 

Âÿçíèêîâñêîãî, Ñóçäàëüñêîãî è îò÷àñòè Ñóäîãäñêîãî. Îíè 

îùóùàþò îñîáóþ îáùíîñòü, êàê áû åäèíóþ êðîâü (âîõðó, 

íà èõ ÿçûêå), è ñòîÿò äðóã çà äðóæêó ãîðîé. Ëåò òðèäöàòü 

íàçàä ó íèõ ÿâèëèñü ïîäðàæàòåëè — ìåëêèå ðàçíîñ÷èêè 

èç Ïîäîëüñêîãî è Ñåðïóõîâñêîãî óåçäîâ; íî ýòî òîëüêî 

èìèòàòîðû. Íàñòîÿùèå îôåíè èõ ïðåçèðàþò è ÷àñòåíüêî 

ïîêîëà÷èâàþò. Â 1700 ãîäó, ñîãëàñíî èõ ñîáñòâåííîé ëå-

ãåíäå, Ïåòð Âåëèêèé ñîãíàë èõ ñ èõ ìåñò ïðèòåñíåíèÿìè. 

Ñ òîé ïîðû îíè õîäÿò ïî âñåé Ðîññèè, ïðè÷åì íà÷èíàþò 
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ñâîè ïîõîäû â íà÷àëå îñåíè, à äîìîé âîçâðàùàþòñÿ òîëü-

êî ê Ìàñëåíèöå. Çàìåòüòå: îñåíü — âðåìÿ îêîí÷àíèÿ ïî-

ëåâûõ ðàáîò. Ëîøàäè âñòàþò «íà çèìíèå êâàðòèðû», îò-

êóäà èõ ëåã÷å ñâåñòè, ÷åì â ñòðàäó. Îôåíè õîäÿò âåçäå 

è çàáðåäàþò äàæå â Àâñòðèþ — êîíå÷íî æå, çà êîíòðà-

áàíäîé. Â Ïðèâèñëåíñêîì êðàå èì íå äàþò õîäà åâðåè, çà 

èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ áåëîðóññêèõ ìåñòíîñòåé, äàðî-

âàííûõ ðàíåå Åêàòåðèíîé êíÿçþ Ïîòåìêèíó. (Òàì ñåé÷àñ 

ïðîæèâàþò ïîòîìêè ïåðâûõ êîðîáåéíèêîâ, òàê íàçûâàå-

ìûå êðè÷åâöû.) Â Ïîäîëèè æå îôåíè, âêóïå ñ ìàëîðîññà-

ìè, ñîçäàëè îñîáûå «êîðèäîðû» äëÿ áåñïîøëèííîãî ââîçà 

òîâàðîâ è äîñòàâëÿþò ìíîãî õëîïîò âëàñòÿì. Äëÿ íàñ âñå 

ýòî âàæíî ïîòîìó, ÷òî àãåíòû ïðàâèòåëüñòâà ïðàêòè÷åñêè 

íå âõîæè â êàñòîâûå òàéíû êîðîáåéíèêîâ. Ýòî, ïîâòî-

ðþñü, î÷åíü çàêðûòîå ñîñëîâèå, ïîõëåùå ìàñîíîâ. Åñëè 

óáèéöà Áûòêèíà èç èõ ÷èñëà, íàéòè åãî áóäåò ÷ðåçâû÷àé-

íî òðóäíî.

— Âîðîâñòâî, êîíòðàáàíäà, ôàëüøèâûå äåíüãè — 

öåëûé áóêåò óãîëîâíûõ äåÿíèé, — êàïðèçíî ïðîèçíåñ 

Ëóêàøåâè÷. — Íî âåäü êîíîêðàäñòâà-òî íåò?

— Íåò, Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷.

— Íî âû, òåì íå ìåíåå, ïðèâÿçûâàåòå óáèéñòâî èç-

âîç÷èêà... êàê åãî òàì?.. ê îáíàðóæåíèþ ó óáèòîãî êðàäå-

íîé ëîøàäè. Ïðàâèëüíî ëè ÿ âàñ ïîíÿë?

— ß äîïóñêàþ òàêóþ ñâÿçü è ñ÷èòàþ åå âåñüìà âîç-

ìîæíîé. Êðåñòüÿíèí, õîçÿèí êîáûëû, ñêàçàë: ðåæóò êîí-

öû. ×åì íå âåðñèÿ?

— Íó, òàê ïîðó÷àþ âàì åå ïðîðàáîòàòü, — âàæíî èç-

ðåê íà÷àëüíèê ñûñêíîãî îòäåëåíèÿ. — È âîîáùå: äî ìî-
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åãî îòúåçäà â Êàðëñáàä óáèéöà äîëæåí áûòü íàéäåí! Èëè 

âû çàíèìàåòå íå ñâîå ìåñòî. — Ïðè ýòèõ ñëîâàõ 

Ëóêàøåâè÷ âñòàë, îäåðíóë ñþðòóê èãðèâîãî êàíàðåå÷íî-

ãî öâåòà è îáðàòèëñÿ óæå ê ïîëèöìåéñòåðó: — Çàñèì 

ïðîùàéòå, èäó íà îáåä ê ãóáåðíàòîðó.

Êîãäà äâåðü çà íèì çàêðûëàñü, Áëàãîâî âçäîõíóë, 

à Êàðãåð òèõî âûðóãàëñÿ.

— Êîãäà íàø Âàñåíüêà îòáûâàåò?

— ×åðåç òðè íåäåëè, Íèêîëàé Ãóñòàâîâè÷.

— Õãì... Âðåìÿ åñòü. Íå ñîìíåâàþñü, Ïàâåë 

Àôàíàñüåâè÷, ÷òî âû, êàê âñåãäà, ðàñêðîåòå ïðåñòóïëå-

íèå. È ìû ñ âàìè îòäîõíåì ïîëãîäèêà îò ýòîãî ïðîùåëû-

ãè... Äîêëàäûâàéòå ìíå õîä ñëåäñòâèÿ åæåäíåâíî; åñëè 

íóæíà ïîìîùü — íå ñòåñíÿéòåñü.

Áëàãîâî ìîë÷à îòêëàíÿëñÿ è ñïóñòèëñÿ ê ñåáå íà âòî-

ðîé ýòàæ. Òàì åãî óæå ïîäæèäàë ñûñêíîé íàäçèðàòåëü 

Çäîáíîâ ñ ïà÷êîé êàêèõ-òî áóìàã; âèä ó íåãî áûë îçàäà-

÷åííûé.

— Ñòðàííîå äåëî, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå. Íàø 

Áûòêèí îêàçàëñÿ âëàäåëüöåì åùå âîñåìíàäöàòè ëî-

øàäåé.

— Ýêî âûâåðíóëî! È ãäå æå âåñü ýòîò òàáóí?

— Ðîçäàíû â ïîëüçîâàíèå ðàçíûì èçâîç÷èêàì, 

è Áûòêèí åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àë çà íèõ ïëàòó. Âîò, èçâîëü-

òå ïî÷èòàòü — ÿ îáíàðóæèë êíèãó, êîòîðóþ îí âåë. 

Ôàìèëèÿ, àäðåñ, êëè÷êà ëîøàäè, ïðèõîä, äîëãè... Âñå èç-

âîç÷èêè, êàê è ïîêîéíûé, ðîäîì èç îäíîãî ñåëà 

Ñëîïèíåö; ïîëó÷àåòñÿ, çåìëÿ÷åñòâî.
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Áëàãîâî âíèìàòåëüíî èçó÷èë ïîäàííûå áóìàãè: íà-

ïèñàíî ïîëóãðàìîòíî, íî àêêóðàòíî. Ìåñÿ÷íûé äîõîä 

êóíàâèíñêîãî ìåùàíèíà âûõîäèë áîëåå ñòà ðóáëåé!

— Òàêèì îáðàçîì, óáèòûé áûë ïîäïîëüíûì èçâîçî-

ïðîìûøëåííèêîì, — êîíñòàòèðîâàë êîëëåæñêèé àñåñ-

ñîð. — À ïàòåíòà íå áðàë...

— Äëÿ ïàòåíòà íàäîáíî êàïèòàë ïîêàçàòü, à îí ýòî-

ãî, î÷åâèäíî, íå æåëàë.

— Êàê äóìàåòå, Èâàí Èâàíû÷, îòêóäà ó íåãî äåíüãè 

íà ïîêóïêó äâóõ äåñÿòêîâ ëîøàäåé?

— Íàäî ïîëàãàòü, âñå åãî ëîøàäè, êàê è êèñëóõèí-

ñêàÿ, âîðîâàííûå. Áûòêèí áûë ìàêëàêîì êðóïíîé øàé-

êè êîíîêðàäîâ, ïîìîãàë ñáûâàòü. Â èõ ðåìåñëå ýòî ñàìîå 

òðóäíîå...

— Âåñüìà ðàçóìíîå ïðåäïîëîæåíèå. Òîãäà è óáèé-

ñòâî ðàçúÿñíÿåòñÿ: ðóáèëè êîíöû ïî êðóïíîìó äåëó. Íå 

îá îäíîé ïîêðàæå ðå÷ü, à î öåëîé ïðåñòóïíîé îðãàíèçà-

öèè. Òóìáîòèíñêèé ìóæèê-òî ïðàâ îêàçàëñÿ. Ðîëü îôåíè, 

îäíàêî, ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿòíà. À ÷òî ãîâîðèò ó÷àñòêî-

âûé ïðèñòàâ?

— Äà íè÷åãî òîëêîâîãî. Ïóòàåò, íåäîãîâàðèâàåò è, 

ïîõîæå, âðåò. Äóìàþ, Áûòêèí äåðæàë åãî íà äîâîëü-

ñòâèè, ÷òîáû òåìíûìè äåëàìè ñïîêîéíåå çàíèìàòüñÿ.

— Ïîíÿòíî. È íè÷åãî íå äîêàæåøü... À ñîñåäè?

— Òàê âåäü Êóíàâèíî! Èëè òàòàðû — òå íè÷åãî íå 

ñêàæóò; ó íèõ íà âñå îäèí îòâåò: «íå çíàé». Èëè íàøè ïüÿ-

íèöû, òå, ñàìè çíàåòå, ïîëèöèþ íà äóõ íå ïåðåíîñÿò. Íî 

åñòü íà óãëó ëàâî÷íèê, òðåçâûé è óìíûé, îòñòàâíîé óíòåð 

Ìèõàèë Àðõèïîâ, âîò îí êîå-÷òî ñîîáùèë. Ïîêîéíûé, ïî 


