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Майор Иван Потёмкин ехал из Чечни до-
мой, в отпуск. 

Отпуск был очередной, но не вовремя: ме-
сяц как началась вторая кампания, войска 
медленно, но надёжно обкладывали Грозный, 
и  вдруг вызвал комбат и,  не глядя в  глаза, 
какие-то бумажки на столе перебирая, при-
казал: 

— Съезди домой на десять суток, тихо 
у нас будет недели две. Нервы подлечи, ото-
спись. Можешь водки попить…

«При чём здесь мои нервы?» — подумал 
тогда Иван. Комбат и  сам-то, бывали дни, 
по-русски ни одного нормального слова, мат 
сплошной. Но перечить не стал и язык при-
кусил: три дня назад комбат сам видел, как 
он — «Пальцы на броню, сука!» — кувалдой 
отдубасил их пленному: «Теперь иди воюй!» 

А что было делать, если этот угрюмый 
и наглый бородач добрых слов ну никак не 
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понимал? Даже прапорщик Казанцев, извест-
ный тем, что у него любой пленный ваххабит, 
как кто-то засекал на спор, чуть ли не на пя-
той минуте допроса просил принять его в хри-
стианство, не смог его расколоть. Нормаль-
ный с виду мужик этот Казанцев, до пленных 
даже и не дотрагивался, но так умел с ними 
тихонько говорить — две пары волчьих глаз 
друг на друга, — что пленные после этого как-
то подозрительно быстро начинали строчить 
показания в  тетрадке целыми страницами, 
даже номера автоматов в банде вспоминали.

В офицерской палатке батальонной сто-
ловой Потёмкин, ковыряя густую перловую 
кашу с надоевшей тушёнкой, услышал сзади:

— Ну, как твой, быстро раскололся?
— А куда он денется? Пообещал ему зубы 

напильником почистить, так и заговорил.
В палатку вошли ещё двое, лейтенанты, 

командиры групп, только что вернувшиеся 
с «боевых».

— Ну, и  дальше что?  — спросил один 
из них, наливая из закопчённого чайника 
в кружку.

— А ничего, — ответил второй, — постукал 
его башкой по броне. 

— Кого и за что? — хмуро спросил у лейте-
нанта Потёмкин.
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— Артиллериста, товарищ майор. Я ухо-
дил  — он спит, вернулся  — опять спит. 
А огонь нужен был срочно: в засаду попали. 
Вызываю этого тетерева по рации — ни звука! 
Еле ушли! А он спит, понимаешь. Вот и по
стукал…

— Ну, это за дело…  — сказал Потёмкин. 
И подумал: «Звереем…»

Второй лейтенант, отхлёбывая из кружки 
горячий чай, стал рассказывать:

— А  мы сидим у  перекрёстка в  квадрате 
«Рысь», вдруг вижу: КамАЗ едет. Остановил-
ся, вылезли человек двадцать, достали свои 
шланги… Я смотрю в бинокль — да это же не-
гры! К «чехам» на подмогу ехали, скорей все-
го. Быстро вызвал залп «Градов», через две 
минуты — ни КамАЗа, ни этих негров. Но ка-
кой кайф был это видеть, ты бы знал… У меня 
боец бегал посмотреть. Вернулся — одни, го-
ворит, клочки по кустам… 

«Звереем…  — опять подумал Потёмкин, 
когда услышал, с каким удовольствием этот 
лейтенант рассказывает…  — И  война ещё 
только начинается…»

— Мы тоже вчера чёрного взяли, — доба-
вил второй лейтенант. — Сначала подумали, 
что «чех», но у костра так закоптился, а но-
жом по щеке поскребли — негр!
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— Я,  мужики, что-то своей пехоты при 
возвращении с  задания боюсь больше, чем 
«духов»: какой-нибудь один наш цирик вы-
стрелит, заметив перед собой что-то подозри-
тельное, и понеслось — беспорядочная пальба 
по всему фронту, — рассказал лейтенант. — 
Недавно выходим к своим позициям, темно, 
ни зги не видно. Вижу силуэт — кто-то идёт 
навстречу, без оружия, а мы лежим. Подошёл 
ко мне и ширинку расстёгивает. Я ему засу-
нул ствол в ширинку, а то бы он меня обдул…

Засмеялись. 
— А  мы в  позапрошлый раз ухитрились 

всей группой спрятаться за кустом, прижа-
лись друг к другу, «духи» прошли мимо друж-
ной толпой, не заметили, — рассказал другой 
лейтенант.

Один из лейтенантов снял со столба па-
латки гитару и негромко, но с чувством запел:

Мы сумрачным Доном
Идём эскадроном,
Так благослови ж нас, Россия-страна.
Поручик Голицын, раздайте патроны,
Корнет Оболенский, надеть ордена…

«Эх, пацаны… — подумал Потёмкин, ког-
да лейтенант так  же неожиданно поста-
вил гитару. — Что-то с вами будет через ме-
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сяц-два… Ведь в этой песне есть и такие слова: 
„За  что  же мы дрались, поручик Голицын, 
и что теперь толку в моих орденах…”»

Отпуск у Потёмкина по графику должен 
был быть в сентябре, но начались сборы на 
Кавказ, а когда их разведывательный батальон 
погрузился в эшелон, стало ясно, что в этом 
году дома ему вряд ли придётся побывать.

«Ничего, справимся без тебя… Езжай», — 
сказал Ивану комбат. 

В части майор Потёмкин, заместитель ко-
мандира батальона, чувствовал себя пока как 
не в своей тарелке: перевели сюда за месяц до 
отправки, людей знал плохо. Да и круг обя-
занностей — он отвечал за боевую подготов-
ку — был не по сердцу: война началась, какие 
уж теперь тренировки, поздно пить боржоми.

«Ну и справляйтесь, хрен с вами!» — пси-
ханул Потёмкин и пошёл в строевую часть 
штаба оформлять отпускные документы.

«Пять часов», — взглянул Иван на свои 
«командирские», проснувшись от криков 
за окном. Приподнялся и посмотрел сквозь 
грязное стекло на улицу. Вдоль вагона шум-
но бегали тётки и ребятишки с вёдрами яблок 
и  огурцов и  криками будили пассажиров, 
предлагая свой товар. «Господи, какая же ну-
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жда так рано вставать, чтобы огурцы свои ко-
пеечные продать… — подумал Потёмкин. — 
До чего же надо довести людей…»

В толпе торговцев его внимание неволь-
но привлёк дедок в стареньком пиджачиш-
ке с орденом Славы на засаленном лацкане. 
Он шкандыбал на деревяшке вдоль вагона, то 
и дело протягивая к окнам ведро с яблоками. 
«Как дед», — подумал Иван. Тот тоже вернул-
ся с фронта без ноги и всю оставшуюся жизнь 
ходил в кузницу с деревяшкой — какие там 
в деревне были тогда у инвалидов протезы... 
«Но уж дед-то никогда бы не унизился, чтобы 
бегать вот так с ведёрком по станции». 

Иван невольно вспомнил, как однажды 
тот, прижавшись ухом к настенному радио, 
слушал свою любимую песню, «Коробейни-
ки», — слёзы горошинами катились по щекам. 
Дед в молодости был гармонистом и славут-
ником… Иван своим дедом, да и прадедами, 
гордился: основателем династии был денщик 
самого князя Потёмкина, от него и получив-
ший фамилию. По семейному преданию, этот 
предок хаживал со светлейшим князем аж до 
Крыма, турок бить. 

А недавно племянница Ивана, Ольга-
историк, раскопала в архиве, что их ещё более 
давним предком был Вьялица Кузьмич По-
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тёмкин, дьяк Аптекарского приказа. В числе 
полутора тысяч отличившихся при обороне 
Москвы от поляков в 1618 году получил от 
царя-государя землицу в нынешней Вологод-
ской области, где с тех пор его потомки и оби-
тали. Иван, правда, никак не мог взять в толк, 
почему это они, потомки дьяка, со временем 
превратились в обычных крестьян. Племян-
ница даже уверяла, что поскольку Потёмки-
ных в те времена было немного, то они свет-
лейшему князю точно какая-нибудь дальняя 
родня. Иван, впрочем, ничего ни благородно-
го, ни тем более княжеского в себе никогда не 
ощущал.

Майор Потёмкин посмотрел на бутылки, 
стоявшие на вагонном столике  — все были 
пустые, — и стал одеваться. Сосед его, капи-
тан Евстигнеев, продолжал храпеть с верхней 
полки, другой попутчик — мясистый кубан-
ский казачина, ехавший по делам в Москву, — 
проснулся. 

— За пивом, майор? Купи и мне пару…
Иван вышел в тамбур. Проводница прижа-

ла его к стене вагона своим огромным задом, 
принимая вёдра с помидорами от такой же до-
родной торговки.

— Дяденька, купите горячей картош-
ки с укропчиком и с малосольными огурчи
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ками,  — протянул мальчишка тарелку По
тёмкину.

Завидев потенциального покупателя, 
к  дверям вагона сбежалась толпа человек 
в двадцать. Все они наперебой, мешая друг 
другу, совали Потёмкину свои вёдра. Оказа-
лись в толпе и несколько его возраста мужи-
ков, тоже с кошёлками.

— Неужели другой работы у вас нет, что 
бегаете сюда, да ещё в  такую рань, торго-
вать? — спросил Иван одного из них.

— Да какая у нас тут работа, — замялся му-
жик. — Шахту давно закрыли…

— А ты попробуй, военный, на мою пенсию 
прожить! — закричала вдруг тётка в старом 
цветастом платке.

Толпа завелась быстро. Наперебой кри-
чали, что работы нет, пенсии нищенские — 
«Ну не воровать же идти на старости лет!» — 
да и яблок с огурцами нынче — самим столько 
не съесть. 

— Так требовали  бы от властей, чтобы 
порядок наводили! Вы  же народ!  — завёл-
ся и Иван. — Нехрен было выбирать кого ни 
попадя! 

И осёкся: он же сам защищал эту власть 
в  девяносто третьем. Тогда польстился на 
обещание квартиры и согласился сесть в танк. 
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Стрелял по Белому дому, стараясь, правда, не 
смотреть на чёрные клубы дыма из окон. 

Когда командир полка показал им перед 
штурмом фотографии баркашовцев с вроде 
как даже свастикой на нарукавных повязках, 
маршировавших у Белого дома, Иван обом-
лел: «Дед с такими же воевал, ногу потерял, 
и опять власовцы, да где — в России!» А по-
сле стрельбы, когда увидел, как рослые, по-
хожие на американцев омоновцы, подгоняя 
дубинками, заталкивали в автобусы пленных 
из этого Белого дома, обыкновенных пар-
ней и мужиков в штатском, казнился: «Ведь 
свои же люди, русские, неужели нельзя было 
миром им мозги вправить?..»

Незадолго до этих событий он в выходной 
специально съездил из гарнизона в Москву, 
в штаб баркашовцев, — связался по контакт-
ному телефону, наклеенному на столбе. Не-
приятно поразила его тогда одна деталь: ноги 
у двери надо было вытирать об израильский 
флаг. Иван переступил через этот заляпан-
ный грязью флаг. «Как-то это не по-русски. 
Хотя и чужое государство, но надо же ува-
жать их флаг, тем более что с нами оно не 
воюет». 

Баркашовцы, все почему-то похожие на 
«дедов» перед дембелем, ему в ту короткую 
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встречу не понравились  — одни разговоры 
про сионистский заговор… «У нас и своих ду-
раков хватает, нечего наш бардак на происки 
каких-то заморских врагов списывать…»  — 
решил тогда Иван.

Толпа у вагона, оказавшись без покупате-
лей, явно была настроена на продолжение по-
литической дискуссии.

— Вот ты бы и вёл нас тогда на Москву! — 
робко, но громко крикнул кто-то из мужи-
ков. 

— Да какие из вас, на хрен, вояки… — отве-
тил Иван. — С кошёлками…

И только тут заметил в толпе двоих мили-
ционеров.

— Это кто же здесь такой Стенька Разин 
выискался? — ухмыляясь, спросил один из 
них, загорелый и мордатый старший лейте-
нант. И со злостью: — По какому случаю ми-
тинг?

Толпа стала торопливо и молча рассасы-
ваться.

— По случаю необходимости покупки 
пива, — с неприязнью ответил Иван и протя-
нул тётке у вагона деньги. — Шесть бутылок.

Старлей недобро посмотрел на Потёмки-
на. Впереди натужно и тоскливо загудел те-
пловоз, и состав медленно стал набирать ход.
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Иван поставил бутылки с пивом на стол. 
Казачина любовно резал своё сало большими, 
но аккуратными кусками. 

— И чего они там гутарили про полити-
ку? — спросил он Ивана.

— Да предлагали мне на Москву их ве-
сти, — просто и грустно ответил Иван.

— «На Москву», — передразнил казак. — 
А я вот у себя в станице половину бы пере-
стрелял.

— Это за что ж так? — оторопел Иван.
— А красюки все… — спокойно ответил ка-

зак, отрезая ломоть от каравая. 
Кровь ударила Ивану в голову. «Красю-

ки!» В памяти вспыхнул рассказ деда, когда 
он его в детстве в бане спросил, откуда эта пу-
левая отметина почти под сердцем. «Да это 
ещё в  двадцатом казак один подстрелил». 
В Гражданскую деда, тогда девятнадцатилет-
него вологодского паренька, мобилизовали 
красные, и попал он на деникинский фронт, 
под беспощадные казацкие шашки. 

— Так с меня, может, и начнёшь? — едва 
сдерживая бешенство, спросил Иван.

— А ты из коммуняк, что ли? — спросил 
казак, сжимая нож над салом.

— Эй вы, кончайте этот базар! — свесил го-
лову с полки Евстигнеев. 


