

ВСЕЛЕННЫЕ УЖАСОВ  
ВЛАДА РАЙБЕРА

The image consists of a chaotic, swirling mass of text in Russian. The words 'ПЛАСТИЛИНОВЫЙ ЧЕЛОВЕК' and 'ПЛАКАЛЬЩИК' are the most prominent, appearing multiple times in different sizes and orientations. Other smaller words like 'ПАЛАЧ' and 'ТКАЧ' are also scattered throughout the cloud.

Влад РАЙБЕР

# ПЛАЧУЩИЙ МОНСТР



Москва  
2025

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
P18

Иллюстрация на обложке *Main Shen*

Художественное оформление *Игоря Пинчука*

Во внутреннем оформлении использованы изображения:  
© lineartestpilot, Anastasiya Zaplatina, ArtMari, Egor Shilov,  
AVS-Images, NOK FreeLance, OpenArt, onair, LadadikArt,  
Erta, ArtoPhotoDesigno Studio, createvil, RIMM\_Art, Wachiwit,  
Faizal Ramli/ Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

P18      **Райбер, Влад.**  
Плачущий монстр / Влад Райбер. — Москва : Эксмо, 2025. — 288 с. — (Вселенные ужасов Влада Райбера).

ISBN 978-5-04-205976-6

Во дворе по ночам кто-то скрипит старой каруселью. В окнах дома напротив ходит тень с человеческим лицом. По тёмным улицам бродит невероятно высокий человек с мёртвыми глазами. Они обитают в подвалах, в подъездах, в заброшенных домах и даже в наших кошмарах... Но среди людей есть те, кого не пугают чудовища, ведь они ими питаются! Так пусть тебе повезёт и один из охотников доберётся до чудовища раньше, чем оно доберётся до тебя!

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-205976-6

© Райбер В., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025

Откуда берутся охотники

**M**ирон, не сомневайся в себе. С тобой всё в порядке!

Если ты чувствуешь себя... Как ты сказал?..  
Охотником на нечисть? Скорее всего, ты прав.

Какое определение ты придумал? Незванцы? Интересное слово!

Ты видишь и чувствуешь больше, чем другие люди.

Я всегда знал, что ты особенный ребёнок! Видимо, пришло время открыть тайну твоего рождения.

Даже не сомневайся: ты — мой сын, а я — твой отец. Клянусь тебе. Но я соврал, сказав, что мама умерла в родильном доме. Прости за это... На самом деле всё было иначе.

Солнечное  
решение

Я ждал момента, когда смогу рассказать тебе всю правду.

Это случилось, когда я был совсем молодым. Юность, первая любовь, разбитое сердце...

Мне нравилась одна девочка, звали её Кристина... или Карина? Уже не помню. Но она мне очень нравилась, а вот я ей нет. Ветреная оказалась, погуляла со мной и бросила. Я страдал так, что не знал, куда себя деть.

А в то время на нашей улице ходила легенда. Якобы есть дом, где средний этаж пустует. Там три квартиры, в которых люди не живут. Он так и назывался:



Но поговаривали, что в тех квартирах кто-то есть. Иные создания из другого, тёмного, мира. Некоторые называли их вершителями. А сам этаж — кусочком другой реальности.

Я слышал: если прийти туда и произнести своё желание вслух, то один из трёх вершителей исполнит его.

Меня предупреждали о последствиях. Говорили, что они вовсе не добрые волшебники.

Но чем можно напугать человека с разбитым сердцем?

«Ничейный этаж» располагался в обычном одиннадцатиэтажном доме совсем не подалёку. Я пришёл туда, увидел заброшенные квартиры, наугад повернулся к одной из них. Уже собирался сказать своё желание, но вдруг задумался: а в самом ли деле я хочу вернуть эту Карину? Или Кристину... Не важно!

Она меня не любит. Буду ли я с ней счастлив?

Я хотел любви. Настоящей! Искренней!  
Взаимной!

Поэтому крикнул во весь голос:

— Хочу любить! Хочу, чтобы меня любили!

И вдруг дверь приоткрылась. У меня чуть сердце от страха не выпрыгнуло! Думал,

сейчас увижу кого-то жуткого. Но нет! На-  
оборот.

Передо мной возникла девушка, похожая на героиню какого-то фильма. Она была не-  
вероятно хорошенькой.

Я так и залюбовался ей. Тёмные волосы, бледное лицо, пухлые губы... Большие серые глаза смотрели на меня с нескрываемым интересом. Может быть, в ней не было ничего особенного, но мне незнакомка показалась необыкновенно красивой. Я тут же забыл о своей прошлой пассии.

Мирон! Слушай! Слушай! Не перебивай!  
Здесь важна каждая деталь!

Так вот, я смотрел на неё и думал:



Это что?  
Какое-то чудо?  
Моё желание исполнилось?

А эта девушка вдруг спросила:

— Молодой человек, а вы к кому? Зачем вы здесь стоите?

И хлоп-хлоп длинными ресницами.

Я чуть со стыда не сгорел. Подумал ещё, что обманули меня, наивного.

Говорю:

— Извините! Ошибся! Так неловко!

А девушка продолжала спрашивать:

— А вы не желание пришли загадать? Тут бегают всякие дети. Стучат в двери и что-нибудь просят. Думают, что наш этаж какой-то волшебный.

Я готов был сквозь землю провалиться. Ну что за дурак?! Ладно дети, а тут я — взрослый парень, занимаюсь ерундой, позорюсь перед такой девушкой!

Не посмел ей врать. Рассказал всё как есть. Она посмеялась, заметила, что это романтично: парень желает любви. Где ещё такого встретишь?

Моя молодая жена сказала, что у неё нет родителей. Тогда я подумал, что она только

недавно получила эту квартиру и переехала сюда из детского дома. Поэтому и не стал тревожить лишними вопросами.

Я верил, что всё у нас будет хорошо. Но наша жизнь резко изменилась, когда мы узнали, что станем родителями.

Чем больше округлялся живот Риты, тем хуже ей становилось. Она бледнела, сохла. Постоянно страдала от боли. Я говорил, что ей нужно в больницу, но супруга отказывалась, заявляя, что ей уже никто не поможет.

Её внешность менялась с каждым днём.  
Тело иссохло, пальцы на руках удлинились почти в два раза. Брови исчезли, ресницы осыпались, глаза стали бесцветными, аккуратное лицо искривилось до неузнаваемости. Маленькие пухлые губы растянулись от уха до уха и превратились в пасть с сотней кривых зубов и острым языком.

Моя молодая прекрасная Рита стала похожа на ужасную ведьму! Она лежала в кровати, выла, как зверь, и хваталась за живот.

В отчаянии я закричал:

— Рита, что с тобой, дорогая моя?

А она ответила страшным нечеловеческим голосом:

— Какой ты болван, раз ещё не понял! Так я выгляжу на самом деле. Ты загадал своё дурацкое желание, а я должна была заманить тебя в квартиру и убить! Но ты потащил меня на свидание! Ну что за олух? Как далеко всё зашло! Смотри, что ты наделал: этот ребёнок убивает меня! Он поглощает моё нутро. Я не должна носить в себе человеческое дитя!

А-а-а! Как больно! Как больно!

Она кричала и кричала, пока не застыла навсегда с растянутой пастью. Её тело высохло и стало похожим на мумию.

Я наблюдал за этим, держась за сердце. Казалось, оно взорвётся от ужаса.

Тело моей жены распадалось на части и превращалось в чёрную дымку с едким удушающим запахом.

Я выбежал из комнаты, чтобы не задохнуться. И вдруг услышал детский плач.

**Это был ты!** Лежал на кровати среди серого  
пепла.

Такой розовый здоровый малыш. Мой сын!  
Мой Мирон!

Я завернул тебя в одеяло, взял на руки и вы-  
бежал из опустевшей квартиры. Ты родился  
в проклятом месте. Твоя мама оказалась чудо-  
вищем, но ты человек! Я всегда это знал и ни-  
когда не сомневался.

Я всегда был уверен, что ты станешь кем-то  
особенным!

И вот ты говоришь, что чувствуешь нечи-  
стых существ, ловишь их и питаешься ими.  
Чему мне удивляться? Это первое, что ты сде-  
лал, когда родился.

Не знаю, кем была твоя мама, но мне её жаль...  
Может, она меня и правда любила? Всё-таки  
оставила в живых. А ещё подарила мне тебя.

Уверен, «ничейный этаж» не знал больше-  
го чуда, чем появление новой жизни на свет.  
Мирон, ты особенный!

Мой сын... Я всегда тебя любил. И всегда  
буду любить!

Оказывается, любовь с первого взгляда может быть опасна, особенно если этот взгляд направлен на прекрасную монстриху.

Вот как появился на свет Мирон — практически неуязвимый охотник на нечисть. Его отец был наивным и добрым человеком, а мама — могущественным чудовищем. К счастью, мальчик унаследовал лучшие черты своих родителей.

## Ничейный этаж

Большинство домов в районе похожи друг на друга. Но в нашей одиннадцатиэтажной панельке всегда было кое-что особенное: шестой этаж, где никто не живёт. Там все три квартиры пустые. Плитка совсем не истёрлась. Все двери от застройщика — голые, фанерные. Круглые звонки старого типа — белые с чёрными кнопками. Счётчики стоят на нулях. Время там словно остановилось. Проходя мимо, ты будто переносишься в далёкое прошлое и замечаешь, как многое на самом деле меняется вокруг, в отличие от этого места.

Это место называют «ничейный этаж».

Если вечером смотреть на дом с улицы, то кажется, что он поделён ровно пополам, ведь на шестом этаже всегда темно. К тому же там стоят старые окна с обычными двойными стёклами и деревянными рамами. Этим наша панелька отличается от других.

Местная достопримечательность, окутанная тайнами. Кого ни спросишь, никто не знаком с хозяевами квартир на шестом этаже, и неизвестно, почему они не продают жильё или не сдают в аренду.

Когда отец столкнулся с финансовыми проблемами, нам пришлось вернуться в эту панельку. И тот пустой этаж теперь стал для меня символом несправедливости мира и неравенства людей. У кого-то нет денег, нет дома. А кто-то держит свои капиталы в пустой жилплощади.

Но в детстве «ничейный этаж» казался чем-то мистическим. Будто это кусочек чужого мира. Мы, когда были маленькими, верили, будто за фанерными дверями обитают верши-тели, непохожие на нас...

Возможно, «ничейный этаж» — это один из проходов, который связывает наш мир с полуостровом.