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Вендиго

I

Втом году охотники возвращались домой с пу-
стыми руками, ни разу не напав даже на све-
жий лосиный след; лоси вели себя необычай-

но осмотрительно, и многочисленным нимродам1 по 
возвращении в лоно семьи приходилось выдумывать 
в оправдание своих неудач самые удивительные небы-
лицы, на какие только было гораздо их воображение. 
Доктор Кэткарт тоже вернулся без трофея, зато при-
вез с собой воспоминание об удивительном случае, 
ценностью своей превосходящем, по его словам, всех 
когда-либо подстреленных им сохатых. Тут стоит за-
метить, что доктора Кэткарта интересовали не только 
лоси, но и среди прочего прихоти человеческого ра-
зума. Увы, именно эта история так и не вошла в напи-
санную им позже книгу о коллективных галлюцина-
циях — по той простой причине, что он принял в ней 
непосредственное участие и полагал, что не может 
беспристрастно судить о произошедшем.

В охотничий отряд, помимо самого Кэткарта и его 
проводника Хэнка Дэвиса, входил племянник док-
тора, впервые приехавший в канадские леса, — сту-

1 Н и м р о д  — великий воитель-охотник и царь Вавилона, 
«сильный зверолов пред Господом» (Быт. 10:9). — Здесь и да-
лее примеч. пер.
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дент-богослов по фамилии Симпсон, вознамерив-
шийся посвятить жизнь служению Свободной Церкви 
Шотландии, а также его личный проводник Джозеф 
Дефаго. Последний был так называемым кануком — 
франкоканадцем, много лет назад, еще во времена 
строительства Канадской тихоокеанской железной 
дороги, покинувшим родной Квебек и с тех пор осев-
шим на Крысином Волоке1. По части умения ориен-
тироваться в лесу и на любой местности ему не было 
равных, вдобавок он прекрасно пел старинные воя-
жерские песни и травил отменные охотничьи байки. 
А еще Дефаго был удивительно восприимчив к тем 
чарам, что первозданная природа наводит на людей 
одиноких и чувствительных; необитаемые дебри он 
любил пылкой и романтической любовью, грани-
чащей едва ли не с одержимостью. Жизнь бескрай-
них чащоб завораживала его — отсюда, несомненно, 
и происходила его исключительная сноровка в об-
хождении с их тайнами.

Взять Дефаго в ту охотничью экспедицию предло-
жил Хэнк Дэвис. Он хорошо знал его и мог за него 
поручиться, что не мешало ему время от времени 
осыпать канука — «любя, по-дружески» — отборной 
бранью. Поскольку в запасе у Дэвиса было нема-
ло крепких, даром что бессмысленных, выражений, 
беседы двух этих суровых звероловов подчас носили 
весьма цветистый характер. Впрочем, из уважения 
к своему постоянному клиенту — доктору Кэткарту, 
коего Хэнк по здешнему обыкновению именовал про-
сто «доком», — и памятуя о юном Симпсоне, который 
был «вроде пастыря», — он все же иногда сдерживал 

1 К р ы с и н ы й  В о л о к  (англ. Rat Portage, фр. Portage-aux-
Rats) — прежнее название канадского города Кенора.
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поток сей виртуозной брани. Лишь одна черта Дефаго 
раздражала Хэнка по-настоящему (то, что он назы-
вал проявлением «горемычной души»): манера фран-
коканадца, верного своим романским корням, время 
от времени впадать в безмолвное уныние. В самом 
деле, Дефаго отличался богатым воображением и был 
подвержен приступам меланхолии, во время которых 
из него нельзя было вытянуть ни слова. Как правило, 
это случалось после чересчур долгого общения с «ци-
вилизацией», и, стоило ему провести несколько дней 
на лоне природы, как он неизменно исцелялся.

Вот такой отряд собрался в лагере в ту ночь на по-
следней неделе октября «года пугливых лосей» в глу-
хом, угрюмом и безлюдном краю к северу от Крыси-
ного Волока. С ними был еще индеец по прозвищу 
Шатун, не раз сопровождавший доктора Кэткар-
та и Хэнка в охотничьих экспедициях прошлых лет 
и исполнявший обязанности повара. Он оставался 
в лагере, ловил рыбу, готовил на огне дичь и по пер-
вому слову охотников варил кофе. Ходил в обносках, 
доставшихся ему от прежних городских патронов, 
и благодаря этому платью имел не больше сходства 
с подлинным краснокожим, чем намазанный гутали-
ном актер театра с настоящим негром. Лишь жесткие 
черные волосы да смуглая кожа выдавали в нем дика-
ря. Впрочем, задатков своей вымирающей расы Ша-
тун не утратил: он был вынослив, молчалив, угрюм 
и суеверен.

Тем вечером настроение у охотников было сквер-
ное. За неделю блужданий им не попалось ни единого 
признака недавнего пребывания лосей в этих краях. 
Дефаго спел песню и принялся было за очередную 
байку, но Хэнк, будучи не в духе, так часто пенял 
французу на «сплошные неувязки» и «бессовестное 
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вранье», что тот в конце концов насупился и умолк. 
Доктор Кэткарт с племянником после утомительного 
дня клевали носом. Шатун мыл посуду, бормоча что-
то себе под нос в шалаше из веток, служившем ему 
и ночлегом. За медленно угасающим костром никто 
уже не следил. Над головой почти по-зимнему свер-
кали звезды, и ветра не было, отчего воду у самых бе-
регов близлежащего озерца исподтишка захватывала 
ледяная корка. Из громадного леса на охотников на-
ползала обволакивающая, настороженная тишина.

Внезапно ее нарушил гнусавый голос Хэнка:
— Кажись, самое время нам перебираться на но-

вое место, док, — энергично обратился он к своему 
патрону. — Здесь не охота, а маета одна!

— Согласен, — кивнул Кэткарт, человек немно-
гословный. — Идея хорошая.

— А то! У меня плохих не бывает, — уверенно ото-
звался Хэнк. — Не худо бы двинуть на запад, в сторо-
ну озера Гарден, а? В том тихом краю никто из наших 
еще не бывал…

— Я с вами.
— А ты, Дефаго, вместе с мистером Симпсоном 

переберись на тот берег озера. Сволоките каноэ до 
Воды Пятидесяти Островов и хорошенько порыскай-
те по южному берегу. Прошлой осенью там сохатые 
гуляли — глядишь, нынче тоже туда подались всем 
назло!

Дефаго, неотрывно смотревший в костер, молчал. 
Видно, в нем еще кипела обида за прерванный рас-
сказ.

— Бьюсь об заклад, в этом году ни одной души 
там не было! — с чувством добавил Хэнк, будто обла-
дал некими тайными знаниями на этот счет, и прон-
зительно взглянул на своего приятеля. — Возьмите 
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маленькую палатку и махните туда на пару-тройку 
ночей, — заключил Хэнк, словно дело было уже ре-
шенное, потому как в отряде все подобные решения 
принимал он.

Все ясно видели, что Дефаго не в восторге от пла-
на, однако в его молчании читалось нечто большее, 
чем простое неодобрение, а на его подвижном сму-
глом лице мелькнула и мгновенно погасла стран-
ная искра — впрочем, не настолько быстро, чтобы 
ускользнуть от внимания остальных.

— Он струсил, так мне думается, — позднее, уже 
в палатке, сообщил Симпсон своему дяде.

Доктор Кэткарт не ответил, хотя выражение лица 
Дефаго тоже его насторожило и вызвало в нем смут-
ную тревогу, объяснить которую он тогда не сумел, 
как ни пытался.

Конечно, первым замешательство Дефаго заметил 
сам Хэнк. Как ни странно, оно не вывело его из себя, 
а, наоборот, смягчило.

— Да брось, — примирительно сказал он, — нет 
ведь никакой особой причины, почему туда охотники 
не ходят. И уж верно дело не в том, о чем ты подумал! 
Вот в прошлом году да, пожары там бушевали, потому 
никто туда и не рвался, а нынче… А нынче просто так 
вышло, и все! — По его тону было ясно, что он пы-
тался ободрить товарища.

Джозеф Дефаго на миг поднял взгляд и тут же опять 
опустил. Из леса как раз вырвалось дуновение ветра, 
и в зареве от ярко вспыхнувших углей доктор Кэткарт 
вновь различил на лице проводника то странное вы-
ражение, и оно вновь ему не понравилось. На сей раз 
чувства Дефаго успели выдать глаза — глаза человека, 
испуганного до глубины души. Это встревожило Кэт-
карта куда больше, чем он готов был признать.
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— Уж не индейцы ли там лютуют? — спросил он 
с легким смешком, чтобы немного разрядить обста-
новку; клевавший носом Симпсон не заметил этой 
немой сцены и, протяжно зевнув, направился к па-
латке. — … или, быть может, какая-то беда случилась 
в тех краях? — добавил Кэткарт, когда племянник уже 
не мог его услышать.

Хэнк посмотрел ему в глаза, но не прямо и откры-
то, как обычно, а в явном замешательстве.

— Да он просто трухнул! — воскликнул он с дела-
ным благодушием. — Бабкиных сказок наслушался, 
верно, старина?! — Он дружески пихнул мыском бо-
тинка протянутую к костру ногу Дефаго, обутую в мо-
касин.

Тот вскинул голову, словно очнулся от забытья — 
которое, впрочем, не мешало ему видеть и слышать 
все, что происходило вокруг.

— Трухнул? Еще чего! — с вызовом воскликнул 
он. — Заруби себе на носу: ничто в лесу не может 
напугать Джозефа Дефаго! — Последние слова были 
произнесены с такой запальчивостью, что невоз-
можно было определить, правдивы они целиком или 
только отчасти.

Хэнк повернулся к доктору и хотел что-то до-
бавить, но вдруг замер и осмотрелся по сторонам. 
Все трое услышали рядом какой-то шум и невольно 
вздрогнули. Оказалось, то был Шатун: он выбрался из 
своего шалаша и теперь стоял за пределами круга све-
та, отбрасываемого костром, молча слушая их беседу.

— В другой раз, док! — подмигнув, шепнул Хэнк 
Кэткарту. — О таком лучше толковать без свидетелей, 
с глазу на глаз.

Тут же он вскочил на ноги, хлопнул индейца по 
спине и громко закричал:
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— Иди к огню, погрей маленько свою грязную 
красную шкуру! — Он подтащил Шатуна к костру 
и подбросил в огонь немного дров. — Накормил ты 
нас сегодня честь по чести, — радушно продолжал он, 
словно пытаясь сбить индейца со следа. — Не по-бо-
жески оно, чтоб твоя старая шкура дрогла на морозе, 
пока мы тут жаримся у костра!

Индеец подошел и сел к огню, угрюмо улыбаясь 
словоизвержениям Хэнка, которые понимал лишь от-
части. Тогда доктор Кэткарт, сообразив, что погово-
рить по душам уже не получится, последовал примеру 
племянника и ушел в палатку, оставив троицу курить 
у пылающего костра.

Раздеться в маленькой палатке, не разбудив сосе-
да, — дело непростое, и Кэткарт, человек пятидеся-
ти с лишним лет, но закаленный и пышущий здоро-
вьем, решил снять с себя как можно больше вещей 
на улице. В процессе оного разоблачения, которое 
Хэнк назвал бы «молодецким подвигом», он заметил, 
что Шатун удалился в свой шалаш, а Хэнк и Дефа-
го опять взялись за старое, причем на сей раз грыз-
лись от души, и больше всего доставалось маленько-
му франкоканадцу. Все это очень походило на сцену 
из типичного спектакля о завоевании Дикого Запада: 
на лицах обоих участников играли, мешаясь с чер-
ными тенями, алые отсветы пламени; Дефаго в мяг-
кой широкополой шляпе и мокасинах явно исполнял 
роль злодея пустоши, а Хэнк, с простым открытым 
лицом, непокрытой головой и порывистыми движе-
ниями могучих рук и плеч, играл честного, коварно 
обманутого героя. Таинственности происходящему 
добавлял старый Шатун, подслушивающий на за-
днем плане. Подметив все эти забавные подробности, 
доктор невольно улыбнулся, но в то же время внутри 
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у него что-то — он сам не понял, что именно, — испу-
ганно сжалось, будто едва уловимое дурное предчув-
ствие тронуло поверхность его души и тут же сгинуло, 
прежде чем Кэткарт успел его осознать. Быть может, 
дело было в том испуге, который он различил в гла-
зах Дефаго; «быть может» — потому что это мимолет-
ное чувство не поддавалось никакому анализу, хотя 
острый аналитический ум Кэткарта обычно схваты-
вал и подмечал все. От Дефаго могут быть неприятно-
сти, смутно подозревал доктор Кэткарт… Он не такой 
надежный проводник, как, например, Хэнк… Однако 
дальше этих рассуждений дело не шло.

Доктор еще какое-то время понаблюдал за ссорой, 
а затем нырнул в душную палатку, где уже крепко 
спал Симпсон. Хэнк бранился как портовый грузчик, 
но бранился «любя». Невообразимые ругательства 
хлестали из него бурным потоком, ибо все помехи их 
свободному излиянию крепко спали. Вот Хэнк поч-
ти по-дружески взял своего приятеля за плечо, и они 
вместе ушли в темноту, из которой смутно прогля-
дывали очертания их палатки. Шатун последовал их 
примеру и зарылся в груду пахучих одеял на противо-
положной стороне лагеря.

Доктор Кэткарт тоже лег. Усталость и сонливость 
какое-то время еще вели борьбу с любопытством 
и желанием дознаться, что же так напугало Дефаго на 
южном берегу Воды Пятидесяти Островов и почему 
Хэнк не захотел продолжать разговор при Шатуне, но 
в конце концов сон все же сморил его. Завтра он все 
выяснит. Хэнк ему расскажет, когда они будут вдвоем 
бродить по лесам в поисках неуловимых лосей.

Глубокая тишина опустилась на маленький ла-
герь, разбитый столь дерзновенно в самом сердце — 
или, скорее, прямо в разинутой пасти — дикой глу-
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ши. Подмораживало. Черная зеркальная гладь озера 
сверкала под звездным небом. В потоках колючего 
ночного воздуха, безмолвно льющегося из глубин 
леса и несущего с собой послания от дальних горных 
хребтов и подмерзающих озер, уже угадывались не-
ясные, тонкие запахи надвигающейся зимы. Слабое 
обоняние белого человека не способно уловить эти 
почти электрические ноты: дым от костра прячет от 
нас дыхание мха, коры и далеких заиндевелых топей. 
Даже Хэнк и Дефаго, заключившие негласный союз 
с лесными духами, быть может, напрасно раздували 
бы сейчас ноздри…

Однако час спустя, когда все заснули мертвым 
сном, старый Шатун выбрался из груды одеял и те-
нью скользнул к берегу озера — бесшумно, как уме-
ют только индейцы. Он поднял голову и осмотрелся. 
В густом мраке возможности человеческого зрения 
ограничены, но Шатун, подобно лесным зверям, об-
ладал другими чувствами, над которыми тьма была 
бессильна. Индеец прислушался и потянул носом 
воздух. Неподвижно замер, точно ствол тсуги, а спу-
стя пять минут еще раз поднял голову и принюхал-
ся. Затем еще раз. Так он пробовал морозный воздух, 
и по всему его телу разбегались иголочки: работали 
незримые волшебные нервы. Наконец, слившись 
с окружающей темнотой, как умеют только дикари 
и животные, Шатун повернулся и той же тенью про-
крался обратно к шалашу и своему ложу.

Вскоре после того как он заснул, предсказанный 
им ветер поднялся и всколыхнул отражение звезд на 
озерной глади. Рожденный среди дальних горных вер-
шин за Водой Пятидесяти Островов, этот ветер задул 
с той стороны, куда смотрел индеец, и с тихим, едва 
различимым в ночи шелестом пронесся над спящим 
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