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Во всякой книге предисловие есть первая и вме­
сте с тем последняя вещь; оно или служит объ­

яснением цели сочинения, или оправданием и от­
ветом на критики. Но обыкновенно читателям дела 
нет до нравственной цели и до журнальных напа­
док, и потому они не читают предисловий. А жаль, 
что это так, особенно у нас. Наша публика так еще 
молода и  простодушна, что не понимает басни, 
если в  конце ее не находит нравоучения. Она не 
угадывает шутки, не чувствует иронии; она просто 
дурно воспитана. Она еще не знает, что в порядоч­
ном обществе и  в  порядочной книге явная брань 
не может иметь места; что современная образован­
ность изобрела орудие более острое, почти невиди­
мое и тем не менее смертельное, которое, под одеж­
дою лести, наносит неотразимый и  верный удар. 
Наша публика похожа на провинциала, который, 
подслушав разговор двух дипломатов, принадле­
жащих к враждебным дворам, остался бы уверен, 
что каждый из них обманывает свое правительство 
в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчаст­
ную доверчивость некоторых читателей и  даже 
журналов к  буквальному значению слов. Иные 
ужасно обиделись, и не шутя, что им ставят в при­
мер такого безнравственного человека, как Герой 



Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, 
что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты 
своих знакомых... Старая и жалкая шутка! Но, вид­
но, Русь так уж сотворена, что все в ней обновляет­
ся, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная 
из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека 
в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи 
мои, точно портрет, но не одного человека: это 
портрет, составленный из пороков всего нашего 
поколения, в  полном их развитии. Вы мне опять 
скажете, что человек не может быть так дурен, а я 
вам скажу, что ежели вы верили в возможности 
существования всех трагических и романтических 
злодеев, отчего же вы не веруете в  действитель­
ность Печорина? Если вы любовались вымыслами 
гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же 
этот характер, даже как вымысел, не находит у вас 
пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше прав­
ды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не 
вы игрывает? Извините. Довольно людей кор­
мили слас тями; у  них от этого испортился желу­
док: нужны горькие лекарства, едкие истины. Но 
не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой 
книги имел когда­нибудь гордую мечту сделаться 
исправителем людских пороков. Боже его избави 
от такого невежества! Ему просто было весело ри­
совать современного человека, каким он его пони­
мает и, к его и вашему несчастью, слишком часто 
встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как 
ее излечить — это уж бог знает!


