





НИК БРЭДЛИ

Четыре  
сезона  
в Японии



INSPIRIA

Москва

УДК 821.111-31  
ББК 84(4Вел)-44  
Б89

Nick Bradley  
FOUR SEASONS IN JAPAN

FOUR SEASONS IN JAPAN © Nick Bradley, 2023  
This edition is published by arrangement with Johnson & Alcock Ltd. and The Van Lear  
Agency

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:  
© Shawn.ccf, makieni / Shutterstock.com / FOTODOM и иллюстрация: © dhtgip /  
Shutterstock.com / FOTODOM  
Используется по лицензии от Shutterstock.com / FOTODOM

Перевод с английского *Наталии Флейшман*  
Иллюстрация на переплете *Наталии Бачаковой*

**Брэдли, Ник.**  
Б89 Четыре сезона в Японии / Ник Брэдли ; [перевод  
с английского Н. Флейшман]. — Москва : Эксмо,  
2025. — 480 с.

ISBN 978-5-04-194968-6

Фло до безумия устала от Токио. Здесь она пережила момент триумфа, и здесь же впала в отчаяние. Найденная в метро книга становится ее новой целью — она настолько переключается с тем, что происходит у нее в душе, что Фло решает во что бы то ни стало отыскать автора. Даже если придется ехать в далекую провинцию на самый край острова.

Кё обожает яркий Токио, и перспектива отправиться в скучную деревню к бабушке его печалит. Но именно здесь иероглифы на стене и старые фото хранят нескучные истории его родных — кто знает, быть может, именно здесь он найдет то, что поможет ему воплотить в жизнь свои мечты.

УДК 821.111-31  
ББК 84(4Вел)-44

ISBN 978-5-04-194968-6

© Флейшман Н., перевод на русский  
язык, 2025  
© Издание на русском языке,  
оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2025

*Посвящается Э. Брэдли и коту Пэнси*

## 雨ニモマケズ

宮沢賢治（昭和6年）

雨ニモマケズ 風ニモマケズ  
雪ニモ夏ノ暑サニモマケヌ丈夫ナカラダヲモチ  
欲ハナク 決シテ瞋ラズ イツモシズカニワラツテイル  
一日ニ玄米四合ト 味噌ト少シノ野菜ヲタベ  
アラユルコトヲ ジブンヲカンジョウニ入レズニ  
ヨクミキキシワカリ ソシテワスレズ  
野原ノ松ノ林ノ蔭ノ 小サナ萱ブキノ小屋ニイテ  
東ニ病氣ノコドモアレバ 行ッテ看病シテヤリ  
西ニツカレタ母アレバ 行ッテソノ稲ノ束ヲ負イ  
南ニ死ニソウナアレバ 行ッテコワガラナクテモイイトイイ  
北ニケンカヤソシヨウガアレバ ツマラナイカラヤメロトイイ  
ヒデリノトキハナミダヲナガシ  
サムサノナツハオロオロアルキ  
ミンナニデクノボートヨバレ  
ホメラレモセズ クニモサレズ

## НЕ СДАВАТЬСЯ ДОЖДЯМ

*Не сдаваться дождям,  
  не сдаваться ветрам,  
Стойким быть перед снегом  
  и летней жарой.  
Крепким тело беречь,  
  неподвластным страстям.  
Не пускать в душу гнев и обиду.  
Хранить на лице лишь покоя улыбку.  
В день довольствуясь лишь четырьмя чашками риса,  
супом мисо и горсткой овощей,  
Беспристрастно за всем наблюдать,  
ни к чему не питая корысти.  
Все видеть, все слышать и стараться постичь,  
не забывая усвоенных истин.  
Жить в скромном доме с соломенной крышей,  
под сенью соснового бора.  
И если на востоке болеет дитя,  
идти и выхаживать, вновь наполняя здоровьем.  
Если на западе иссякли у матери силы,  
пойти и помочь ей в жатве риса.  
Если на юге кто-то достиг края жизни,  
пойти и сказать, чтобы он ничего не боялся.  
Если на севере распри и склоки,  
пойти примирить враждовавших.  
В засуху смачивать землю слезами,  
холодным летом скитаться по долам.  
Пусть все остальные считают меня ничемным,  
никто не заметит и не похвалит,  
И все же таким человеком  
хочу быть я.*

Миядзава Кэндзи (1931)





*Фло. Весна*



— Да что с тобою все-таки творится в последнее время, Фло-тян?<sup>1</sup> — Киоко сделала глоточек пива и поставила стакан обратно на столик рядом с миской, полной стручков *эдамаме*<sup>2</sup>.

— И правда, что у тебя стряслось? — спросил Макото, стряхивая пепел на тарелку с куриными косточками, и снова затянулся сигаретой. — Ты в последнее время ходишь поникшая.

Фло стиснула пальцами стакан с чаем улун и неестественно хохотнула:

— Поникшая? Да нет, все у меня отлично.

---

<sup>1</sup> -*тян*, -*кун*, -*сан* и пр. — именные суффиксы, играющие важную роль в общении у японцев. Они указывают на социальный статус собеседников относительно друг друга, на их отношения и степень близости. Так, не вникая в мелкие детали, -*сан* — нейтрально-вежливый суффикс, -*кун* — более теплый вежливый суффикс, часто используемый при обращении старших к младшим, особенно к юношам и мальчикам, -*тян* указывает на близость и неофициальность отношений, чаще применяется в обращении к женщинам и девушкам. (*Здесь и далее — прим. перев.*)

<sup>2</sup> *Эдамаме* — популярная в Японии закуска к пиву, являющаяся собой отваренные в соленой воде или на пару незрелые соевые бобы в стручках.

Киоко, Макото и Фло сидели за низеньким столиком в одном из уютных *идзакая* района Синдзюку<sup>1</sup>, славившемся хорошим импортным пивом. Отправились они сюда сразу после работы. Фло поначалу пыталась отнекиваться от приглашения, ссылаясь на сильную усталость и нежелание очутиться в толпе горожан, любующихся цветением сакуры, ведь стоял самый разгар *ханами*<sup>2</sup>. Тогда Киоко цепко подхватила ее под локоток и препроводила к дверям конторы — точно охранник, выводящий из общественного места нарушителя спокойствия.

— Ты пойдешь с нами, — заявила она, не обращая внимания на вялое сопротивление Фло, — хочешь ты того или нет.

И вот, уже сидя в заведении, Фло не могла не признать, что очень даже рада оказаться где-то, кроме работы, дома или кафешки по соседству в компании ноутбука. Только эти три места и разнообразили ее жизнь в последние несколько месяцев. Поначалу Киоко с Макото предложили пойти в парк Уэно — посидеть на свежем воздухе под кронами цветущих вишен. Но когда Фло начала распространяться о том, сколь, по ее мнению, переоценивают цветение сакуры в сравнении с осенним роскошным убором кленов, Киоко прервала ее и настоятельно предложила навестить их любимый *идзакая*. Этот небольшой паб

---

<sup>1</sup> *Идзакая* — тип неформального питейного заведения в Японии с непринужденной атмосферой, вроде гастробаба, где можно отдохнуть, выпить и хорошо закусить после рабочего дня. *Синдзюку* — один из наиболее оживленных районов Токио, шумный и яркий «неоновый район».

<sup>2</sup> *Ханами* — национальная весенняя традиция всеобщего любования цветущими сакурами.

в традиционном японском стиле имел весьма скромное убранство с тростниковыми татами<sup>1</sup> и низкими простыми деревянными столиками. От табачного дыма, то и дело выпускаемого Макото, в воздухе стояла духота, даже при том, что этим вечером в заведении оказалось на редкость мало народу.

— Ты в последнее время прямо сама не своя, — произнесла Киоко, и на лбу у нее пролегла тонкая морщинка. — Никуда с нами больше не выбираешься! Не отвечаешь на мои эсэмэски. Даже каллиграфичка без конца справляется, почему тебя нет на занятиях. Мне пришлось соврать Чиё-сенсэй, будто ты заболела.

Фло ничего не ответила. Поставив на стол стакан с чаем, она проводила взглядом сизое облако дыма, что Макото неумышленно направил в сторону соседнего столика. Ужинавшие там две девушки недовольно поглядели на него, однако Макото этого даже и не заметил.

Киоко была одета в свой обычный офисный наряд: розовый свитерок поло и сливочно-белые брюки; волосы собраны в аккуратный конский хвост, на лице угадывался очень сдержанный макияж. Идеальна, как всегда! Фло даже немножко завидовала тому, насколько красиво выглядит Киоко, не прилагая к тому никаких усилий. Офисная одежда Фло, напротив, была поношенной и старой, что определенно не сошло бы с рук любому японскому служащему. Свободные слаксы и блузка с воротничком — это все, на что Фло была способна ради поддержания рабочего стиля.

---

<sup>1</sup> *Татами* — маты толщиной примерно 5 см, которыми в Японии застилают полы домов. Их плетут из речного тростника игуса и набивают тонким слоем рисовой соломы (или, на сегодняшний день, синтетической ватой).

Их спутник Макото, можно сказать, ничем не отличался от любого офисного труженика города Токио — единственным нюансом его облика служил стильный темно-бордовый галстук, что Киоко в прошлом месяце купила ему в торговом квартале Гиндза. Сейчас, сидя в *идзакая*, узел галстука Макото уже подраспустил.

— Уж прости, если чересчур прямолинейно, — заговорила вновь Киоко, немного смягчив тон, и на это Фло не смогла не улыбнуться: Киоко всегда отличалась исключительной прямолинейностью в общении. Одно из тех качеств, что Фло в ней как раз очень ценила. — Я просто боюсь... Не знаю, как сказать... Что ты больше не считаешь нас друзьями.

— Да нет же! — аж подскочила Фло. — Ну что ты! Конечно же нет!

Киоко была одной из ее ближайших подруг в Токио. Нельзя сказать, чтобы лучшей, — это предполагало бы определенную степень доверительности, чего Фло не разделяла ни с одним человеком в этом городе. За исключением Юки. Когда Фло с Киоко только начали где-то вместе бывать после работы, — в частности, записались на уроки каллиграфии в Тибе, к востоку от Токио, — у Фло даже теплилась надежда, что они станут ближе, но в какой-то момент Киоко с головой погрузилась в свою влюбленность. К счастью, ее парнем оказался Макото — обходительный, умный и приветливый сотрудник, с которым Фло была уже знакома и который успел снискать ее симпатию. Так что Фло более чем с радостью проводила время с этой парочкой, никогда не чувствуя себя третьей лишней.

И если не считать последних нескольких недель, совместный ужин по средам сделался для их дружной троицы настоящим ритуалом, особенно с тех пор, как у Фло убавились присутственные дни в офисе. В сравнении с прочими сотрудниками она оказалась в весьма завидном положении, заканчивая свою рабочую неделю в среду, с тем чтобы четверг, пятницу и субботу посвящать литературным переводам. Однако Фло уже целую вечность никуда не выбиралась с друзьями. Когда они в последний раз где-то зависали? Месяц назад? Или два?

— Даже Макото заметил, что ты сильно изменилась, — быстро проговорила Киоко, переключившись с японского на английский, дабы вытеснить Макото из беседы. — А уж он-то обычно ничего не понимает в женщинах!

Макото наострил уши, старательно вслушиваясь в отменный английский Киоко, и даже отчасти понял. Киоко хихикнула, заметив его напряженные усилия.

— Это верно, — согласился он тоже по-английски, хотя и с сильным акцентом.

Бедняга Макото!

Он сидел рядом с Киоко, причем оба они расположились по другую сторону стола от Фло. Макото уже хотел было снова стряхнуть пепел на тарелку с косточками, но Киоко мягко тронула его за запястье. Он кивнул и послушно потянулся к пепельнице, которую Киоко подвинула поближе.

— Ну, давай рассказывай, Фло-тян! — снова перешла на японский Киоко. — Нам-то ты можешь открыться.

Фло прикусила губу. Опустила взгляд к мобильнику — сообщений по-прежнему не поступало.