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«Кто был ничем,
Тот будет всем».
Кто победит в военном споре?
Недаром тот грозил углом
Московской брови всем довольным,
А этот рвался напролом
К московским колокольням.
Не два копья в руке морей,
Протянутых из Севера и Юга,
Они боролись: раб царей
И он, в ком труд увидел друга.
Он начертал в саду невест,
На стенах Красного Страстного:
«Ленивый да не ест».
Труд свят и зверолова.

Велимир Хлебников, 
«Ночь в окопе»





Первая печать — Чума

Йозеф — Койот, образца зимы 1920 года

Мы с Феликсом стояли перед Страстным монасты-
рём. От него до Малого Спасского переулка было всего 
десять минут неспешным шагом. Однако почему-то мы 
оба, не сговариваясь, смотрели на угловатый шпиль 
его башенной колокольни. Меня особенно интересовал 
висевший чуть ниже открытой звонницы транспарант. 
На внушительном кумачовом квадрате белыми буквами 
было выведено: «Отречёмся от старого мира!»

В лунном свете (фонарей в этом районе не жгли) эта 
надпись выглядела ещё более помпезно и апокалиптич-
но. Каждое слово сочилось народным гневом, и каждое 
слово давало надежду на то, что вот уже завтра будет 
совсем не как вчера. Только подумать! Тысячи лет мы 
жили по давно изжившим себя законам, и вот сейчас, 
своими руками, а не руками царей и тиранов, мы строим 
новый порядок. Можно ли было такое представить, ну, 
двадцать лет назад?

В самом монастыре нынче располагался пункт 
призыва и склад военного снаряжения. Здесь народ 
вербовался на борьбу против интервентов, которые 
ныне были зажаты под Архангельском и уже практи-

• 7 •



• 8 •

А Р Т Е М  Р У Д И К

чески бежали к себе домой, поджав хвосты. И пусть 
я уже и устал от бесконечной всепоглощающей вой-
ны против всех, отчего и ушёл из Красной Гвардии, 
меня всё же больше прельщал именно такой вид этого 
здания.

Церковь была не просто символом того самого «ста-
рого мира», от которого мы должны были отречься. Для 
меня она была куда более личным неприятелем. Всё же 
во времена царя именно церковники выступили авангар-
дом борьбы с проклятыми вроде меня. Именно с их по-
дачи мы стали изгоями в обществе. Так, Феликс лишил-
ся своего скромного дворянского титула. Так я в своё 
время был вынужден уйти к радикалам-подпольщикам.

Конечно, мы, изгои, чьи тела были изувечены Вели-
ким проклятьем, могли бы открыто бороться за своё 
право на существование. Нас было немало, да и сил у нас 
хватало. Но проблема в том, что у нас не было общей 
идеи, да и у церковников, и у царистов были свои про-
клятые, только назывались они «святые», и силы их 
укладывались в доктрины о чудесах. Так продолжалось 
до самой Революции, когда мы наконец смогли поднять 
голову и поставить свои способности на служение ново-
му миру.

Вспомнив, что я, собственно, всё затягиваю и затяги-
ваю с этим самым «служением», я почувствовал, что пора 
осмотреть место преступления, и незамедлительно туда 
направился, а мой напарник поплёлся следом. Пока мы 
шли, я спросил у него:

— Тебе что-нибудь рассказали о деле?
— Ничего конкретного, ты же знаешь, они меня в де-

тали не очень любят посвящать.
— Тебя они хотя бы во что-то посвящают.
— Ну, я сейчас знаю только базис. Убитый был про-

фессором из царской институтской интеллигенции. 
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Звали Шариков. Жил в своей квартире, которая недав-
но была «уплотнена». Чем занимался в последние годы, 
у нас информации нет. До Великой Войны занимался 
вопросами проклятий.

— Поэтому Особый отдел так в нём заинтересован?
— Думаю, да. Будь это обычное убийство, нас бы 

не привлекли.
— Ну посмотрим.
Мы подошли к довольно новому дому, под номером 

четырнадцать. Он был построен пару-тройку лет назад 
и потому выглядел несколько презентабельнее сосед-
них. Войдя в подъезд и поднявшись на второй этаж, 
мы постучали в массивную деревянную дверь. Спустя 
пару минут копошения на той стороне нам открыла 
пухлая свинка в ночнушке и с керосиновой лампой 
в руках:

— Кто такие?
— Особый отдел ВЧК, по поводу убийства товарища 

Шарикова, — сказал я.
— Не сильно вы торопились, — произнесла хрюшка.
— У нас не так уж и много специалистов сейчас. Все 

на фронте.
— Ну хорошо хоть сейчас пришли. Пройдёмте... — 

Она пригласила нас внутрь и тихонечко зашагала по тём-
ному коридору.

Остановившись у снесённой с петель двери, женщи-
на пропустила нас вперёд. Мы вошли в маленький каби-
нет, где на пушистом ковре раскинулось тело пожилого 
мужчины. Сам ковёр был слегка окрашен уже засохшей 
кровью.

План действий был довольно прозаичным. Пока мой 
коллега осматривал труп, в чём был более компетентен, 
чем я, мне было необходимо опросить предполагаемую 
свидетельницу. Поэтому я вновь заговорил со свинкой, 
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стараясь не слишком сильно повышать голос, чтобы 
не разбудить остальных жильцов:

— Кем вы являетесь?
— Я? — Свинка нахмурилась. — Ну вроде как я его 

прислуга. Хотя... теперь я вроде вполне свободная жен-
щина и просто помогаю старику. — Она почесала под-
бородок. — Пожалуй, это зависит от того, кто победит 
в гражданской войне.

— Вы в этом не уверены? — Я с прищуром посмотрел 
на неё, чтобы слегка вывести из равновесия и заставить 
проговориться о большем.

Но она осталась невозмутима:
— Уверена. Я думаю, это будут наши.
Кого она имела в виду под «нашими», я так и не 

понял, но ответ этот был достаточно бескомпромис-
сен, чтобы я бросил попытки подобным образом рас-
шатать её спокойствие и перешёл к конкретным воп-
росам.

— Ладно, поговорим о насущном. Когда его нашли?
— Под вечер. Он заперся у себя с самого утра и со-

всем не отзывался. Мы забеспокоились и решили вы-
нести дверь. Так и нашли его. Сначала вызвали мили-
ционера. Он тут всё посмотрел, а потом вы пришли. 
Больше никто и ничего внутри не трогал.

— Совсем никаких шумов не было?
— Нет. Он как зашёл, так и затих.
— Кто и когда последний к нему заходил?
— Кажется... — Она вновь почесала подбородок и за-

держалась с ответом, будто бы думая, о чём ей стоит 
говорить, а о чём нет. — Вчера к нему приходил его быв-
ший ассистент, Заречный Павел.

— В котором часу?
— Я уж и не помню... — Она отвела взгляд.
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— Покойный практиковал как врач,верно? — спросил 
я, с порога комнаты приметив лежавший на ореховом 
столе стетоскоп.

— Да... — вновь неуверенно произнесла моя собесед-
ница.

— Значит, наверное, у него должна была быть книга 
приёмов?

Она помялась на одном месте и нервно притопнула 
ногой. Я продолжал наседать:

— Могу я её посмотреть?
Она неловко кивнула и стала удаляться куда-то в глубь 

квартиры, но на мгновение замешкалась, когда я ее оста-
новил грозно сказал:

— Если там сейчас не будет страницы или последние 
пометки будут замазаны, то я вас арестую за препятствова-
ние действиям органов советской власти. Ну так, мало ли 
вы решите сейчас сделать что-то, о чём потом пожалеете.

Не ответив, свинка быстрым шагом проследовала в, 
по всей видимости, свою комнату, и оттуда послышал-
ся отчётливый звук перебирания всякого хлама. Чтобы 
у неё было меньше желания совершать опрометчивые 
действия, я последовал за ней и встал на пороге уже её 
каморки. Вскоре она достала книжку в толстом кожа-
ном переплёте и дрожащими руками передала мне.

Я пролистал жёлтые страницы, сверху донизу рас-
писанные именами и датами, вплоть до самых послед-
них страниц. Там, вчерашним числом, действительно 
числился гражданин Павел Заречный. А вот уже сегодня 
утром была интересная запись: «Девять часов, Матфей».

Я вопросительно посмотрел на женщину, скрючив-
шуюся напротив меня:

— Значит, никого не было сегодня? А не вы ли впи-
сали посещение мертвеца неким Матфеем?
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— Я.
— Кто это такой?
— Я не знаю... — Она стыдливо потупила взгляд.
— Но вы же это и записали, разве нет?
— Доктор Шариков меня попросил после того как 

встретился со своим коллегой, с Павлом.
— И? Что было дальше?
— Этот Матфей не пришёл. Вернее, я никого вчера 

не видела из посетителей доктора. Он заперся, и всё тут.
— Другие соседи подтвердят эту информацию?
Вместо ответа женщина легонько несколько раз кив-

нула головой.
— Хорошо, когда они просыпаются?
— Часам к восьми.
— Отлично, я их опрошу. А пока скажите, где я могу 

найти этого Павла? Если уж о Матфее вы действительно 
ничего не знаете.

— Кажется, он живёт в другом конце города, на Пре-
чистенке, в доходном доме.

— Ладно, мы туда съездим.
— Может... — с придыханием обратилась она ко мне, 

будто бы желая задобрить, — вы останетесь ночевать 
у нас? Правда, свободная кровать только одна, профес-
сорская, но я могу...

— Нас устроит. Мы осмотрим комнату, а затем про-
ведём оставшуюся ночь у вас.

Печать первая — Феликс — Кадавр с чёрным 
сердцем

Пока Йозеф общался с не самой приятной дамочкой, 
я осматривал труп. Седой пёс распластался на ковре, 
широко раскинув сухие руки и ноги. Он был одет в до-
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вольно приличный атласный жилет, со строчкой брюки 
и белую рубашку, будто бы готовился к какому-то важ-
ному приёму.

Но теперь его костюмчик едва ли можно было надеть 
на какое-нибудь светское мероприятие. Не только пото-
му, что он был бы снят с трупа, но и потому, что все эле-
менты одежды были пропитаны кровью до состояния 
мокрых красных тряпок. А на рубашке, в районе груди, 
был огромный разрез.

Вероятно, удар был нанесён довольно широким клин-
ком, вдобавок ещё и острым, ведь пробраться за рёбра 
не так-то и просто. Я расстегнул пуговицы, обнажив ме-
сто удара. Чуть левее от центра груди и, соответственно, 
раны красовалась чёрная пузырчатая опухоль. Прямо 
там, где должно было быть сердце.

Это интересно, так как не часто встретишь среди лю-
дей, близких к высшему свету, подобные «чёрные» виды 
проклятий. Обычно люди с такими дефектами были 
крайне стигматизированы и изгонялись...

При мысли об этом я непроизвольно почесал свой 
собственный «демонический глаз». Из-за него, из-за 
которого я лишился всего, что имели мои предки. Кто 
знает, если бы не он, может быть, я был бы на другой 
стороне баррикад в этой войне...

Конечно, изменённое сердце проще спрятать под 
одеждой, чем глаз или руку, но неужели никто не видел 
этого дефекта, ну допустим...

Я посмотрел на его безымянный палец. Затем про-
шёлся взглядом по стенам. Ни обручального кольца, ни 
фотографий с морских каникул... Видимо, он отказывал 
себе во многих радостях жизни, чтобы сохранить тайну. 
И стоило ли оно того? Особенно теперь, когда наличие 
или отсутствие подобных отметок больше ничего не зна-
чит? Впрочем, не мне судить.
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От мыслей о прошлом я вернулся к уликам. Пере-
вернув старика на живот, я смог наблюдать на спине 
второе отверстие. Видимо, клинок, убивший его, был 
не только широким, но и длинным. Прямо настоящий 
меч. Неудивительно, что хватило всего одного удара, 
чтобы сразить беднягу, перебив сосуды, примыкавшие 
к сердцу.

Судя по характеру раны, клинок был односторонним 
и довольно прямым, вроде палаша. Но кто, чёрт возьми, 
сейчас будет пользоваться палашом? Их уже лет пять-
десят, если не больше, не использовали нигде... кроме 
Первой Гвардейской Дивизии. Но, во-первых, этой ди-
визии уже три года как не существует и найти её бывших 
членов крайне проблематично. А во-вторых, кто, чёрт 
возьми, будет убивать свою жертву парадным оружием?

Хорошо, отложим этот факт в памяти. Может быть, 
удар был нанесён и не палашом, но чем-то очень на него 
похожим. Возможно, мы сможем найти орудие, только 
когда найдём преступника. Так что это, можно сказать, 
не слишком хорошая зацепка.

Но как наш призрачный кирасир попал в комнату? 
Из разговора я понял, что дверь выбили уже после того, 
как старик был убит. Значит, преступник зашёл не через 
дверь. Из вариантов оставалось окно. Оно было доста-
точно большим и выходило на переулок. Выглянув нару-
жу, оценил расстояние до брусчатки. Второй этаж — это, 
конечно, не высоко, но зацепиться снаружи было особо 
не за что. Значит, убийца мало того, что был достаточно 
сильный, чтобы с мечом весом в несколько килограммов 
подтянуться и забраться в окно, но ещё и оказался высо-
ким и ловким, чтобы всё провернуть незаметно.

Или же всё это неверно, и он использовал лестницу 
или что-то вроде того. Может быть, подогнал высокую 
повозку или даже автомобиль под окно. Хотя скорее 
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повозку, какой-нибудь грузовик был бы слишком замет-
ным. С тем же успехом можно было с силой пробиваться 
через центральный вход.

Но кому пришло в голову устроить такую странную 
авантюру? Нужно учесть слишком много факторов, 
в том числе, собственно, наличие доктора в его кабине-
те в тот момент, когда к окну была подогнана повозка. 
Для этого неплохо было бы иметь сообщника и недю-
жинную удачу.

А что, если он попал в комнату не через окно? Что, 
если он уже ждал доктора внутри, когда тот заперся? То-
гда, должно быть, он мог прийти в любой момент, и надо 
бы расспросить об этом местных. Но всё же версия о гу-
саре-акробате мне нравится несколько больше. Просто 
потому, что это было бы забавное развитие событий.

Как мне довелось выяснить на собственном опыте, 
жизнь любит удивлять в подобных случаях, а потому 
самые невероятные варианты иногда стоит проверять 
в первую очередь. По крайней мере, очень часто их мож-
но быстро отбросить и идти дальше.

— Ну что, как очередной буржуазный враг встретил 
свой конец? — спросил меня внезапно появившийся 
в дверях Йозеф.

Койот, кажется, что-то да откопал. По крайней мере, 
это можно было понять по его довольной улыбке.

— Его убили мечом, причём довольно необычным. 
Палаш или что-то вроде того.

— Время смерти подтверждается? Его действительно 
убили утром?

— Ну, судя по замутнённым глазам и иссохшим слизи-
стым, можно сказать, что действительно прошло где-то 
полдня. Но не больше.

— Что-нибудь ещё узнал?
— Ну он был довольно одиноким. А ещё был проклят.


