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Глава 1

Мать ушла в ночную смену.

Понимаю это, взглянув на часы, – время давно 

за полночь. Выбравшись из кровати, иду к окну и смотрю 

во двор – он пуст, совершенно безлюден. Три машины 

на крошечной парковке, пара горящих фонарей, свет ко-

торых превращает снег в желтую, словно залежалую, вату.

Не включая света, заворачиваюсь в синтепоновое оде-

яло и иду на кухню.

Спать не хочется. Смотреть телик, зажигать свет, есть 

или пить чай – тоже. Чем еще занимаются люди по ночам, 

когда им не спится? Пишут в дневник, рисуют в блокно-

те. Может, подготовиться к завтрашнему зачету, почитать 

лекцию? Первый зачет в моей жизни, как-никак.

В кухне сажусь на стул у окна – мое любимое место во 

всей нашей крохотной однокомнатной квартире. Хрущев-

ка – вот как они называются, такие квартиры, как у нас 

с матерью. Я недавно узнала об этом. Услышала, как мать 

рассказывала кому-то по телефону, мол: «Дела ужасно, 

живем в хрущевке». Я загуглила, оказалось, такие дома 

строили в конце 50-х, и они носили характер временного 

жилища, типа, поживут люди лет пятнадцать, пока Совет-

ский Союз идет к светлому будущему, а потом уж партия 

всех обеспечит просторным жильем. С тех пор прошло 

пятьдесят и пятнадцать лет, а мы все надеемся.

Единственную комнату мы с мамой разделили. Даль-

нюю стену и метра полтора от нее отгородили шкафом, 
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дверцами – в большую часть. Так я получила себе закуток. 

Туда как раз влез маленький диванчик, выдвигающийся 

вперед, и узкий компьютерный столик. На него я постави-

ла ноутбук, но почти не открывала его – смотреть люби-

мые сериалы почему-то желания не было. К задней стенке 

шкафа я прикрепила присосками легкую пластмассовую 

полочку, на которую собиралась поставить всякие прият-

ности из прошлой жизни: шкатулку с Кипра с большой ра-

кушкой на крышке, мою фотку на фоне старинного замка 

в Эдинбурге (в девятом классе я просто бредила Шотлан-

дией), но полка так и осталась пустой.

В квартире холодно, и я зажигаю горелку на плите, 

чтобы хоть немного согреться. Потому и люблю этот стул 

у крошечного кухонного стола – он стоит у окна и рядом 

с плитой. Можно смотреть на улицу и наслаждаться теплом.

Холод в квартире от того, что на окнах деревянные ра-

мы, и в щели прямо-таки задувает ледяной ветер. Я никог-

да не видела таких окон – не пластиковых. Мать сказала, 

что такие щели нужно затыкать ватой и заклеивать специ-

альной бумагой. Понятия не имею, что это за процесс та-

кой, мать говорит, что умеет, они так делали раньше.

Говорит, что умеет, но никак не заткнет.

Немного согревшись, я иду к холодильнику и достаю 

бутылку водки. Подумав, достаю еще тарелку, завернутую 

в полиэтиленовый мешочек – там остатки нарезки к за-

втраку: несколько кружков колбасы, сыра и соленого огур-

ца. Ставлю на стол, нашариваю в шкафу с посудой рюмку.

Я уже настолько согрелась, что можно не кутаться 

в одеяло, и я позволяю ему сползти с плеч, уминаю локтя-

ми, устраиваясь поудобнее, – теперь я будто сижу в син-

тепоновом гнезде.

Отвинчиваю крышку, наполняю рюмку и быстро, 

не думая, выпиваю. В первую секунду у меня ощущение, 
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будто я глотнула одеколона. Резкий запах напомнил вкус 

коньяка, который мы с двоюродной сестрой пили на мое 

восемнадцатилетие прошлой весной – на секунду в глаза 

брызнули огни ночного клуба и мелькание танцующих те-

ней. Но я быстро отбросила все воспоминания. Я не воз-

вращаюсь в прошлую жизнь с тех пор, как мы сюда пере-

ехали. Даже Инстаграм1 удалила.

Заедаю соленым огурцом, и неприятный лекарствен-

ный привкус отпускает.

Огурцы нам притащила соседка. Они с матерью по-

дружились еще летом, почти сразу после нашего переезда, 

она в курсе наших бед и почему-то решила, что мы в при-

дачу еще и голодаем. С осени начала подкармливать нас 

урожаем со своей дачи. Мать говорит, что весной мы будем 

ей там помогать. Этого только не хватало.

Я наливаю вторую рюмку и выпиваю, стараясь не вды-

хать противный запах.

Третья рюмка идет, что называется, как к себе домой. 

Хрущу огурцом, оглядываю унылый двор. Я все еще пло-

хо знаю этот город, но, по-моему, мы живем в худшем его 

районе. Только переехав сюда, в Арслан, я поняла значение 

фразы «провинциальный городишко». Нет, до этого мы жи-

ли тоже не в столице, но, по крайней мере, в столице боль-

шого региона, а этот город – он даже здесь, в провинции, 

считается провинцией. Один завод, два торговых центра 

и полузаброшенный железнодорожный вокзал – ничего, 

кроме пригородных электричек, через него не ходит.

Я отворачиваюсь от окна и понимаю, что картинка пе-

ред глазами начинает слегка дергаться. Кажется, что диа-

пазон зрения сужается, словно я напялила средневековый 

1 Инстаграм – проект Meta Platforms Inc., деятельность ко-

торой в России запрещена.
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рыцарский шлем и смотрю через прямоугольную щель. 

Наверное, если я попробую встать, то тут же грохнусь 

на пол. Я знаю, так бывает с крепким алкоголем – ты си-

дишь за столом, хлещешь одну за другой, чувствуешь себя 

совершенно трезвой, а потом встаешь, и пол встает тоже. 

Быть пьяной – дурацкое чувство. Но я снова тянусь за бу-

тылкой. Рюмки уже не считаю.

Думаю, надо бы включить свет, иначе пролью мимо, 

придется вытирать, а растертая по полу водка будет вонять 

на всю квартиру несколько дней.

Встаю и иду к выключателю. Первую секунду жмурюсь 

от света. Никогда не замечала, что единственная лампочка, 

не прикрытая даже каким-нибудь колпаком, горит так ярко.

Проморгавшись, я поворачиваюсь к столу и вижу, что 

за ним сидит Аринка.

– Лучше выключи, – говорит она и прикрывает глаза 

ладонью. Я тут же выключаю. Темнота на секунду стано-

вится полной, я уверена, что если я снова щелкну выклю-

чателем, то Аринки за столом уже не будет. Это и называ-

ется «словить белочку»?

Мой взгляд впивается в черноту того угла, где при свете 

я увидела Арину, – по другую сторону стола, напротив мо-

его синтепонового гнезда. Сквозь темноту квартиры в окно 

постепенно проникает желтый свет фонарей – я начинаю 

различать бесформенную кучу одеяла на табуретке, блик 

на своей рюмке, синий цветок газа и… ее силуэт. Сквозь 

мрак зимней ночи проступает белизна ее волос – длин-

ных, как у русалки, сложенные на столе руки – кисти вы-

глядывают из рукавов черной водолазки, может, именно 

на ее фоне я так четко вижу длинные призрачные пряди. 

Но лучше всего я вижу, как в темноте блестят ее глаза – 

зеленые, точно у кошки.

– Арин… – зову я шепотом.
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– Что? – отвечает она тоже шепотом.

– Это правда ты?

Она тихо смеется, а я все еще не решаюсь подойти. По-

чему меня так пугают ее длинные белые волосы, тянущие-

ся вдоль тела, точно серый мох по стволу дерева?

– Как ты зашла?

– А ты думала, одна будешь тут расслабляться под во-

дочку с огурчиками? Доставай рюмку! Это сейчас прямо 

то, что доктор прописал.

Я открываю шкафчик с посудой, нащупываю рюмку 

и подхожу к столу. Глаза совсем привыкли к темноте, но 

Аринкин силуэт по-прежнему нечеткий. Сталкиваю одея-

ло со своего стула и наконец сажусь. Не сводя глаз с Арин-

киного силуэта, беру бутылку и разливаю уже в две рюмки. 

Двигаю тарелку на середину стола, ставлю рюмку поближе 

к бледным пятнам ее запястий.

– Ну, – говорит Арина, – за тебя, Настька!

Мы выпиваем. По крайней мере, я. Никакого движе-

ния в противоположном углу я не замечаю.

– Злишься на меня? – спрашивает шепот из противо-

положного угла.

– Я – на тебя?! – От удивления аж перестаю жевать 

и перехожу на полный голос. Темнота вздыхает, и я ви-

жу, как шевелятся призрачные пряди – наверное, Аринка 

трогает волосы, подкручивая едва выраженные локоны. 

Этот ее жест был таким привычным, что я на секунду 

увидела ее во мраке.

– Да, а что ты удивляешься? – отвечает Аринка. – Мы 

лучшие подруги, а между лучшими подругами всегда на-

капливается куча обид и непоняток. К тому же я та еще 

сучка.

Она смеется, и меня тоже начинает распирать от како-

го-то истерического хохота. Но я сдерживаюсь.
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– Не злись, Насть… – шепчет подруга, и в ее тихом го-

лосе я улавливаю просящие нотки. Редкий случай.

– И ты на меня, – выдавливаю я. До меня начинает до-

ходить, что, скорее всего, никакой Аринки напротив меня 

не сидит. Либо я сейчас сплю, уткнувшись носом в кухон-

ный стол, либо, пьяная вдрызг, разговариваю с пустотой. 

Наружу снова начинает рваться гиенский гогот.

– Все равно нам было классно, да? – говорит Аринка, 

и я послушно киваю. Она, кажется, улыбается.

– Я не собираюсь просить прощения, да и выпраши-

вать – тоже, – задумчиво добавляет шепот. – Хрен с ним. 

Прощение – это дело времени, враз нельзя сесть, подна-

тужиться и простить. Даже если ты сейчас скажешь, что 

прощаешь меня, я тебе не поверю.

– Да тебе и не за что просить… – бормочу я.

Темнота снова вздыхает, да так глубоко, что я чувствую 

Аринкино дыхание. Оно холодное, как сквозняк, тяну-

щийся из щелей в окнах нашей квартиры.

Собравшись с духом, я решаюсь на свой вопрос:

– Арин, ты точно настоящая? Я что, отключилась, ког-

да ты пришла?

– Я пришла, потому что решила тебе помочь. И дело 

совсем не в том, как я жила и что творила, и не потому, 

что я в чем-то раскаиваюсь. Я здесь ради них – всех других 

девушек…

– Что-то ни фига не пойму…

– Тихо! – перебил меня шепот, и теперь я точно уз-

навала в нем голос Аринки. – Слушай, Настя. Ты поня-

тия не имеешь, во что ввязалась. Во что я тебя втянула, 

бедная моя девочка… Сегодня я выпустила на волю чу-

довище.

Пьяный бред. МОЙ пьяный бред. Голос был Аринкин, 

но слова – точно не ее.
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– И разбираться со всем этим придется тебе, – твердо 

говорит моя подруга.

– Слышишь меня? – Голос переходит на крик. Я вздра-

гиваю, темнота вокруг меня стала плотной, почти осязае-

мой. И внезапно из этого мрака появилось лицо Аринки – 

близко, нос в нос к моему. Оно болталось в этой темноте – 

только лицо, без тела, как овальный воздушный шарик. 

И кричало:

– Останови это чудовище, слышишь? СЛЫШИШЬ?!

Аринка начинает визжать, и этот дребезжащий визг на-

полняет всю квартиру, я пытаюсь закрыть уши, глаза, но 

не могу даже пошевелиться.

И просыпаюсь.

* * *

Кто-то трезвонит в дверь.

У нас что, есть звонок? Да еще и такой мерзкий. Встаю 

из-за стола, ноги путаются в одеяле, которое валяется 

на полу. Автоматически выключаю газ – воздух в кухне, да 

и, кажется, во всей квартире, стал сухим и таким жарким, 

что хочется открыть окно.

Снова длинная трель звонка.

Выбираюсь из одеяла и падаю. Вскакиваю, шлепаю се-

бя по щекам, пытаясь окончательно проснуться, добира-

юсь до выключателя и зажигаю свет.

В кухне никого нет, на столе – ополовиненная бутыл-

ка водки и тарелка с одиноким кусочком сыра. Интересно, 

сколько времени. Судя по темноте – все еще глубокая ночь.

На очередной визг звонка я ору:

– Да иду, блин, иду!

В маленькой прихожей зажигаю бра над зеркалом и, да-

же не спросив, кто там, поворачиваю собачку замка и от-

крываю дверь.
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В первый момент я ее не узнаю. Всклокоченные во-

лосы, расстегнутая куртка, распухшее лицо. Она говорит 

что-то своему спутнику – рыжеволосому парню, которого 

я точно вижу впервые, потом поворачивается, и я наконец 

вижу залитое слезами лицо – Даша, Аринкина сестра.

– О боже, Настя! – фраза тут же переходит в рев. Она 

бросается ко мне, обнимает и проталкивает вглубь прихо-

жей. Рыжий заходит следом и прикрывает за собой дверь.

– Что случилось? – бормочу я, от души надеясь, что от 

меня не несет перегаром. Аринка, наверное, не пришла 

ночевать домой – вот сучка! И как мне теперь ее отмазать?

– Настя, она умерла… – Даша, не отпуская меня, шеп-

чет прямо в ухо. – Ариночка наша умерла…

Я резко отдираю от себя горячую Дашкину щеку и смо-

трю ей в лицо.

– Что? – Я даже усмехаюсь. – Я тебе не верю. Да она 

просто загуляла где-нибудь в клубе, скоро придет! Ты зво-

нила ей? Я сейчас сама позвоню.

Бросаюсь в кухню, надеясь найти мобильник в том ме-

сте, где была в последний раз. Даша пытается удержать 

меня за руку.

– Настя, она умерла.

В кухне телефона нет. Бегу в свой закуток.

– Ночью она сбросилась с Кричащей Башни.

Выхожу из-за шкафа. Телефон, видно, мне не понадо-

бится.

– Что?! Почему? Что случилось? – Теперь я сама хва-

таю Дашу – прямо за края пушистого капюшона. – Что 

с ней произошло?

Дашка ревет и пожимает плечами:

– Ничего толком не знаю! Она сбросилась с обще-

го балкона этой дурацкой Башни! Господи, почему ее 

не снесли… эту Башню… там балконы… не закрываются…
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Она рыдает, закрывая лицо руками.

– Мы надеялись, что ты как-то прояснишь ситуацию.

Эта фраза принадлежит рыжему, о существовании ко-

торого я успела забыть. Он все еще стоит у закрытой две-

ри и выглядит хоть и серьезным, но довольно спокойным. 

Не удостаиваю его ответом, вновь повернувшись к Даше.

– Проходите в комнату.

Рыжий тут же разувается и расстегивает парку. Даша 

в обуви проходит до трюмо, стоящего у стены между кори-

дорчиком и кухней, и присаживается на него. Она перестает 

плакать и тоже смотрит на меня серьезно и настороженно.

– Дима прав, – говорит она. – Я надеялась, что ты ска-

жешь, почему она… – Снова порция слез. – Вы ведь луч-

шие подруги… Почти сестры! Она ни с кем так не дружила, 

никогда. Только о тебе и говорила. Ты же как член нашей 

семьи!

Я вдруг чувствую, что во мне вскипает злость. Значит, 

Даша с каким-то рыжим Димой примчалась ко мне ночью 

не потому, что умерла моя лучшая подруга (боги, это про-

сто не может быть правдой!), а чтобы выяснить почему! 

Шерлок Холмс и доктор Ватсон, мать вашу за ногу.

Кипящие внутри эмоции, как всегда, выплеснулись хо-

лодом.

– С чего вы, – я намеренно подчеркнула это «вы», – 

решили, что я знаю?

Мой ледяной тон подействовал на Дашу как ушат воды, 

вылитый на голову. Она уставилась на меня.

– Ну… – пролепетала она.

– Неужели ты думаешь, – перебиваю я, – что если бы 

я знала, что Аринка решила покончить с собой, то сидела 

бы спокойно дома и даже не попыталась бы ее остановить?

– Я не это имела в виду! – в отчаянии кричит Даша, 

и я чувствую легкий укол совести. – Но ты же знала все, 



14

ЛЮБОВЬ МИНЕЕВА

что с ней происходит! Может, ее кто-то обижал или у нее 

были проблемы в институте…

Обижал – Аринку? Ха! И какие проблемы в институте 

могут быть у старосты курса?

– И я не могу дозвониться до Макса. Может, они 

поссорились?

Покончить с собой из-за парня, которого собираешься 

послать подальше? Тоже мимо, Дашенька. Как ты плохо 

знаешь свою любимую сестренку.

Стою и качаю головой. Нет, нет, все не то.

– Как это произошло? – спрашиваю я наконец.

– Ничего толком не знаем. Около часу ночи ее нашли 

у этого чертового дома, прямо на снегу… Полиция гово-

рит, что она сбросилась с общего балкона, скорее всего, 

с самого верхнего – двенадцатого – этажа. Там нашли ее 

сумку.

– А телефон?

Перед глазами всплыл модный телефончик с изящным 

цветком на чехле-бампере – Аринкин мобильник.

Даша пожала плечами:

– Не нашли. Номер недоступен.

Понятно. Мы не узнаем, с кем созванивалась Арин-

ка перед смертью. Аринка и смерть? Эти слова вообще 

не укладывались в одном предложении.

– Она ушла из дома около пяти – сказала, что гулять. 

Мама даже не спросила с кем. Она же всегда гуляла с тобой 

или с Максом, больше ни с кем особо не общалась. Ты 

не видела ее?

Нет, не видела. Аринке вчера было не до меня. Но вслух 

я ничего не говорю. Рано пока раскрывать рот.

Даша с рыжим потоптались у меня еще с минуту, строя 

предположения одно безумнее другого. Потом Даша сказа-

ла, что ей нужно быть рядом с мамой и отцом, они недавно 
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приехали с опознания. Мы договорились созвониться поз-

же. Уходя, Даша наконец представила мне рыжеволосого:

– Это Дима Суханкин, мой друг. Мы с ними соседи 

по даче. Наши родители дружат. Не знала, кому еще по-

звонить…

И что этот дачник делает тут сейчас? Никогда о нем 

не слышала, тоже мне, друг семьи. Они ушли, и я остаюсь 

одна. Несколько раз громко всхлипываю, но какая-то тря-

сучая злость не дает мне плакать. Аринка умерла. Я несколь-

ко раз мысленно и вслух проговариваю эти два слова, как 

будто пробуя их на вкус. Что теперь будет с моей жизнью?

Устав бессознательно слоняться по комнате, прихожу 

в кухню.

На столе стоит бутылка, тарелка с сыром и две рюмки. 

Одна из них налита доверху. Я взяла ее, подержала в ру-

ках – стекло было ледяным – и одним глотком опусто-

шила.

Аринка умерла. Теперь эта фраза кажется мне самым 

естественным словосочетанием в мире.

Глава 2

– Я хочу другой жизни, – говорит Аринка и привыч-

ным жестом подкручивает едва выраженный локон. – Для 

нас обеих.

Мы сидим на пустой трибуне у футбольного поля. 

Середина сентября балует солнечными вечерами, и если 

на мгновение забыться во времени, то кажется, что все еще 

лето. Трибуна – несколько рядов деревянных ступеней, 

краска на которых давно облупилась и слезала кусками, – 

занимает ту сторону поля, что скрывается в тени высоких 
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деревьев. По полю носятся мальчишки – у них трениров-

ка, но на самом деле они просто играют в свое удоволь-

ствие, не особо заботясь об отработке удара или технике 

обвода противника.

– Я хочу, – продолжает Аринка, – жить в большом 

и красивом городе, в Москве или в Питере, да, особен-

но в Питере – клубная столица! Говорят, там сам воздух 

дезинфицирует от прошлой жизни, там только и хочется, 

что творить и мечтать… Я там точно стану модельером или 

писательницей – а что? У меня столько всего в жизни бы-

ло – на десяток книг хватит!

Дружные крики на поле привлекают наше внимание. 

Мальчишки мечутся у ворот, секунда – и Макс забивает гол. 

Его команда скачет от радости, кто-то обнимает его за пле-

чи – у меня бы от таких объятий хребет сломался, – все 

орут, как ненормальные. Макс смотрит только на Аринку. 

Он тычет в нее пальцем, вытянув руку, мол, этот красавец 

гол я посвящаю тебе, дорогая. Аринка дарит ему улыбку, 

и только я замечаю за ней снисходительную насмешку.

– Мы с тобой жили бы в большой квартире-студии, от-

деланной под лофт. Это модно и так… стильно.

– Мне не нравятся лофты, – подаю голос я, – слишком 

грубая обстановка и давящая атмосфера. Лучше квартирку 

под самой крышей, чтоб из окна касаться серого питер-

ского неба, а с утра сидеть на подоконнике и пить кофе…

Аринка смеется:

– Вот кому книги надо писать!

Я отколупываю кусок краски и принимаюсь крошить 

его в руках.

– А вообще, да, в Питере классно! Вечные сумерки, 

воздух, сотканный из дождя, все как я люблю. – Прячу 

ухмылку и поднимаю взгляд на Аринку. Подруга смотрит 

на меня во все глаза.
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– Настя! Ты была в Питере?

– Ага, – киваю я, безучастно наблюдая за полем.

Люблю такие моменты. Аринка не знает о моей прошлой 

жизни ни-че-го, а когда ей кажется, что она начинает что-то 

понимать, я выдаю ей вот такую деталь, которая повергает 

ее в шок. Чувствую на себе ее потрясенный взгляд еще не-

сколько секунд. В это время она раздумывает, расспросить 

ли меня поподробнее или оставить в покое. И, как всегда, 

решает не расспрашивать. За это я люблю ее больше всего.

– Я хотела для нас другой жизни. Но теперь я умерла, 

а ты будешь одна бродить в этом декабре, путаясь в сугро-

бах, вокруг Кричащей Башни.

Я удивленно поворачиваю голову и вижу Аринку: рес-

ницы ее покрыты инеем, волосы седы, а щеки настолько 

бледные, что кажутся прозрачными. Она глядит мимо ме-

ня мертвыми глазами и не моргает. Оглядываясь, я вижу, 

что поле пусто и заметено снегом. Начинает резко темнеть.

Снова смотрю на Аринку, она бездвижна, и взгляд ее 

словно размыт. Рядом со мной – мертвец. Я дотрагива-

юсь до ее плеча, и она начинает заваливаться на бок, точно 

огромная неловкая кукла…

Я просыпаюсь.

* * *

В первую секунду я пытаюсь понять, что явь, а что – сон, 

и правда ли приезжала Даша, а Аринка, пьющая со мной 

водку, только приснилась, или все было наоборот?

В мой зашкафный закуток пробирается тусклый днев-

ной свет. Тянусь за телефоном – 09 : 15 утра, два звонка от 

Марьки и с десяток сообщений. Половина – от Дашки. 

Остальные – от той же Марьки. Нет никакого желания их 

открывать, но я вынуждена. Очевидно, что ужас происхо-

дит в реальности, и он только начался.
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«Ты можешь заехать сегодня?»

«Маме плохо, она в больнице, папа остался с ней».

«Настя, возьми трубку, это срочно!»

«Привет, Арина с тобой?»

Два самых ранних сообщения были написаны в час но-

чи, когда Дашка еще не узнала страшного известия.

Какого страшного известия? Аринка умерла.

Аринка умерла. Она составляла всю мою жизнь, была 

моей второй половинкой. Единственная лучшая подруга 

за все мои девятнадцать лет.

Я сижу на диванчике и не знаю, что делать. Я не могу 

позвонить ей и спросить, что мне делать. Боги, Арина, по-

чему ты не оставила мне никакого руководства на случай 

своей смерти?

Моя семья не должна ничего знать, Настька.

Макс не должен ничего знать.

Женька Лебедева и ее свита не должны ничего знать.

Никто не должен ничего знать, Настька. И ты обязана 

проследить за этим.

Вот примерно такую инструкцию она бы оставила. Моя 

задача – хранить ее тайны. Хреновые дела, доложу я вам. 

Ведь сейчас добрая половина (ха, злобная половина) на-

ших с Аринкой близких людей начнут трясти меня, точно 

яблоньку в сентябре. Одно радует: тяжеленные яблочки 

свалятся им на головы. Но, может, я сумею выстоять.

Я снова зачем-то смотрю на телефон. Пропущенные от 

Марьки настораживают. Если она пронюхала (откуда?), то 

наверняка всех в институте уже оповестила.

Так, что там с нашими яблочками? Первый вопрос: за-

чем она это сделала? Но черт, тут и думать нечего, я са-

ма сижу и задаюсь им! Второй – из-за кого. Тут пойдут 

рассуждения об отношениях с Максом. Блин, спросите 

у Макса. Аринка не любила делиться подробностями лич-


